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ESTIMABLES CAMARADES,

Nous regrettons d' avoir a attirer votre attention sur une question grave et urgente que, normalement, vous devriez
connaitre beaucoup mieux que nous qui sommes au loin, et érangers. Mais nous sommes obligés de constater que
diverses circonstances vous ont jusgqu'ici placés dans I'impossibilité de connaitre les faits ou leur signification.
Nous croyons donc devoir vous exposer clairement ces faits, comme aussi les circonstances qui ont entravé votre
information aleur propos.

Plus de cinquante libertaires sont détenus en ce moment dans les prisons d’' Espagne, et beaucoup d'entre eux
depuis plusieurs années sans jugement. Le monde entier, qui entend parler chaque jour des luttes menées par les
Basqgues, ignore complétement cet aspect de la réalité espagnole d’ aujourd hui. En Espagne méme, I’ existence et
les noms de ces camarades sont parfois cités devant un secteur restreint de I’ opinion, mais on garde généralement
le silence sur ce qu'ils ont fait et sur leurs motifs ; et rien de concret n’ est entrepris pour leur délivrance.

Aussi, quand nous nous adressons a vous tous, nous ne pensons évidemment pas a reconnaitre ala C.N.T., telle
gu’ elle a été reconstituée, un rdle de référence centrale et de représentation des libertaires : tous ceux qui le sont
n’'en font pas partie, et tous ceux qui en font partie ne le sont pas.

L’ heure du syndicalisme révolutionnaire est passée depuis longtemps, parce que, sous le capitalisme modernisé,
tout syndicalisme tient sa place reconnue, petite ou grande, dans le spectacle de la discussion démocratique sur les
aménagements du statut du salariat, ¢’ est-a-dire en tant qu’ interlocuteur et complice de la dictature du salariat : car
démocratie et salariat sont incompatibles, et cette incompatibilité, qui a toujours existé essentiellement, se
manifeste de nos jours visiblement sur toute la surface de la société mondiale. A partir du moment ou le
syndicalisme et I'organisation du travail aiéné se reconnaissent réciproguement, comme deux puissances qui
établissent entre elles des relations diplomatiques, n’importe quel syndicat développe en lui-méme une autre sorte
de division du travail, pour conduire son activité réformiste toujours plus dérisoire. Qu'un syndicat se déclare
idéologiquement hostile a tous les partis politiques, voila ce qui ne I’empéche aucunement d’ étre dans les mains
de sa propre bureaucratie de spécialistes de la direction, tout a fait comme un quelconque parti politique. Chague
instant de sa pratique réelle le démontre. L' affaire évoquée ici I'illustre parfaitement puisque, si en Espagne des
libertaires organisés avaient dit ce qu’ils devaient dire, nous n’ aurions pas eu besoin de le dire aleur place.

De cette cinquantaine de prisonniers libertaires, qui sont en majorité dans la prison de Ségovie, mais aussi ailleurs
(« Prison Modéle » de Barcelone, « Carabanchel » et « Yserias » de Madrid, Burgos, Herrera de la Mancha,
Soria...), plusieurs sont innocents, ayant été victimes de classiques provocations policieres. C'est de ceux-ci que
I’on parle un peu, et c'est eux que certains paraissent en principe disposés a défendre, mais plutbt passivement.
Cependant les plus nombreux parmi ces prisonniers ont effectivement dynamité des voies ferrées, des tribunaux,
des édifices publics. Ils ont recouru a des expropriations a main armée contre diverses entreprises et un bon
nombre de banques. Il s agit notamment d’un groupe d'ouvriers de la SEAT de Barcelone (qui se sont un moment
présentés sous le nom d’« Ejercito Revolucionario de Ayuda a los Trabajadores »), qui ont voulu apporter de la
sorte une aide pécuniaire aux grévistes de leur using, ainsi qu’ a des chémeurs ; et aussi des « groupes autonomes »
de Barcelone, Madrid et Vaence, qui ont agi de méme, plus longtemps, dans |’ intention de propager la révolution
par tout le pays. Ces camarades sont également ceux qui se placent sur les positions théoriques les plus avancées.
Alors que le procureur demande contre certains d' entre eux des peines individuelles alant de trente a quarante
années d’ emprisonnement, ¢’ est ceux-la sur lesquels on entretient partout le silence, et que tant de gens préférent
oublier !

L’ Etat espagnol, avec tous les partis qui, au gouvernement ou dans I’ opposition, le reconnaissent et le soutiennent,
et les autorités de tous les pays étrangers, toutes sur ce point amies de I’ Etat espagnol, et la direction de la C.N.T.
reconstituée, tous, pour différentes raisons, trouvent leur intérét a maintenir ces camarades dans |’ oubli. Et nous,
qui avons un intérét précisément contraire, nous allons dire pourquoi ils le font.

L’ Etat espagnol héritier du franquisme, démocratisé et modernisé juste commeil le faut pour tenir sa place banale
dans les conditions ordinaires du capitalisme moderne, et si empressé de se faire admettre dans le pitoyable «
Marché commun » de |’ Europe (et, en effet, il le mérite), se présente officiellement comme la réconciliation des
vainqueurs et des vaincus de la guerre civile, ¢’ est-a-dire des franquistes et des républicains ; et il est vrai qu'il est
cela. Les nuances ont la peu d'importance : si, du c6té des démocrates staliniens, Carrillo est peut-étre a présent
un peu plus royaliste que Berlinguer, en revanche, du c6té des princes de droit divin, le roi d’Espagne est
assurément tout aussi républicain que Giscard d’ Estaing. Mais la vérité plus profonde et plus décisive, ¢’ est que
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I’ Etat espagnol d’ aujourd’ hui est en fait la réconciliation tardive de tous les vainqueurs de la contre-révolution. |ls
sont enfin réunis amicalement, dans la bienveillance qu’ils se devaient réciproquement, ceux qui ont voulu gagner
et ceux qui ont voulu perdre, ceux qui ont tué Lorca et ceux qui ont tué Nin. Car toutes les forces qui, en ce temps-
|3, étaient en guerre contre la République ou bien contrdlaient les pouvairs de cette République — ce sont tous les
partis qui siegent aujourd’ hui aux Cortés — poursuivaient, de diverses maniéres sanglantes, et atteignirent le
méme but : abattre la révolution prolétarienne de 1936, la plus grande que I’ histoire ait vu commencer jusqu’a ce
jour, et donc aussi celle qui encore préfigure au mieux le futur. La seule force organisée qui ait eu alorslavolonté
et la capacité de préparer cette révolution, de la faire et — quoique avec moins de lucidité et de fermeté — de la
défendre, ce fut le mouvement anarchiste (appuyé uniquement, et dans une mesure incomparablement plus faible,
par le P.O.U.M.).

L’ Etat et tous ses partisans 0’ oublient jamais ces terribles souvenirs, mais s emploient continuellement a les faire
oublier au peuple. Voila pourquoi le gouvernement préfere, pour le moment, laisser dans I'ombre le péril
libertaire. Il aime mieux évidemment parler du G.R.A.P.O., forme idéale d'un péril bien contrdlé, puisque ce
groupe est, des I’ origine, manipulé par les Services Spéciaux, exactement comme les « Brigades Rouges » en
Italie, ou comme la pseudo-organisation terroriste, au hom encore imprécisé, dont le gouvernement francais fait
annoncer depuis quelques mois, par une série de petits coups, |’ opportune entrée en scéne. Le gouvernement
espagnol, satisfait de son G.R.A.P.O., serait sans doute trés content de ne pas avoir en plus a parler des Basques. |1
y est pourtant contraint par leurs luttes effectives. Mais, aprés tout, les Basgues combattent pour obtenir un Etat
indépendant, et e capitalisme espagnol pourra aisément survivre a une telle perte. Le point décisif est cependant
que les Basques savent trés bien défendre leurs prisonniers, qu'ils ne laissent pas oublier un instant. La solidarité
avait toujours été chez elle en Espagne. Si on ne la voyait plus que chez les Basques, a quoi ressemblerait
I’ Espagne quand les Basques s’ en seront séparés ?

Les autres Etats de I’ Europe s accommoderaient sans peine d’ un Euskadi indépendant mais, affrontant depuis
1968 une crise sociale sans remede, ils sont aussi intéressés que le gouvernement de Madrid a ce que I’on ne voie
pas reparaitre un courant révolutionnaire internationaliste en Espagne. Ce qui signifie, selon les plus récentes
techniques de la domination : qu’on ne e voie pas, méme quand il reparait. Ces Etats, eux aussi, se souviennent de
ce qu'ils ont dd faire, en 1936, les totalitaires de Moscou, Berlin et Rome, aussi bien que les « démocrates » de
Paris et Londres, tous en accord sur le besoin essentiel d’ écraser la révolution libertaire ; et plusieurs pour cela
acceptant d'un coaur léger les pertes ou |'accroissement des risques dans les conflits plus secondaires qui les
opposaient entre eux. Or, aujourd hui, toute I'information est partout étatisée, formellement ou sournoisement.
Toute presse « démocratique » se trouve Si passionnée, et s angoissée, pour le maintien de I’ ordre socia qu'il
n'est méme plus nécessaire que son gouvernement I’ achéte. Elle s offre gracieusement pour soutenir n'importe
quel gouvernement en publiant exactement I’inverse de la vérité sur chague question, méme tres petite ; puisgque
aujourd' hui la réalité de toute question, méme des plus petites, est devenue menagante pour I’ ordre établi. Il n'y a
aucun sujet pourtant ou la presse, bourgeoise ou bureaucratique, trouve ses délices a mentir comme lorsqu’il s agit
de cacher laréalité d' une action révolutionnaire.

Enfin, la C.N.T. reconstituée éprouve dans cette affaire un embarras réel. Ce n'est pas par indifférence ou par
prudence qu'elle est portée a se taire. Les dirigeants de la C.N.T. veulent étre un péle de regroupement des
libertaires sur une base syndicaliste, en fait modérée et acceptable par I'ordre établi. Les camarades qui ont
recouru aux expropriations représentent, de ce seul fait, un péle de regroupement absolument contraire. Si les uns
ont raison, les autres se trompent. Chacun est fils de ses cauvres, et I’ on doit choisir entre les uns ou les autres en
examinant le sens, la finalité de leurs actions. Si vous aviez vu la C.N.T. mener de grandes luttes révolutionnaires
durant ces derniéres années que les camarades expropriateurs ont passées en prison, alors vous pourriez conclure
gue ceux-ci ont été un peu trop impatients et aventuristes (et d'ailleurs la C.N.T., animant de grandes luttes
révolutionnaires, aurait quand méme, en dépit des divergences, dignement agi pour les défendre). Mais si vous
voyez plutét que cette C.N.T. se satisfait de ramasser quelques pauvres miettes dans la modernisation de
I” Espagne, dont pourtant la nouveauté n’a pas de quoi donner |e vertige — encore un Bourbon ! et pourquoi pas
un Bonaparte ? —, alors il faut admettre que ceux qui ont pris les armes n’ avaient pas fondamentalement tort.
Finalement, c’ était le prolétariat révolutionnaire d’ Espagne qui, autrefois, acréélaC.N.T., et non I’inverse.

Quand la dictature ajugé que le temps était venu de s améliorer un peu, bien d’ autres ont pensé cueillir, dans cette
libéralisation, quelques petits avantages. Mais eux, ces camarades autonomes, ils ont tout de suite trouvé
déshonorant de s'en contenter. |ls ont aussitot ressenti le besoin d'exiger tout, parce que, véritablement, aprés
avoir subi pendant quarante années toute la contre-révolution, rien ne sera lavé de cette injure avant d avoir
réaffirmé et fait triompher toute larévolution. Qui peut se dire libertaire, et blamer lesfils de Durruti ?

Les organisations passent, mais la subversion ne cessera pas d’ étre aimée : « ¢Quién te vio y no te recuerda? »
Les libertaires sont aujourd’ hui encore nombreux en Espagne, et ils seront bien plus hombreux demain. Et
heureusement, la plupart, et notamment la plupart des ouvriers libertaires, sont maintenant des incontrélés. De
plus, beaucoup de gens, comme partout en Europe, ont engagé des luttes particuliéres contre quelques aspects
insupportables, trés anciens ou trés nouveaux, de la société oppressive. Toutes ces |uttes sont nécessaires : a quoi
bon faire une révolution, si les femmes ou les homosexuels ne sont pas libres ? A quoi bon étre un jour libérés de
la marchandise et de la spécialisation autoritaire, si une dégradation irréversible de I'environnement naturel
imposait de nouvelles limitations objectives a notre liberté ? En méme temps, parmi ceux qui se sont sérieusement



engages dans ces |uttes particuliéres, personne ne peut penser obtenir une réelle satisfaction de ses exigences auss
longtemps que I’ Etat n’ aura pas été dissous. Car toute cette déraison pratique est laraison de |’ Etat.

Nous n’ignorons pas que beaucoup de libertaires peuvent se trouver en désaccord avec plusieurs théses des
camarades autonomes, et ne voudraient pas donner I'impression qu’ils S'y rallient complétement en prenant leur
défense. Allons donc ! on ne discute pas de stratégie avec des camarades qui sont en prison. Pour que cette
intéressante discussion puisse commencer, il faut d'abord les ramener dans la rue. Nous croyons que ces
divergences d'opinions, qui, grossies a la lumiére de scrupules excessifs, risqueraient de porter quelques-uns de
ceux qui se disent finalement révolutionnaires a ne pas regarder cette défense comme leur affaire, peuvent se
ramener a quatre types de considérations. Ou bien certains libertaires jugent autrement, dans une optique moins
impatiente ou plus facilement apaisable, la situation actuelle de I’ Espagne et ses perspectives d’ avenir. Ou bienils
ne sont pas d' accord sur I’ efficacité des formes de Iutte que ces groupes autonomes ont choisies a ce stade. Ou
bienils voient le cas ol ceux-ci se sont délibérément mis comme étant peu défendable sur le plan des principes, ou
seulement sur le plan judiciaire. Ou bien ils croient manquer complétement de moyens d'intervention. Nous
estimons que nous pouvons trés facilement réduire arien toutes ces objections.

Ceux qui attendent maintenant quelque nouvelle amélioration dans la situation socio-politique de I’ Espagne sont
évidemment ceux qui se trompent le plus. Tous les plaisirs de |la démocratie permise ont déja passé leurs plus
beaux jours, et chacun apu voir qu'ils n’ éaient que cela. Désormais tout s aggravera, en Espagne comme partout
ailleurs. Les historiens s accordent généralement pour considérer que le principal facteur qui, pendant une
centaine d’années, a rendu |’ Espagne révolutionnaire, ce fut I'incapacité de ses classes dirigeantes a lui faire
rejoindre le niveau du dével oppement économique du capitalisme qui, dans le méme temps, assurait aux pays les
plus avancés de I’Europe, et aux Etats-Unis, des périodes beaucoup plus longues de paix sociale. Eh bien !
maintenant |’ Espagne va devoir encore étre révolutionnaire pour cette nouvelle raison que, si la classe dirigeante
modernisée de I'aprés-franquisme se montre peut-étre plus habile pour rejoindre les conditions générales du
capitalisme actuel, elle y arrive trop tard, précisément a I'instant ou tout ceci se décompose. On constate
universellement que la vie des gens et la pensée des dirigeants se dégradent chaque jour un peu plus, et
notamment dans ce malheureux « Marché commun » ou tous vos francisés au pouvoir vous promettent de vous
amener comme s C'était une féte. La production autoritaire du mensonge y grandit jusgu’a la schizophrénie
publique, le consentement des prolétaires se dissout, tout ordre social se défait. L’'Espagne ne deviendra pas
paisible puisque, dans le reste du monde, la paix est morte. Un autre élément décisif dans la propension de
I"Espagne au désordre fut assurément |’ esprit d’ autonomie libertaire qui était si fort dans son prolétariat. C'est
justement la tendance alaguelle I histoire de ce siécle a donné raison, et qui se répand partout, puisgue partout on
apu voir oll méne |e processus de totalitarisation de I’ Etat moderne, et & quels tristes résultats est parvenu, par des
moyens cannibal esques, le mouvement ouvrier dominé par des bureaucraties autoritaires et étatistes. Ainsi donc,
au moment ou, dans tous les pays, les révolutionnaires deviennent, sur cette question centrale, espagnols, vous,
VOUS Ne pouvez penser a devenir autres.

Nous comprenons beaucoup mieux les objections qui peuvent étre faites sur un plan purement stratégique. On
peut en effet se demander si, par exemple, piller des banques pour employer |'argent a acheter des machines
d’imprimerie, qui ensuite devront servir a publier des écrits subversifs, constitue bien lavoie la plus logique et la
plus efficace. Mais en tout cas ces camarades ont incontestablement atteint I’ efficacité, quoique d’une autre
maniére : simplement en finissant par se faire emprisonner pour avoir, longuement et sans hésitation, appliqué ce
programme d'action qu'ils s éaient tracé eux-mémes. |lIs ont rendu un trés grand service a la cause de la
révolution, en Espagne et dans tous les pays, précisément parce qu'ils ont créé ainsi un champ pratique évident qui
permettra a tous les libertaires épars en Espagne d’ apparaitre et de se reconnaitre dans la lutte pour leur libération.
Par leur initiative, ils vous épargnent la peine de chercher, a travers de longues et difficiles discussions, quelle
serait lameilleure fagon de commencer a agir. |l ne peut y en avoir de meilleure que celle-ci, car elle est trés juste
en théorie et trés bonne en pratique.

Certains libertaires auront peut-étre I'impression que la gravité des faits, sur le plan judiciaire, rend plus difficile
la défense de ces camarades. Nous pensons au contraire que c'est la gravité méme de ces faits qui facilite toute
action bien calculée en leur faveur. Des libertaires ne peuvent, par principe, accorder de valeur a aucune loi de
I'Etat, et ceci est tout particuliérement vrai quand il S agit de I’Etat espagnol : considérant la légalité de son
origine, et tout son comportement ultérieur, sa justice ne peut plus décemment fonctionner que sous la forme de
I’amnistie proclamée en permanence, pour n’importe qui. Par ailleurs, attaquer les bangues est naturellement un
crime fort grave aux yeux des capitalistes ; non aux yeux de leurs ennemis. Ce qui est blamable, ¢’ est de voler les
pauvres, et justement toutes les lois de I'économie — lois méprisables, a abolir par la compléte destruction du
terrain réel ou elles s appliquent — nous garantissent que jamais un pauvre ne se fait banquier. Il est arrivé que,
dans une rencontre ou s échangerent des coups de feu, un gardien fit tué. L’ indignation humanitaire de lajustice a
ce propos parait suspecte dans un pays ol lamort violente est si fréquente. A certaines époques, on peut y mourir
comme a Casas Vigas ou comme dans les arénes de Badajoz. A d'autres époques, selon les nécessités
technologiques de I’ augmentation du profit, on peut aussi y mourir vite, comme deux cents campeurs pauvres
brllés a Los Alfaques ou soixante-dix bourgeois dans le luxe en plastique d'un grand hétel de Saragosse. Dira-t-
on que nos camarades « terroristes » sont responsabl es de telles hécatombes ? Non, ils en sont aussi peu coupables



gue de la pollution du golfe du Mexique, puisque toutes ces petites |égéretés ont été commises depuis qu'’ils sont
en prison.

L’ affaire n"est en rien judiciaire. C'est une ssimple question de rapport de forces. Puisque le gouvernement a un
intérét si évident a ce qu’on ne parle pas de ces camarades, il suffit qu’on oblige a en parler d’ une maniére telle
gue le gouvernement soit contraint de conclure que son intérét immeédiat est plut6t de les remettre en liberté que de
les maintenir en prison. Que le gouvernement choisisse alors d'en venir a ce résultat par un proces ou ils seraient
condamnés au nombre d’ années de prison qu’ils ont déja passées, ou bien par une amnistie, ou bien en les laissant
s évader, c'est sans importance. Nous devons cependant insister sur le fait que, tant qu'il n'existe pas un
mouvement d’opinion s exprimant sur leur cas d’'une maniére qui soit assez forte et menagante, une évasion qui
serait favorisée par les autorités est dangereuse : vous connaissez bien la « ley de fugas », et vous en reverrez
plusieursfois|’ application.

Camarades, nous ne nous permettrons pas de vous suggérer, a vous qui étes sur place et qui, coup par coup,
pouvez peser les possibilités et les risques, telle ou telle forme d’ action pratique. Pourvu que soit partout mise en
avant I’ exigence explicite de libération de ces libertaires, toutes les formes d action sont bonnes, et celles qui font
le plus scandale sont les meilleures. En vous groupant par affinités, vous pourrez découvrir ou reprendre, selon
vos godts et les opportunités, n'importe lequel des moyens d’agir qui furent employés en d’ autres temps ou qui
restent encore a expérimenter — en refusant seulement de tomber dans la bassesse des pétitions respectueuses que
pratiquent partout, et vainement, les partis de gauche é ectoralistes. |1 est méme tout d’ abord inutile de coordonner
de telles actions autonomes. 1l suffit qu’ elles convergent vers le méme but spécifique, en le proclamant toujours,
et en se multipliant avec le temps. Et quand ce but précis aura été atteint, il se trouvera que ce courant libertaire
agissant aura reparu, se sera fait connaltre et se connaitra lui-méme. Ainsi un mouvement général sera en marche,
qui pourra se coordonner de mieux en mieux pour des buts toujours plus amples.

Le premier but a atteindre serait d’ obséder le pays avec cette affaire, ce qui équivaudrait par la méme occasion a
faire savoir dans le monde I’ existence présente du mouvement révolutionnaire libertaire en Espagne, en obligeant
tous a savair |’ existence de ces prisonniers, en méme temps que |’ efficacité de ceux qui les défendent. Il faut que
les noms de ces prisonniers soient connus dans tous les pays oul les prolétaires se dressent contre I’ Etat, depuis les
ouvriers qui ménent les grandes gréves révolutionnaires de Pologne jusqu’a ceux qui sabotent |a production des
usines d' Italie, et jusqu’ aux contestataires qui vivent devant les portes des asiles psychiatriques de Brejnev ou des
prisons de Pinochet.

Comme il y a, malheureusement, trop de noms pour les citer tous (honte ! combien de Puig Antich sentent
aujourd’ hui autour du cou la pression du garrot, mais pour trente ou quarante années, selon la programmation
gouvernementale !), on peut se limiter pour le moment a citer les noms des coupables contre qui la justice
réclame, ou a déja prononcé, des peines de plus de vingt ans de prison : Gabriel Botifoll Gomez, Antonio
Cdtiviela Alfés, Vicente Dominguez Medina, Guillermo Gonzdlez Garcia, Luis Guillardini Gonzalo, José
Hernéndez Tapia, Manuel Nogales Toro. Mais il doit étre bien clair que I’ on exige lalibération de tous les autres,
et méme des innocents.

Le premier point est de faire connaitre largement le probléme ; ensuite de ne plus le laisser oublier, en
manifestant, toujours plus fortement, une impatience croissante. Les moyens grandiront dans le cours du
mouvement. Q' une seule petite usine d’ Espagne se mette un jour en gréve pour cette revendication, et dga elle
sera un modéle pour tout le pays. Vous n’aurez qu’' a faire connaltre aussitét son attitude exemplaire, et la moitié
du chemin serafaite. Mais, tout de suite, il ne faudrait pas que s ouvrit un cours al’ Université, une représentation
au théatre ou une conférence scientifique, sans que quelqu’ un, par une interpellation directe ou en faisant pleuvoir
des tracts, n’ait posé la question préalable de ce que deviennent nos camarades, et de la date ou ils seront enfin
libérés. 11 ne faudrait pas que I’on pt passer dans une rue d’Espagne sans voir écrits leurs noms. |l faudrait
entendre partout chanter des chansons qui parlent d’ eux.

Camarades, si nos arguments vous ont paru justes, diffusez et reproduisez au plus vite ce texte par tous les moyens
gue vous avez, 0u que vous pouvez saisir. Et sinon, jetez-le a I’instant méme, et commencez tout de suite a en
publier d autres, qui soient meilleurs! Car il est hors de doute que vous avez tous le droit de juger avec rigueur
nos modestes arguments. Mais ce qui est encore plus hors de doute, ¢’ est que la scandaleuse réalité que nous
avons révélée de notre mieux n'est pas, elle, un objet de votre jugement : au contraire, ¢’ est elle qui, finalement,
vaVvous juger tous.

Salut !

Vivelaliquidation sociale!

LES AMISINTERNATIONAUX
1* septembre 1980



