
Dieci unghie secche invece di cinque
Carmine Mangone

«Non ho mai preteso di rivelare qualcosa di nuovo,
di lanciare l’inedito sul mercato della cultura. Una
minima correzione dell’essenziale è più importante
di cento innovazioni accessorie. Nuovo è solo il
senso della corrente che fa affiorare la banalità. Da
quando esistono gli uomini, e questi leggono Lau-
tréamont, tutto è stato detto e pochi sono giunti a
trarne beneficio. Siccome le nostre conoscenze sono
in sé banali, possono solo avvantaggiare gli spiriti
che non lo sono» 

RAOUL VANEIGEM, Traité de savoir-vivre

Confidando nella bellezza mentale degli uomini, ho sempre
cercato la loro compagnia; ma mi rendo conto che sono in
pochi quelli che riescono a non perdersi in un’alacrità da bec-
chini.

Ho cercato ostinatamente l’autenticità degli uomini e delle
loro opere, incappando spesso nella falsità degli atteggiamenti
o nell’ingenuità dei propositi. L’amore esiste, lo so, ne ho la
prova, ma a volte sembra quasi che sincerità e tenerezza siano
morte e che nessuno sappia più sorridere all’altro senza pre-
tendere come minimo un indennizzo morale.
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nel cuore dell’uomo, come fondamento nuovo – per quanto
medesimo nel furore – di una critica del mondo che prepara o
accoglie in se stessa una conoscenza estetica del vivente.

A dispetto delle contraddizioni, c’è qualcosa di compiuto
in ogni idea. Ma non basta che la si formuli nel modo giusto –
l’essenziale è adeguarla all’esperienza degli uomini, al loro de-
siderio di senso e alla volontà manifesta di creare relazioni a
partire da un tale senso.

La verità esiste, ma non è eterna. Anche le idee e le parole
sono destinate a morire. Eterno è semmai il movimento, il con-
flitto, il ricomporsi incessante della materia al quale si cerca
di dare un senso per trovarne uno anche alla propria vita. Ma
in realtà il problema non è la morte, né lo scorrere inesorabile
del tempo. La morte è senza soluzione, quindi come può rap-
presentare un problema reale ed assorbire la luce dell’uomo?
– le idee non vanno sprecate. La questione cruciale è data in-
vece dalla verità, ossia dall’esperienza transeunte, ma possi-
bile e magnifica, del luogo in cui amore, volontà e poesia spo-
sano ed esaltano fieramente l’unicità di ogni essere umano.

L’uomo cerca la verità. La verità agisce nella sua opera.
Ogni uomo è un criterio di verità. Date queste premesse, l’og-
gettività non esiste, e l’idea che si mette a fuoco è sempre una
tappa, mai un traguardo.

Chi difende per partito preso le proprie idee, senza verifi-
carne la rispondenza al vero sui piani variamente intersecati
della realtà materiale e dell’azione umana, s’irrigidisce stupi-
damente in un uso strumentale e nevrotico della conoscenza.

L’uomo si mette in opera, trasforma il mondo, nega l’esi-
stente e lo ricrea. Eppure, lo scopo sostanziale della sua ricerca
non è l’opera in sé, ma la verità del suo mettersi in opera, ossia

L’amore non è un gioco, e le parole non fanno l’amore.
Quando si ama qualcuno o qualcosa, occorre anche saper
odiare ciò che lo osteggia, altrimenti l’amore che si dice di pro-
vare risulta lacunoso, incerto, e finirà prima o poi per rivelarsi
un sentimento puerile.

Amore e odio vanno praticati con lealtà, impeto, sagacia,
ma senza perdere troppo in leggerezza: perché la serietà dei
propositi non è detto che faccia necessariamente a pugni con
la delicatezza di un sorriso.

«La poesia deve avere per scopo la verità pratica», affer-
mava Isidore Ducasse in Poésies II. Ma cosa si deve intendere
per “verità pratica”? E soprattutto: quali implicazioni occorre
dare al termine “poesia”?

Checché ne dicano i cialtroni o gli scaltri imbonitori della
cultura, e nonostante il dilagare di sofismi più o meno banali,
una parola non vale l’altra, e non si può pretendere di dire tutto
e il contrario di tutto, né tanto meno si può affermare impune-
mente che non ci sia più senso nella parola che si dà.

Certo, lo spirito di contraddizione si aggira da sempre nel
pensiero degli uomini come una sorta di fantasma familiare, e
talvolta riesce ad imprimere al loro sapere un movimento de-
cisivo, eppure, senza la lucidità e la nettezza delle idee che
mette in pratica, l’uomo non farebbe molta strada lungo il suo
percorso esistenziale, neanche se volesse smarrire sovrana-
mente il cammino.

La nettezza delle idee, mai disgiunta dalla tensione imma-
nente delle contraddizioni da cui essa nasce e di cui si nutre, è
ciò che squarcia la noia dei giorni, l’eternità della materia, la
superstizione immutabile dell’essere, ritrovandosi ogni volta,
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mento sono sempre un furto, una sottrazione, un darsi credito
al cospetto dell’autore; ma talvolta possono anche tradursi in
accoglimento, premura, consonanza, qualora si aderisse all’o-
pera per trarne un qualcosa che possiamo definire, parafra-
sando Nietzsche, volontà di poesia.

Il ventiquattrenne Isidore Lucien Ducasse viene trovato
morto la mattina del 24 novembre 1870 nella sua camera in
affitto al n. 7 di rue du Faubourg-Montmartre, mentre la città
di Parigi è ormai assediata dall’esercito prussiano da più di due
mesi.

Benché le circostanze della sua morte restino tuttora un mi-
stero – e per quanto la tesi del suicidio non possa di certo es-
sere scartata del tutto –, fu probabilmente una “febbre ma-
ligna” a portarselo via, come sostiene Genonceaux nella pre-
fazione alla sua riedizione dei Canti di Maldoror del 18901.

Di Ducasse ci restano i sei canti dell’epopea maldororiana,
firmati con l’ormai celebre pseudonimo “conte di Lautréa-
mont”2, i due fascicoli delle Poésies (che in realtà raccolgono
massime, aforismi e pensieri di critica)3 e sette lettere, l’ultima
delle quali, indirizzata a Victor Hugo, è stata scoperta nel 1980.

Il primo canto di Maldoror, pubblicato originariamente in
una plaquette anonima, beneficiò di una recensione sul fasci-
colo del 1°-15 settembre 1868 della rivista parigina La Jeu-
nesse. La nota in questione, che è uno dei tre soli scritti ap-
parsi sull’opera di Ducasse con lui ancora in vita4, porta la
firma di Epistemon (pseudonimo di Jean Christian Calmeau)
e dà uno schizzo del capolavoro ducassiano forse un po’ retrò,
ma sicuramente profetico: «Les Chants de Maldoror | di ***
|| Il primo effetto prodotto dalla lettura di questo libro è lo sba-
lordimento: l’enfasi iperbolica dello stile, la selvaggia stra-

la verità pratica della sua opera, dove per “verità” non si deve
certo intendere l’affermazione di un contenuto ideale e sta-
tico, bensì il movimento (la pratica) che trova una rispondenza
fedele e sensibile nell’esistenza degli individui, e che concre-
tizza nel suo sviluppo – in sprazzi di vita davvero vissuta (tau-
tologia meschina, ma quanto necessaria!) – l’azione autonoma
e consapevole della volontà; giacché la verità, se non è giu-
dizio morale, né tanto meno valore assoluto, deve farsi piena
adesione al movimento di una materia umana che si vuole
come relazione e libertà.

La poesia è una critica, un godimento dell’espressione – e
l’espressione è sempre palesamento di un pensiero che riflette
la materia e la qualità del vivente, e che quindi si sviluppa a
partire da una conoscenza pratica e sostanziale del vivere: io
so cosa voglio e lo dico, riconosco il desiderio di qualcosa e
provo ad affermarlo; attraverso la padronanza del linguaggio,
ribadisco pertanto la mia volontà e il fatto di essere vivo, per
far sì che gli altri – i miei simili – si aprano a me reattivi, at-
tendibili, ponendoci insieme e reciprocamente in uno stato dia-
logico nei confronti del mondo.

Per descrivere la terra, non bisogna trasportarvi le idee del
cielo. La critica non può essere soltanto il giudizio sull’evi-
denza dell’opera; dev’essere altresì una verifica sulla prassi e
sul movimento d’idee generati dall’opera stessa – prassi e mo-
vimento per i quali l’opera si costituisce come esperienza no-
dale e foriera di sviluppi. Occorre quindi determinare ciò che
rende mutila l’opera di un poeta unitamente a ciò che ci ob-
bliga a completarla nell’immediato.

Non ci sono lettori innocenti. L’interpretazione e il com-
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I Canti di Maldoror
furono stampati nel 1869
da Lacroix, editore di
Proudhon, Hugo e Zola,
ma il libro non venne mai
posto in vendita. Soltanto
poche copie furono rile-
gate e consegnate a Du-
casse.

La mancata distribu-
zione dell’opera la si deve
principalmente al rifiuto
di Lacroix di mettere in
circolazione un testo
pieno zeppo di brani vio-
lenti e dissacratori. Il suo
timore della censura (la
famigerata “sesta ca-
mera” del Tribunale di
Parigi) lo avrebbe dis-

suaso dall’ottemperare agli impegni presi6. Ma probabilmente
c’era dell’altro.

In un articolo intitolato «Lautréamont et le Dr Chenu», ap-
parso su Le Mercure de France del 1° dicembre 1952, Maurice
Viroux rivela d’aver individuato almeno sei passi dell’Enci-
clopedia di storia naturale curata da Jean-Charles Chenu pla-
giati quasi testualmente da Ducasse all’interno dei canti V e
VI. Il povero Viroux, da buon filisteo, grida al ladro, e ne ap-
profitta per bacchettare severamente il gruppo surrealista, reo
ai suoi occhi di un “fanatismo settario, quasi religioso” nei
confronti di ciò che egli definisce “lautréamontismo”.

nezza, il vigore disperato
delle idee, il contrasto del
suo linguaggio appassio-
nato con le più scipite elu-
cubrazioni del nostro
tempo, gettano da prin-
cipio lo spirito in uno stu-
pore profondo. | Alfred de
Musset parla da qualche
parte di ciò che egli
chiama «la Malattia del
Secolo»: l’incertezza del-
l’avvenire, il disprezzo del
passato, ovvero l’incredu-
lità e la disperazione.
Maldoror è colpito da
questo male; scettico, egli
diviene malvagio, e volge
in crudeltà tutte le forze
del suo genio. Cugino di
Childe-Harold e di Faust, egli conosce gli uomini e li di-
sprezza. Il desiderio lo divora, e il suo cuore, vuoto sempre, si
agita senza posa in cupi pensieri, senza mai poter raggiungere
quello scopo vago e ideale che cerca e presagisce. | Noi non
spingeremo oltre l’esame di tal libro. Occorre leggerlo per
sentire l’ispirazione possente che l’anima, la cupa dispera-
zione sparsa in queste pagine lugubri. Malgrado i suoi innu-
meri difetti, l’improprietà dello stile, la confusione dei quadri,
quest’opera, ne siamo certi, non verrà confusa con le altre
pubblicazioni del tempo: la sua originalità poco comune ce
ne è garante»5.
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sano sprazzi, intermittenze esemplari di una lucidità per nulla
emendabile.

Criticare l’opera di Ducasse non è mai stato particolar-
mente agevole, dal momento che essa stessa già contiene in
fieri la propria confutazione. Si tratta quindi di analizzarla co-
gliendo semmai le indicazioni e gli spunti critici che lo stesso
autore vi ha disseminato intenzionalmente.

«Maneggiando le terribili ironie»8, il poeta pone i fonda-
menti di un’agitazione che gli fa accogliere, più o meno con-
sapevolmente, la medesima prospettiva delle teorie radicali del
suo tempo. Agitazione poetica, quella di Ducasse, che lo con-
duce ad abbozzare una pragmatica della rivolta che è il conte-
nuto manifesto delle Poésies, e che mette in discussione, pe-
rentoriamente, la validità e la sopravvivenza di ogni costrutto
letterario e morale.

L’amore non si confonde con la letteratura; ma i movimenti
generati dalla poesia o sono all’altezza dell’amore, o non sono
niente.

L’ottica del critico dovrà essere la stessa del poeta – perché
se due baobab possono sembrare due spilli9, ciò non dipende
sempre e soltanto dall’occhio di chi guarda, ma anche dal tasso
di poesia che ha nel sangue.

Volendosi come insurrezione contro le rigidità della filo-
sofia morale, nonché contro la decadenza romantica e l’uma-
nesimo d’accatto della società borghese, la parola di Lautréa-
mont si schiera apertamente contro la metafisica e i suoi tra-
vestimenti mondani – ma parallelamente insorge contro gli
stessi termini coi quali va fissando le proprie mistificazioni.

La circospezione e la ferocia che vengono richieste al let-

Ora, come giustamente fa notare Pascal Pia (in Carrefour
del 24 giugno 1964), i plagi scoperti da Viroux – ai quali ne
vanno aggiunti diversi altri accertati in seguito –, potevano ri-
schiare d’esser ravvisati già nel 1869 se Lacroix non si fosse
rifiutato di distribuire il libro. Anche perché, ed è bene sotto-
linearlo, l’enciclopedia curata da Chenu (una cui ristampa era
apparsa a partire dal 1867) faceva bella mostra di sé in molte
case borghesi7.

L’opera omnia di Ducasse è una sorta di parodica macchi-
nazione in prosa ai danni della letteratura moderna: un appa-
rato d’imbrigliamento del senso che dispiega ironicamente sia
la munificenza dell’immaginario romantico, sia le anomalie
del bene – ah, «la famosa idea del bene»! –, e che non ri-
sparmia niente e nessuno, neanche il suo autore.

Ma se Lautréamont è un enciclopedista del “mostruoso”,
un alchimista del verbo dedicatosi scientemente al saccheggio
dell’immaginario letterario – e il suo Maldoror, portandosi ai
margini di un mondo mistificato da tre secoli di umanesimo,
si fa idealmente l’alfiere di un oltrepassamento immanente del
dato letterario –, il Ducasse delle Poesie, viceversa, sembra
giunto al punto di non ritorno in cui un letterato anticonfor-
mista deve rinunciare alla ribellione che è solo sulla carta per
darsi finalmente un’azione efficace. E la sua critica della
poesia, nonostante i limiti storici della propria elaborazione,
ha lasciato (anche suo malgrado) indicazioni che vanno ana-
lizzate e sviluppate senza indugi da chiunque voglia impe-
gnarsi per le future e formidabili agitazioni poetiche.

Fra le maglie di un testo ci possono essere delle idee, dei
brani che vanno presi assolutamente alla lettera, perché pale-
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tore10 sono necessarie proprio per il fatto che una tale solleva-
zione non si fonda su un pensiero definito una volta per tutte;
che anzi, le contraddizioni del testo, i salti, i cambi di registro
sono tanti e tali da costringere la prassi della lettura ad un con-
tinuo aggiustamento di prospettiva.

La rivolta di Maldoror s’apparenta storicamente con l’a-
pologia dell’individualismo anarcoide tracciata da Max
Stirner11.

Il discorso di Stirner, preso nella sua globalità, è una fiu-
mana vandalica in cui si sentenzia lucidamente e senza tregua
sulla qualità, la forza e la singolarità dell’io. Attaccando e in-
validando tutti i valori e le strutture metafisiche del pensiero,
il filosofo tedesco – come una sorta di Sade redivivo che ha
masticato Hegel per poi risputarlo – fonda il suo incessante
monologo sull’esaltazione dell’unica realtà che ritiene dav-
vero esistente: vale a dire se stesso, l’unico, il sovrano “pro-
prietario” di sé, l’egoista illuminato, avido di godersi com-
piutamente e senza mezzi termini. La sua, è l’affermazione
dell’uomo che si crea da sé contro tutti i concetti, e contro lo
stesso concetto di unicità – che secondo Stirner è “indicibile”,
non afferma nulla, non ha alcun fondamento, e non può
neanche essere definito attraverso il nostro linguaggio “cri-
stiano”, poiché si basa sull’io singolare che non ha né causa
né principî e che, con furibonda ironia, si vuole ostinatamente
al centro dell’universo. Ma l’egoista stirneriano non riesce con
le sue sole forze a dispiegare pienamente le capacità di cui di-
spone. Pur non sacrificandosi mai per il bene di una colletti-
vità indistinta o astratta – che non riconosce come propria –,
giunge tuttavia ad associarsi puntualmente, con alcuni dei suoi
“simili”, in quella che Stirner definisce unione degli egoisti.
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Melchor Méndes Magarinos, Isidore Ducasse
(La Cruz del Sur, n. 25, settembre 1929).
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è allo stesso tempo ironico e pedante, lucido e violento, lace-
rato dai limiti del linguaggio e autoreferenziale fino allo spa-
simo.

Ci sono diversi passaggi in Stirner che potrebbero trovar
posto tra le pagine di Maldoror12, come pure alcuni brani di
quest’ultimo che richiamano alla mente il discorso dell’Unico:
«Se io esisto, non sono un altro. Non ammetto in me questa
equivoca pluralità. Voglio risiedere da solo nel mio intimo ra-
gionamento. (…) La mia soggettività e il Creatore, è troppo
per un cervello solo»13.

Anche in Lautréamont, l’io consapevole di sé si ritrova
“egoista”, non per deviazione, natura o accidente, bensì sulla
scorta di una scelta di campo quanto mai netta e risoluta. Si è
infatti autenticamente se stessi solo nella misura in cui non si
è per nulla subordinati ai fantasmi e alle “idee fisse” della so-
cietà. Di conseguenza, facendo leva sulla volontà, sul desi-
derio e sulla propria forza vitale, le capacità del singolo fon-
dano l’immanenza che travolge la norma. «Si tratta soltanto di
non farsi beccare [afferma Lautréamont]. La giustizia stabi-
lita dalle leggi non vale nulla; è la giurisprudenza dell’offeso
che conta»14.

Il personaggio di Maldoror dispiega per centinaia di pagine
la sua irriducibile singolarità, impegnandosi a spazzar via ciò
che s’interpone fra sé e la soddisfazione dei propri desideri.
La sua furia è smisurata. Il suo odio contro Dio e la società
degli uomini sembra non avere alcun freno. Eppure, in qualche
rara occasione, Maldoror riesce a scorgere delle affinità, a nu-
trire delle simpatie, a provare finanche dei sentimenti assai
prossimi all’amore. Pur non subordinandosi mai al bene del-

Nasce in tal modo la dimensione relazionale dell’unico, che
si basa dinamicamente su un ri-associarsi ininterrotto, un rap-
portarsi al mondo che dà vita al godimento di sé in legami in-
terindividuali che non eclissano le qualità dei singoli parteci-
panti, poiché quest’incessante ri-aversi, nell’ambito della co-
munanza che si sceglie, tra uomini diversamente unici, non
comporta l’istituzionalizzazione della propria vita di relazione
in schemi di potere. Nell’associazione propugnata da Stirner,
dove ci si fa dono delle proprie forze vitali nell’unione degli
egoismi singolari, viene allora ad affermarsi il bisogno di vi-
vere la presenza del proprio corpo, di sentire la vita, di farla ve-
ramente propria, di goderla nella sua effettiva e caduca unicità,
insieme e attraverso l’unicità degli altri. L’uomo si spinge così
a concretizzare tutte le esperienze che nascono dalla materia-
lità dei corpi. La sua carnalità, il suo desiderio, la sua ricerca
della gioia lo pongono in uno stato di frenesia da cui parte la
conquista del mondo. Da qui, ogni esperienza viene vissuta
nell’immediato e nella prospettiva immanente della gioia. In
tal modo, anche la sofferenza, anche gli errori, gli stessi limiti
della propria unicità diventano gli elementi di un gioco che va
significando, giorno dopo giorno, e senza fine apparente, la
compiutezza essenziale della propria vita.

Se l’opera di Stirner risulta ancora oggi una vera e propria
pietra d’inciampo per gli specialisti della filosofia, che si li-
mitano a passarlo sotto silenzio o a bonificarlo maldestramente
in pubblicazioni o congressi anodini, il transito di Lautréa-
mont/Ducasse in ambito letterario va posto analogamente
sotto il segno di uno scompiglio duraturo, soprattutto perché
mette in discussione in modo radicale quello stesso ambito che
lo ha accolto. Anche lo stile dei due autori sembra somigliarsi:
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vecento, ha inferto i più gravi danni all’edificio della lettera-
tura occidentale, ponendosi per di più – a differenza di Sade,
dei dadaisti e di molti altri – in un’ottica non semplicemente
negativa. Il maledettismo di Maldoror, dopo aver affrontato
strenuamente Dio e gli uomini, non esita a dare forma al suo
stesso rovesciamento, generando quelle contraddizioni che an-
dranno poi a riverberarsi e ad agire, almeno in parte, nelle di-
chiarazioni di principio delle Poésies.

In morte di Maldoror, la letteratura s’inceppa. Il Ducasse
delle Poésies è tra i primi ad aver indicato la necessità, per sal-
vare la poesia, di liberarla senza indugi dal pensiero dei poeti.
La condanna dell’evasività, della debolezza, della mancanza
di rigore (nel bene come nel male), pone l’assertore della “ve-
rità pratica” al di là del verbalismo ipocrita. La sua risolutezza
epigrammatica, lungi dall’essere sintesi hegeliana (e quindi
superamento), è molto più “diabolicamente” un aggiustamento
eversivo e fintamente conformista del “buon senso”: le stesse
parole ritornano – ma ricusando puntualmente altre parole, in-
troducono di soppiatto, nell’ordine stesso del discorso, il senso
esemplare e destabilizzante dell’esperienza.

Se la poesia va intesa come un’attitudine libertaria nei con-
fronti del mondo circostante, al fine di goderne più o meno
compiutamente (non avallando certo le idee o la mancanza di
idee di coloro che gestiscono o legittimano il potere), allora la
stragrande maggioranza dei cosiddetti poeti non ha niente a
che vedere con la poesia.

La poesia comunemente intesa si limita a modifiche di poco
conto dell’immaginario capitalista, impiegandosi tutt’al più
nella gestione delle presunte alternative alla logica dominante
del discorso. Tenendosi pertanto al riparo dai conflitti della vita

l’umanità (astrazione di cui non sa che farsene), egli è indotto
in certe situazioni ad associarsi con soggetti affini in una sorta
di stirneriana “unione degli egoisti”15; anzi, una tale unione,
fondata sul godimento e sulla piena reciprocità relazionale, lui
giunge addirittura a bramarla: «Cercavo un’anima che mi so-
migliasse, e non potevo trovarla. Frugavo tutti i recessi della
terra; la mia era un’inutile perseveranza. Eppure, non potevo
restare solo. Avevo bisogno di qualcuno che approvasse il mio
carattere; di qualcuno che avesse le mie stesse idee»16.

L’eroe nero di Lautréamont è “maledettamente” unilate-
rale. Approfitta della società e ne gode; si pone ai margini della
comunità e la sgomenta; abusa delle strutture morali consoli-
date e ne trae giovamento per la propria unicità. In altre pa-
role, si batte contro ogni struttura di potere cercando di creare
delle relazioni tra individui diversamente egoisti. È la quin-
tessenza del ribelle, quindi, ma è un ribelle che ancora risente
di troppa zavorra nichilista. Se ne libererà poco alla volta solo
facendo propria una nuova idea di poesia e di comunanza.

In chiave materialista, l’esortazione di Ducasse ad una
poesia sganciata progressivamente dalla letteratura, e che ac-
colga e sviluppi in sé la propria critica – esortazione che è il
principale assunto teorico delle Poésies –, resta l’argomento
decisivo che ha permesso alla sua opera di essere amata e svi-
luppata da alcune fra le menti più lucide del Novecento
(Breton, Debord, ecc.) e che ancora oggi la rende passibile di
ulteriori approfondimenti.

In ambito culturale, il ruolo giocato da Lautréamont/Du-
casse è di primaria importanza. Insieme a Sade, è colui che con
ogni evidenza, e ben prima delle avanguardie storiche del No-

2120



surrealista.
Le stesse Poésies –

che dovevano rappresen-
tare, nelle intenzioni più
o meno sincere dell’au-
tore, un passaggio netto
dal male esaltato nei
Canti al bene di una
nuova prassi etica –, sono
in realtà un attacco duris-
simo a tutta la letteratura
dell’Ottocento. Uno che
schernisce il “sommo”
Victor Hugo, o mette
sullo stesso piano Lord
Byron e un noto assas-
sino dell’epoca come
Troppmann, non può
sperare di essere preso sul serio dalla critica borghese! D’al-
tronde, il fatto che Ducasse abbia usato uno pseudonimo (e al-
l’inizio persino l’anonimato) per pubblicare il suo Maldoror,
la dice lunga su certe preoccupazioni di ordine pratico che do-
vevano inquietarlo, il che però non gli ha impedito, evidente-
mente, di sviluppare e dare alle stampe un’opera concitata,
scomposta e che è fondata in gran parte su un’ironia premedi-
tata e devastante.

In meno di due anni, ossia dall’agosto 1868 al giugno 1870,
Ducasse dilapida una piccola fortuna per pubblicare le sue
opere in conto d’autore: all’incirca la metà del reddito annuo
di una modesta famiglia dell’epoca18.
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reale, il poeta non fa altro che celebrare periodicamente una ri-
cognizione idealistica e patetica della propria libertà di parola.

Non ha più senso attribuire alla poesia soltanto un prestigio
formale. Da Ducasse in poi (passando per Rimbaud), la poesia
non è più semplicemente un affare di parole, forme ed elementi
estetici, e non può più esserlo innocentemente, perché se si ri-
ducesse al solo ambito letterario, finirebbe per porre dei limiti
alla ricerca di nuove esperienze e passioni.

Al di là dell’estetica, esiste una pratica della poesia che con-
siste nel controllo da parte dell’uomo sulla propria avventura
esistenziale.

La poesia si legge sui corpi – la pelle degli uomini è anche
una lavagna – quindi è indispensabile creare volti, sessi, dio-
rami carnali che siano all’altezza della volontà che ci rende
liberi.

Isidore Ducasse nutriva chiaramente delle ambizioni lette-
rarie. Ciò emerge in maniera inequivocabile dagli scampoli di
corrispondenza che ci sono rimasti17. La cosa che però scon-
certa è l’ingenuità che dimostra nel pretendere bellamente che
opere come Les Chants de Maldoror o Poésies, all’epoca pre-
vedibilmente indigeste, potessero consentirgli di farsi varco
nel milieu letterario del Secondo Impero. Con ogni evidenza,
egli aveva sovrastimato le capacità ricettive dei suoi contem-
poranei – forse sulla scorta della notorietà di alcuni poeti mau-
dits come Baudelaire – non rendendosi conto (ma è mai pos-
sibile?) che l’apparato mistificatorio ordito dai suoi testi, es-
sendo una riscrittura esacerbata o sarcastica dei clichè lette-
rari dell’epoca, minava pericolosamente l’arte e se ne faceva
beffe, anticipando così di oltre mezzo secolo la critica dada e
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esame finale viene ammesso, ma senza che si abbiano prove
di un suo effettivo superamento.

Della permanenza di Ducasse a Pau ci resta un curioso do-
cumento, scoperto nel 1992 da Jean-Pierre Lassalle sfogliando
nella biblioteca del liceo un vecchio libro di filosofia:
Esquisses de philosophie morale di Dugald Stewart (1841)21.
Su questo volume gli studenti annotavano per gioco, a pro-
mozione avvenuta, il loro cognome o quello dei compagni, ag-
giungendovi un’indicazione d’appartenenza a una scuola fi-
losofica reale o immaginaria. La lista della promozione 1864-
65 comprende otto nomi, tra cui quello di Ducasse, che vi com-
pare con l’epiteto di «philosophe incompréhensibiliste» (“fi-
losofo incomprensibilista”), un titolo affibbiatogli forse,
chissà, per le contorsioni del suo pensiero e che fa andare la
mente ai “pederasti incomprensibili” di una famosa strofe del
Canto V22.

Il 21 maggio 1867 la prefettura di Tarbes rilascia a Ducasse
un passaporto per Montevideo. Egli parte quindi da Bordeaux,
il 26 dello stesso mese, imbarcato sul veliero Harriet. Non si
conoscono i motivi del ritorno in Uruguay. Si può comunque
ipotizzare che in tale occasione convinca il genitore a soste-
nere materialmente la sua vocazione letteraria. Sta di fatto che,
tra l’autunno del 1867 e la primavera dell’anno seguente, egli
si trasferisce a Parigi, dove alloggerà in modo continuativo
(pur cambiando diverse volte indirizzo) in uno dei migliori
quartieri della capitale, quello che sorge intorno al boulevard
Montmartre.

L’autore di Maldoror è rimasto a lungo senza volto. Nessun
dagherrotipo ce ne mostrava le fattezze e le rare descrizioni
fisiche erano tutte approssimative, contraddittorie. Il suo con-

I soldi sono in realtà del padre, François Ducasse, Cancel-
liere del consolato francese a Montevideo, il quale elargisce
una pensione mensile al suo giovane rampollo installatosi a
Parigi.

Isidore è nato nella capitale uruguaiana il 4 aprile 1846. En-
trambi i genitori sono originari della zona di Tarbes, capoluogo
del dipartimento degli Hautes-Pyrénées, nel Sud-Ovest della
Francia19. Sua madre, Célestine Jacquette Davezac, muore
quando lui ha appena venti mesi. 

Non si sa pressoché nulla dei primi anni di vita d’Isidore e
della sua formazione in quel di Montevideo. Benché si possa
ipotizzare un’istruzione primaria con precettori francesi, la sua
infanzia è certamente all’insegna del bilinguismo (ha infatti di-
mestichezza anche con lo spagnolo) di cui resterà qualche de-
bole traccia nella sua opera20.

Nel 1859 il padre lo invia in Francia per continuarvi gli
studi. A ottobre, Isidore entra come convittore al liceo impe-
riale di Tarbes, dove resterà fino al 1862, legandosi d’amicizia
ai suoi condiscepoli Georges Dazet e Henri Mue, che figure-
ranno successivamente nella dedica di Poésies.

Durante l’anno scolastico 1862-63 se ne perdono le tracce,
ma presumibilmente Ducasse recupera un ritardo negli studi
presso un collegio privato. Rispunta poi come interno della
classe di Retorica al liceo di Pau nell’ottobre 1863. A Pau co-
noscerà altri futuri dedicatari di Poésies, ossia il professore
Gustave Hinstin e i compagni di studi Lespès, Minvielle e
Delmas.

Nel novembre 1865 Isidore consegue il baccalauréat ès let-
tres, titolo di studio corrispondente alla nostra maturità clas-
sica, e prepara successivamente, sempre a Pau, il baccalauréat
ès sciences, ossia la maturità scientifica dell’epoca, al cui
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palità di Parigi per altri usi, come ad es. la costruzione dell’o-
spedale Bretonneau a partire dal 1900. Una parte delle spo-
glie mortali delle collocazioni temporanee fu quindi trasferita
negli ossari di diversi cimiteri della periferia, ma molte sepol-
ture vennero lasciate sul posto e ricoperte un po’ alla volta dai
nuovi edifici. Nessuno reclamò i resti di Ducasse, neanche il
padre, che era tornato per alcuni mesi in Francia nel 1873 per
vendere delle proprietà di famiglia dopo la morte del fratello
maggiore Marc. 

Stando a ciò che si può desumere da un brano del Canto IV
e dagli scampoli di corrispondenza che ci sono rimasti27, la
saga di Maldoror doveva essere nelle intenzioni di Ducasse
un’apologia del bene basata sulla più fosca e violenta rappre-
sentazione del male: un’accentuazione così forte degli stilemi
espressivi noir del romanticismo byroniano da sgomentare il
lettore inducendolo ad abbracciare senza remore la causa del
bene; ma evidentemente i fini morali dell’autore non erano
così lampanti, se si pensa all’accoglienza diffidente o decisa-
mente negativa dei suoi primi lettori (Lacroix su tutti), per cui
Ducasse decide di cambiare metodo, pur mantenendo o di-
cendo di mantenere il medesimo obiettivo, ossia la difesa del
bene e la lotta contro l’ammorbante letteratura dell’epoca.

Dallo smacco di Maldoror, dalla sfiducia nelle forme
chiuse del testo (romanzo, strofe poetica, ecc.) – che non reg-
gono più il dinamismo e la complessità del moderno –, nasce
quindi l’idea-guida di un’opera che integri poesia, morale e
filosofia post-cartesiana; opera che parte formalmente da una
minuta scomposizione delle meccaniche di pensiero e delle
strutture testuali esistenti al fine di condensarne taluni punti,
anche contraddittori – perché contraddittoria è la realtà –, in un

discepolo Paul Lespès si
ricordava di un «giovane
alto, magro, con la
schiena un po’ curva, la
carnagione pallida, i
lunghi capelli ricadenti
sulla fronte, la voce stri-
dula»23; l’editore Genon-
ceaux, che riportava al-
cuni ricordi di Lacroix o
di Dosseur, aveva parlato
di un «giovane alto,
bruno, imberbe, irre-
quieto, assennato e labo-
rioso»24; mentre l’amico
di famiglia Prudencio Montagne lo descriveva invece come
«un giovane bello ma turbolento, agitato, insopportabile»25.

L’unica immagine verosimile d’Isidore Ducasse è stata sco-
perta una trentina d’anni fa da Jean-Jacques Lefrère in un
album della famiglia Dazet a Tarbes. L’identità del giovane
effigiato – un amico di famiglia ormai del tutto ignoto ai di-
scendenti di Georges Dazet – è stata dedotta dalla collocazione
della foto in questione, situata (forse non a caso) accanto ad
un ritratto del Cancelliere François Ducasse26.

Alla mancanza o all’incertezza di un volto, va poi aggiunta
l’assenza di una tomba. Il corpo di Ducasse fu inumato il 25
novembre in una concessione temporanea del cimitero di
Montmartre (n. 9257 del registro delle entrate del 1870) e poi
trasferito in un’altra concessione temporanea e gratuita il 20
gennaio 1871 (n. 1666 del relativo registro). Quella parte del
cimitero fu però dismessa nel 1879 e utilizzata dalla munici-
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Masques di R. de Gourmont (1896).
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mento creativo e materiale che l’ha generata. Ma studiare la re-
golarità di queste tracce, se non si resta aperti alla ricerca, con-
duce spesso alla superstizione dell’universalità, alla rincorsa
di una totalità astratta e monolitica, mentre l’insieme delle
“cose umane”, a ben guardare, specialmente dopo la morte di
Dio (il grande collante universale), è sempre stata e sempre
sarà alla mercé del dettaglio.

La civiltà annoia. La “prosaicità” del realismo soffoca la
meraviglia. Non c’è vita, non c’è salvezza nell’equilibrio. Solo
la frammentarietà della poesia e del pensiero filosofico più ete-
rodosso, è ciò che meglio può rendere la verità del movimento,
perché essa lo evoca, lo prepara, lo sottrae alla significazione
ultima, ne mantiene l’apertura decisiva verso il sopravanzare
delle diverse realtà che lo originano, designando parimenti
quella regione dove tutto il reale esiste o resiste nel frammento,
dove ciò che è avvenuto è tuttavia da ricominciare, e dove ciò
che ricomincia non sarà mai sede dell’inerzia mentale. 

Scrivendo al banchiere Darasse il 12 marzo 1870, Ducasse
illustra brevemente le traversie del suo Maldoror e parla di
un’opera su cui sta lavorando e che terminerà nel volgere di 4
o 5 mesi; chiede inoltre 200 franchi per stamparne la prefa-
zione di 60 pagine in modo da inviarla al padre, per rassicu-
rarlo sul fatto che lavora e convincerlo a pagare il seguito della
pubblicazione. Nella stessa missiva, ci sono peraltro degli
spunti che confluiranno parola per parola in Poésies I («Les gé-
missements poétiques de ce siècle…», «les Grandes-Têtes-
Molles de notre époque»).

Venti giorni prima, Ducasse aveva già tratteggiato som-
mariamente, nella lettera a Poulet-Malassis del 21 febbraio,
obiettivi e metodo del nuovo lavoro: «Lei deve sapere che ho
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movimento di massime, apoftegmi e brandelli di senso che
rendano tangibile l’esperienza del mondo e la testimonianza di
una volontà nel suo logico divenire.

I toni programmatici dell’epigrafe di Poésies I («Sosti-
tuisco alla malinconia il coraggio, al dubbio la certezza»,
ecc.) sembrano non lasciare dubbi sulle buone intenzioni di
Ducasse, ma il lettore accorto si avvede dopo poche righe che
il testo non è poi così scontato; ogni frase è perentoria, netta,
sembra scolpita nel granito, ma il succedersi delle asserzioni
è sfuggente, sornione, quasi irritante. Anzi, i problemi nascono
fin dal titolo della pubblicazione. Perché Poesie? Eppure non
siamo di fronte ad un’opera in versi28, né ad un semplice trat-
tato di poetica; inoltre, l’autore stesso, nella dedica di Poésies
I, definisce la sua opera un’insieme di «prosaïques morceaux».
Quindi come spiegarlo?... Io credo che le interpretazioni, pe-
raltro concatenate, siano essenzialmente due. Anzitutto ogni
aforisma di Ducasse va considerato in sé come una “poesia”,
vale a dire come una microstruttura testuale risultante da un’e-
sperienza “poetica” o che mira ad esserlo – in altre parole, ogni
capoverso di Poésies è la trascrizione rigorosa, ma soggetta a
sviluppi incessanti, di un momento creativo che è stato
espresso ed inverato attraverso il flusso logico delle idee. C’è
poi la volontà progettuale da parte dell’autore di svecchiare le
forme della poesia («Bisogna che io scriva in versi per distin-
guermi dagli altri uomini? Che la carità si pronunci!») in
modo da agganciarle alla ricerca di un sapere a tutto campo,
critico, progressivo, ma anche essenzialmente poetico, che
cioè sia in accordo con i segni del mondo e con la meraviglia
dell’uomo che vi si riflette cercandosi.

Ogni opera dell’ingegno umano conserva tracce del movi-
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rinnegato il mio passato. Non canto più che la speranza; ma,
per questo, bisogna anzitutto attaccare il dubbio di questo se-
colo (malinconie, tristezze, dolori, disperazioni, nitriti lu-
gubri, malvagità artificiali, orgogli puerili, maledizioni buffo-
nesche, ecc.). In un’opera che porterò a Lacroix ai primi di
marzo, prendo a parte le più belle poesie di Lamartine, di
Victor Hugo, di Alfred de Musset, di Byron e di Baudelaire, e
le correggo nel senso della speranza; indico come si sarebbe
dovuto fare. Correggo allo stesso tempo 6 fra i brani peggiori
del mio benedetto libro».

Nei mesi di aprile e giugno del 1870 escono i due fascicoli
di Poésies (che insieme fanno poco più di trenta pagine), i quali
per decenni verranno ritenuti impropriamente, da gran parte
della critica, quella prefazione cui si riferiva Ducasse29. Que-
st’ultimo, in realtà, aveva abbandonato l’idea di un nuovo pon-
deroso lavoro (forse perché troppo costoso), optando tipogra-
ficamente per una più snella e dinamica «pubblicazione per-
manente», le Poésies appunto, in cui far confluire col tempo i
risultati della sua convulsa ricerca poetica.

Il fine dichiarato di Ducasse – “attaccare il dubbio” per
“cantare la speranza” – è il filo rosso che lega i due numeri di
Poésies: costruzione appena abbozzata di una poesia razioci-
nante che mira a stigmatizzare la frivolezza di chi, acconten-
tandosi di fare letteratura, si rivolta contro Dio, l’uomo e il
mondo. Nel primo numero, l’attacco contro le immagini e gli
araldi del “dubbio” è quanto mai puntuale, feroce, senza alcun
cedimento. Basterebbe il solo elenco iniziale, di oltre un cen-
tinaio di tic letterari dell’epoca, per fare di Poésies I un capo-
saldo imprescindibile della critica moderna30. E che dire della
folgorante serie di epiteti affibbiati alle Grandes-Têtes-
Molles? Nessuno tra i maggiori letterati dell’Ottocento sembra
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La parola plagio viene dal tardo latino plàgium, che desi-
gnava il delitto di chi riduceva in schiavitù un uomo libero, op-
pure sottraeva servi o bestiame ad altri, significato che ritro-
viamo ancora oggi nell’accezione giuridica di plagio come “il-
lecito assoggettamento di una persona tramite la privazione di
ogni sua autonomia di giudizio e d’iniziativa”. Il latino plà-
gium, a sua volta, aveva origine dal greco plàgion, che signi-
ficava “cosa fraudolenta, dolosa, obliqua”. Da plàgium è de-
rivato plagiàrius, che in Marziale diventa “ladro di libri”34.

La ragione della poesia si mette in marcia. Fomenta la cri-
tica. Rigenera concetti. Si serve abusivamente delle idee. Non
ha indugi nel sovvertire le forme per stabilire un nuovo inizio.
Agli occhi dei più, soprattutto dei letterati che mercanteggiano
con le parole, il plagio è un lavoro sporco, illecito, inaccetta-
bile, ma in realtà, opponendosi al pressappochismo degli inetti,
la ricombinazione critica di idee e forme ormai logore può af-
finare, ed anche rilanciare, le capacità creative di chi se ne
serve.

L’uso del plagio teorizzato da Ducasse è un uso critico,
etico, per la soppressione dei ritardi del pensiero, e non certo
in funzione del bello in letteratura. Ciò implica che si abbia
l’intelligenza, la volontà, la protervia di approfondire le idee
– e non che ci si abbandoni ad un mero gusto per la dissacra-
zione.

Pur partendo dal presupposto che il plagio esiste perché,
nell’ambito della società capitalista, esistono i limiti fissati
dall’autore e dai suoi diritti, occorre sottolineare che il plagio
non è spoliazione, non è appropriazione di ciò che appartiene
ad alcuni, bensì movimentazione e sviluppo di ciò che può ap-
partenere a tutti.

salvarsi. Il sarcasmo di Ducasse è travolgente. Ai suoi occhi
c’è troppa letteratura d’occasione, ed è per giunta brutta, mal-
fatta, indigeribile. Il romanzo poi è morto, è «un genere falso»,
addirittura immorale. Quanto ai poeti, la loro inclinazione a
cantare il dolore e le brutture della vita va combattuta con
estremo rigore, in modo da lasciare il posto alla creazione del
“bene”. Insomma, sembra quasi che per Ducasse tutta la let-
teratura sia ormai di troppo e che ci sia bisogno di una radi-
cale palingenesi.

L’azione del poeta si pone quindi in un rapporto dinamico
con l’esistente, dandosi come obiettivo primario lo sviluppo
del sapere acquisito, anche di quello fintamente alternativo alla
logica dominante, e per fare ciò adotta la massima – lo stile
aforistico – come forma ideale del pensiero31, intervenendo di-
rettamente sul corso delle idee (ovvero sulla loro formula-
zione) attraverso la tecnica del plagio.

Il metodo è esposto succintamente, ma con grande chia-
rezza, in tre capoversi di Poésies II: «Le parole che esprimono
il male sono destinate ad assumere un significato utile. Le idee
migliorano. Il senso delle parole vi partecipa. | Il plagio è ne-
cessario. Il progresso lo implica. Esso incalza la frase di un
autore, si serve delle sue espressioni, cancella un’idea falsa,
la sostituisce con l’idea giusta. | Una massima, per essere ben
fatta, non richiede correzioni. Chiede di essere sviluppata»32.

E Ducasse, in Poésies II, si applica a “sviluppare” il sapere
che gli è stato inculcato a scuola (Pascal, Vauvenargues, ecc.),
nonché a “correggere nel senso della speranza” quello di au-
tori che ha sicuramente amato (Hugo, Lamartine) e persino a
rimaneggiare un brano del suo Maldoror33 – opera che già con-
teneva, come si è detto, numerosi plagi non dichiarati.
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partiene interamente finché non lo manifesto, finché non ho
parole per metterlo al mondo; una volta esternato, il suo senso
non mi sfugge, ma reca in sé una promessa d’amicizia nei ri-
guardi di chi l’intende, aprendomi al mondo in una logica di
reciprocità e di gratuità. Quando l’uomo è felice – e lo è sol-
tanto insieme o per mezzo degli altri – non ha bisogno di ap-
porre la sua firma in calce alla propria felicità).

Nessuna recensione dei due numeri di Poésies è stata finora
rintracciata sulla stampa dell’epoca. A quanto pare, Ducasse
dovette accontentarsi di un paio d’inserzioni apparse nel luglio
1870 su modesti fogli letterari. Il primo annuncio fu pubbli-
cato su La Revue populaire de Paris: «POÉSIES | DEUXIÈME

FASCICULE, par ISIDORE DUCASSE | auteur de MALDOROR, 7,
Faubourg-Montmartre, prix, ad libitum», dove curiosamente
si associa a Maldoror il vero nome dell’autore, segno di una
probabile disaffezione di Ducasse nei confronti dello pseudo-
nimo usato in precedenza, al quale peraltro egli non fa alcun
accenno nelle sue lettere e che forse gli era stato imposto da
Lacroix. Il secondo annuncio compare invece su L’Annuaire
philosophique ed è anche più scarno: «Poésies, par Isidore Du-
casse, broch. in-8°, librairie Dentu»36.

Dopo la morte di Ducasse, Lacroix cede l’edizione origi-
nale di Maldoror al libraio Jean-Baptiste Rozez di Bruxellex,
che la rilega e la commercializza con una copertina diversa37.
È questa l’edizione che finirà tra le mani di alcuni giovani scrit-
tori belgi che, non solo ne pubblicheranno un estratto sulla loro
rivista nel 188538, ma ne spediranno pure alcune copie in
Francia a Bloy, Huysmans e Péladan. Léon Bloy, a sua volta,
dedicherà a Les Chants de Maldoror cinque paragrafi del ro-
manzo Le Désespéré e un articolo sul periodico La Plume, re-
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In linea teorica, con l’adozione di tecniche plagiariste e un
minimo di cognizioni, chiunque può diventare scrittore, ar-
tista, “ladro di fuoco”; tuttavia, restando nell’ambito ristretto
della creazione estetica, non tutti saranno capaci di generare
esperienze in grado di muovere il mondo o il pensiero del-
l’uomo. Qui non si tratta di democratizzare, di socializzare il
più possibile l’arte, o almeno non soltanto di questo. L’enfasi
va posta, anziché sul soggetto creatore che si rigenera ad ogni
nuovo montaggio del sapere, soprattutto sulla padronanza e la
dinamicità delle idee che possono condurre gli uomini ad av-
venture collettive e ricche di senso.

In parole povere, il plagio è una tecnica di movimento – di
“progresso” –, non un semplice procedimento artistico35.

(Digressione incidentale: alcune sentenze contro il post-
modernismo. Non si può abbandonare l’opera all’indistinto. I
processi creativi sfuggono raramente alla designazione di un
soggetto responsabile – perché il flusso delle idee viene
sempre verificato dall’esperienza dell’uomo che vi si richiama
– ma chiunque può farsi veicolo o ultimo istigatore di un pen-
siero. L’opera è destinata ad un incessante rifacimento, ma ha
senso soltanto se vi ritrovo o ne traggo la mia esperienza. Il
soggetto non è importante per comprendere un testo, bensì per
distruggerne l’eventuale ambiguità, costringendolo ad una
continua verificazione in rapporto alla sua diffusione e impe-
dendo al discorso di “fare opera” di per sé. L’opera è la voce
del suo facitore, ma è anche un processo destinato inevitabil-
mente a divenire collettivo, a più voci, con più soggetti, in un
azione del linguaggio non solo su se stesso, ma anzitutto al di
fuori di sé. Le sofisticherie sulla morte del soggetto e sullo sta-
tuto dell’autore mi lasciano indifferente. Il mio pensiero m’ap-
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stando però convinto che l’autore avesse finito i suoi giorni rin-
chiuso in manicomio39. Dello stesso avviso sarà Remy de
Gourmont, che nel 1891 rivela l’esistenza dei due fascicoli di
Poésies, dei quali fino ad allora si era persa ogni traccia40. Ma
bisogna attendere il 1914 perché Valery Larbaud ricordi sulle
pagine di La Phalange la presenza alla Biblioteca nazionale
dei soli esemplari noti di Poésies41. Venuto a conoscenza del-
l’articolo di Larbaud, sarà quindi André Breton a ricopiare in
biblioteca Poésies I e II e a pubblicarne il testo sulla rivista
Littérature nel 191942. 

A partire da quel momento, ha inizio la fortuna postuma di
Ducasse. I suoi testi vengono salvati definitivamente dall’o-
blio. Le riedizioni di Maldoror e delle Poésies s’infittiscono.
E nasce, tra le due guerre mondiali, l’agiografia surrealista di
Lautréamont. 

Per Breton l’opera del montevideano è la quintessenza
stessa della rivolta e sembra accordarsi alla perfezione con il
bisogno di cambiamento radicale che molti giovani intellet-
tuali avvertono prepotentemente all’indomani della Grande
Guerra: «Agli occhi di certi poeti d’oggi, i Canti di Maldoror
e le Poesie risplendono di un bagliore incomparabile; sono
l’espressione di una rivelazione totale che sembra eccedere
le possibilità umane. (…) Un occhio assolutamente vergine fa
la posta al progredire scientifico del mondo, va oltre il carat-
tere scientemente utilitario di tale perfezionamento, lo situa
con tutto il resto nella luce stessa dell’apocalisse. Apocalisse
definitiva, quest’opera, in cui si smarriscono e si esaltano le
grandi pulsioni istintive al contatto d’una gabbia d’amianto
in cui è rinchiuso un cuore al calor bianco. Tutto ciò che di
più audace si penserà e s’intraprenderà attraverso i secoli,
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Sulla funzione del poeta la posizione teorica dei surrealisti
è piuttosto netta: accettando per le arti la gerarchia stabilita da
Hegel – secondo il quale la poesia, in quanto unica “arte uni-
versale” e “vera arte dello spirito”, prevale su tutte le altre rap-
presentazioni della vita – l’attività poetica non va subordinata
ad alcunché, e men che meno a una qualche azione politica (sia
pure rivoluzionaria), pena l’immediato decadimento del poeta
a semplice “agente pubblicitario” di questa o quell’idea per
conto di una qualsivoglia formazione politica44.

La poesia c’è sempre stata e sempre ci sarà, sembrano dirci
Breton & C., solo che gli sviluppi della modernità ne hanno
fatto un’arma inestimabile per l’espressione della libertà e per
la lotta contro ogni autoritarismo. Va strappata pertanto a tutti
coloro che cercano d’ingabbiarla in categorie politiche, reli-
giose o meramente letterarie. Il poeta si fa dunque rivoluzio-
nario, sia perché ritiene indispensabile una lotta incessante e
senza quartiere per l’abbattimento delle strutture autoritarie,
sia perché reputa imprescindibile una propagazione del “me-
raviglioso” e del poetico in tutti gli ambiti del vivere; egli però
non dovrà mai confondere le due cose, non dovrà mai creare
delle opere di circostanza, delle opere che siano un’eco pe-
dissequa degli avvenimenti sociali e politici, e mai e poi mai
dovrà costringersi a limitare o ad impoverire la propria crea-
tività cercando di agganciarla a un idea sommaria della realtà
umana.

Il surrealismo storico (1924-1969) cerca quindi di annul-
lare le distanze tra poesia e politica, non riuscendo però, se non
a sprazzi, nell’intento di sciogliere criticamente le contraddi-
zioni legate ai diversi ruoli di poeta, intellettuale, militante po-
litico, ecc. Questo, se da un lato ha comportato una gestione
quasi schizofrenica dell’espressione poetica rispetto all’au-

ha trovato qui una formulazione preliminare della sua legge
magica. Il verbo, non più lo stile, subisce con Lautréamont una
crisi fondamentale, segna un nuovo inizio. La si fa finita coi
limiti che costringevano i rapporti tra parola e parola, tra cosa
e cosa. Un principio di mutamento perpetuo si è impadronito
degli oggetti come delle idee, e tende alla loro totale libera-
zione, che implica, a sua volta, quella dell’uomo»43.

Il movimento Dada, negli anni che vanno dal 1916 al 1922,
si era posto come negazione delle ultime propaggini del ro-
manticismo e della cultura razionalista, ma non aveva mai vo-
luto darsi uno sviluppo programmatico, né tanto meno una pra-
tica coerente che andasse al di là del mero gusto per lo scan-
dalo e la provocazione. La negazione dell’arte e della lettera-
tura “borghesi” aveva finito così per assumere le forme di
un’arte negativa – ma che era pur sempre e comunque arte, e
quindi pensiero separato, specializzato, circoscritto all’ambito
estetico e che istituzionalizzava di fatto la trasgressione –,
senza però porsi il problema di sanare la frattura tra soggetto
e oggetto in seno alla civiltà occidentale [si consulti il dizio-
nario alla voce alienazione], né quello di colmare la distanza
fra il mondo della cultura e una società europea ormai scon-
quassata da guerre e convulsioni rivoluzionarie.

I surrealisti francesi cercheranno invece coscientemente
una ricomposizione in chiave politica dei processi culturali
non conformisti, magari santificando Vaché e Sade, appro-
priandosi di Lautréamont, imbastardendo Rimbaud con Marx,
ma se non altro nel tentativo di oltrepassare il momento della
negazione in una dinamica politico-culturale tendente a ricol-
locare unitariamente i vari segmenti di vita dell’uomo mo-
derno (sogno, idee, poesia, amore, ecc.).
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sponda una verità teorica – e viceversa.

Breton considerava Ducasse un vero e proprio nume tute-
lare e riteneva che, al di là del presunto contrasto morale tra
Maldoror e le Poésies, la loro unità sostanziale si fondasse es-
senzialmente sull’humour: «le diverse operazioni che portano
all’abdicazione del pensiero logico e del pensiero morale, poi
dei due nuovi pensieri definiti in opposizione a questi ultimi,
non ammettono in definitiva altri fattori comuni: abuso sul-
l’evidenza, invito al disordine attraverso le similitudini più ar-
dite, affossamento del solenne, montaggio a rovescio, o di tra-
verso, dei “pensieri” o massime celebri, ecc.; al riguardo,
tutto ciò che l’analisi rivela circa i procedimenti in gioco, cede
in interesse alla rappresentazione infallibile che Lautréamont
ci porta a fare dell’humour quale egli lo prospetta, dell’hu-
mour giunto con lui alla suprema potenza e che ci sottomette
fisicamente, nel modo più totale, alla sua legge»46.

L’amore e l’amicizia danno un senso molto preciso alla mia
idea di verità, ma in realtà, la chiave possibile di tutto, ciò che
io ritrovo in fondo ai miei giorni, è la presenza dell’ironia.

L’ironia è il possibile in tutti i sensi – la negazione latente
di ogni idea o progetto che ponga dei limiti al destino di chi
vive. Accenno di definizione, mancanza gioiosa di chiari-
mento.

Ironia come processo, e dunque, in pratica, alterazione
sempre dinamica del senso o dell’importanza di un fatto, allo
scopo d’affermarne la realtà mediante il lucido palesamento
della sua falsa natura.

(L’ironia non riguarda, non intacca l’istante o l’esperienza
della realtà immanente, perché è sempre già intervenuta, è

spicata azione sociale del poeta, dall’altro ha fatto sì che per-
manesse una venatura idealistica nella concezione dell’im-
magine poetica, percepita a tratti – nel sogno, nel “dettato au-
tomatico del pensiero”, nel “caso oggettivo” – come se fosse
aprioristicamente neutra e priva di commistioni con la realtà
alienante in cui si dibatte l’uomo.

(Con ciò non intendo affermare che il movimento surrea-
lista si sia schierato per una poesia “pura”, autoreferenziale e
fine a se stessa – ci mancherebbe altro! –, voglio solo dire che
non tutti i suoi membri sono riusciti a sviluppare una pratica
coerente svincolandosi da ciò che si può definire ideologia sur-
realista45).

Nel quadro di un mondo che non è stato trasformato in me-
glio poeticamente, il surrealismo ha fallito gran parte dei suoi
obiettivi extra-culturali. E la fine del gruppo bretoniano, con
l’affievolimento del rigore critico e certe deviazioni verso l’e-
soterismo del secondo dopoguerra, testimonia del fatto che
ogni manifestazione di rivolta nata in ambito culturale, che non
si vota al cambiamento radicale e in meglio del corpo sociale
che l’ha generata, si guasta, e viene rapidamente recuperata e
valorizzata dallo stesso sistema contro il quale essa si schiera
nominalmente.

Non è sufficiente apporre il prefisso anti- a una parola, per
far sì che il concetto o l’oggetto designato da quella parola sia
posto in crisi.

La ragione è finita già da tempo sui banchi del mercato, ed
è per giunta una merce che parla troppo, benché non sempre
riesca a dire qualcosa di convincente.

Per l’adozione di una prassi che sia consona ai movimenti
generati dalla volontà, bisogna che alla verità pratica corri-
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tanto dura, quantunque più incisiva nel criticare la ritirata dei
surrealisti sul terreno della cultura: «Lo scandalo all’interno
di un sistema non ha alcuna conseguenza. I surrealisti riman-
gono vivamente ancorati ad un ordine economico che, a se-
conda dei momenti, dicono di rifiutare o ignorano, surrealisti
di padre in figlio. Nei limiti della società borghese, vengono
incoraggiati a fare un po’di rumore, e coloro che se la cavano
meglio possono anche diventare dei salariati (i mercanti d’arte
e gli editori assumono e licenziano). Il rumore va però tenuto
nei limiti della decenza. Gli stessi entro i quali si tollera uno
scandalo in famiglia. Ogni tentativo d’andare oltre si scontra
con le medesime repressioni, che hanno più un’origine finan-
ziaria che morale. Bisogna giudicare gli altri dal loro modo
di vita, non dalle loro frasi. Per i surrealisti, i problemi eco-
nomici, la rivoluzione sociale non sono affatto fondamentali.
Provano a convincersi di sfuggire alle contingenze, e sem-
brano crederci. Eppure vivono; consumano. A prima vista, non
hanno nulla del capitalista, del falsario o del malvivente. Si
potrebbe prenderli per impiegati o seminaristi. In effetti sono
degli impiegati. Il Surrealismo e le sfilate goliardiche conti-
nueranno ad essere ammessi, in quella parte di disordine
senza pericolo che costituisce la più sicura garanzia di buon
proseguimento del Quartiere scolastico e del mondo bor-
ghese»49. 

In tutte le cose bisogna cominciare dalla fine. Da cui, ogni
volta, un nuovo inizio della giusta azione.

Quando una civiltà si regge tra le rovine, bisogna che le
sue idee dichiarino fallimento. Non si trasloca in una casa col
tetto crollato. Il fine può sembrare irraggiungibile, ma il ni-
chilismo e la mancanza di morale non c’entrano – è l’indolenza

sempre a priori rispetto a ciò che faccio, in modo da disfare la
tela prima che le cose del mondo si mettano a tramare contro
la vita).

I surrealisti hanno dimostrato spesso uno scarso senso del-
l’umorismo e un’autoironia pressoché nulla, soprattutto
quando qualcuno si azzardava a criticarne obiettivi e scelte di
campo. Un esempio lampante, e che ha sicuramente degli
aspetti emblematici, è la polemica scoppiata nell’autunno del
1954 tra il gruppo di Breton e l’Internazionale lettrista47.

In quell’anno cadeva il centenario della nascita di Rim-
baud, ed erano previste delle celebrazioni ufficiali a Charle-
ville, sua città natale. I surrealisti decidono di boicottare le
commemorazioni e redigono una dichiarazione collettiva, Ça
commence bien (Si comincia bene), firmata anche dai giovani
lettristi, in cui si attacca violentemente il comitato patrocina-
tore, e in particolare Pierre Petitfils, messo alla berlina per aver
preso una cantonata madornale attribuendo al giovanissimo
Rimbaud un sonetto di Scarron, poeta francese del Seicento.

Ma a un certo punto qualcosa va storto. I surrealisti si ri-
fiutano di manifestare a Charleville come chiesto dai lettristi
e bocciano un documento comune elaborato da Debord e Le-
grand, dando così inizio ad un velenoso scambio di accuse. Il
colmo si raggiunge con un volantino datato 13 ottobre 195448,
in cui il gruppo surrealista si copre di ridicolo accusando i let-
tristi di stalinismo e bacchettandoli severamente per un plagio
di Lenin inserito da Debord nella bozza di comunicato con-
giunto! (È evidente che il Ducasse che plagia Pascal è un
genio, mentre un Debord che corregge Lenin è solo degno di
riprovazione! Misteri della fede!).

In un volantino di pochi giorni prima l’I.L. era stata altret-
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del mondo sensibile, vale a dire l’energia del vivente, desti-
nandola alla virtualità, all’inorganico, alla patinata bellezza
della morte. È come se le immagini non descrivessero più il
mondo, ma fossero diventate loro stesse il mondo, del quale
non è più possibile cogliere lo sfondo o il contorno degli og-
getti che lo formano.

Il sentimento dell’immagine è stato senza dubbio una tappa
importante della civiltà umana – la rappresentazione, le icone,
l’allegoria, le metafore – ma il ristoro degli occhi e dello spi-
rito ha finito per lasciare il posto all’intercambiabilità anodina
dei simulacri all’interno di un campo visivo sempre più limi-
tato.

Lo stesso tentativo surrealista di svecchiare l’immaginario
collettivo, agganciandolo a pratiche di libertà, ha prodotto in
ultima istanza un’ipertrofia di immagini, un proliferare spesso
inconsulto e acritico di figurazioni oniriche, infoltendo a di-
smisura il paesaggio della mente e creando quindi uno zoo me-
diale sovraffollato d’immagini. Ne è derivato di conseguenza
un inquinamento espressivo e visuale deleterio, che ha svilito
il sostrato rivoluzionario di una teoria politica fondata sulla
poesia, anticipando parimenti l’inflazione icastica e spettaco-
lare avutasi negli ultimi decenni del XX secolo, dove ogni im-
magine si scambia alla pari con un’altra, annullando in tal
modo sia se stessa, sia la realtà rappresentata. 

La critica delle maggiori avanguardie artistiche del Nove-
cento è stata sintetizzata lucidamente da Guy Debord: «Il da-
daismo e il surrealismo sono le due correnti che hanno segnato
la fine dell’arte moderna. (…) Il dadaismo voleva sopprimere
l’arte senza realizzarla; e il surrealismo voleva realizzare l’arte
senza sopprimerla. La posizione critica elaborata in seguito
(…) ha mostrato che la soppressione e la realizzazione del-

ad essere in causa. I mezzi adeguati, accantonati per pigrizia
mentale, vanno sempre assolti; il loro valore è legato ai difetti
di un mondo dove si muore da tempo, evidentemente, per man-
canza di lucidità.

Il male è una sostanza; se non lo fosse, non sarebbe un pro-
blema. I misteri che hanno corso legale intorno al problema del
male, non si dileguano dicendo che il male non esiste, ma af-
frontandolo per quello che è, ossia l’attività del vivente contro
la propria sostanza. Gli uomini non amano il male, ma com-
prano il bene che credono di trovare in esso.

La morte trasforma la materia, ma non necessariamente
l’idea della materia. Anche se morisse l’idea della storia,
l’uomo continuerebbe a muoversi. Se però l’uomo restasse
fermo, non per questo sarebbe d’accordo con la morte; avrebbe
solo bisogno di una spinta.

«Dalle parole alle idee, non c’è che un passo», dichiara Du-
casse quasi in apertura di Poésies I. Il che significa che noi pa-
droneggiamo un’idea perché abbiamo le parole per dirla e che
il loro rapporto di scambio, per quanto non automatico, si ri-
vela piuttosto facile. Quindi il problema vero è semmai un
altro, e riguarda il movimento di andata e ritorno tra le idee e
le azioni, soprattutto quando tra la dimensione teorica e il
piano pratico può esserci apparentemente una facile conse-
quenzialità.

In pratica, le idee più semplici, e che sono teoricamente alla
portata di tutti gli uomini pensanti, si rivelano spesso assai gra-
vose da professare, perché la loro verità dipende quasi sempre
dalle azioni che più necessitano di chiarezza e decisione.

Acomplicare ulteriormente le cose ci sono poi le immagini,
le figurazioni – fisse o in movimento – che catturano l’anima
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l’arte sono gli aspetti inseparabili di un unico superamento
dell’arte»50.

C’è un passo di Poésies II – «La poesia deve essere fatta
da tutti. Non da uno» – che è diventato nel corso dell’ultimo
secolo l’idea-forza di tutte le esperienze radicali che, partendo
da un contesto culturale, si sono poste come obiettivo primario
la trasformazione in meglio delle condizioni dell’uomo.

Elaborando una concezione poetica dell’esistente, che mira
all’unificazione, alla condensazione di vari aspetti del mondo
in un’unità spazio-temporale piacevole e concretamente de-
terminata, si è passati da un’idea tutta culturale della poesia
ad una pratica reale – in sostanza ad una “poesia vissuta” –
che solo in parte deriva da quell’idea.

Creare lucidamente la propria vita, avendo come scopo il
raffinamento e la condivisione più ampia possibile delle qua-
lità umane, è stato il fondamento degli interventi poetici più
avanzati.

In verità, sussiste pur sempre una vecchia idea di poesia, le-
gata ad un vecchio ordine di cose, che crea una specializza-
zione e un ruolo, quelli del “poeta”, mantenendo la poesia in
un ambito separato e inconcludente. In tale ambito, distac-
candosi dalla realtà, rappresentata magari in modo scadente o
anestetico, si finisce per non avere né l’intelligenza delle pa-
role, né la volontà di ricondurle alla loro origine – ossia ad
un’esperienza diretta, intensa e sensibile del mondo – al fine
di riviverla immutata o accresciuta nell’immediato.

L’Internazionale situazionista (1957-1972) si è posta ini-
zialmente come la definitiva avanguardia artistica, per poi in-
traprendere una ricerca sperimentale di strumenti, tecniche e
“situazioni” coi quali costruire una vita quotidiana libera e ap-
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occorre farla finita con la nozione di proprietà personale in
questa materia. (…) Tutti gli elementi, presi non importa dove,
possono diventare l’oggetto di nuovi accostamenti. (…) L’in-
terferenza di due mondi sentimentali, la compresenza di due
espressioni indipendenti, superano i loro elementi originari
per dare un’organizzazione sintetica di un’efficacia maggiore.
Tutto può servire. Va da sé che non solo è possibile correg-
gere un’opera o integrare diversi frammenti di opere scadute
in una nuova, ma anche cambiare il senso di questi frammenti
(…). Tranne l’opera di Lautréamont – che la sua apparizione
estremamente prematura fa ancora sfuggire in gran parte ad
una critica esatta –, le tendenze al détournement, ravvisabili
con uno studio dell’espressione contemporanea, sono per la
maggior parte inconsce o occasionali; e, più che nella produ-
zione estetica agonizzante, è nell’industria pubblicitaria che
bisognerebbe cercarne gli esempi più belli»52.

I situazionisti applicano il détournement ad ogni strumento
artistico – dal cinema alla pittura, dai fumetti all’urbanistica,
dalla radio alla scrittura –, ma vanno anche oltre: rispetto a Du-
casse e ai surrealisti, essi teorizzano l’impiego di tale tecnica
ben al di là del semplice contesto culturale, coinvolgendo al-
tresì i gesti, l’abbigliamento, le stesse situazioni ambientali,
in un progetto unitario di rifacimento del mondo.

Dopo la fiammata del maggio parigino, il movimento di
Debord, Vaneigem & C. ha dato vita ad una schiera impres-
sionante di continuatori, imitatori, esegeti, denigratori, ali-
mentando contraddittoriamente quello stesso ambiente cultu-
rale contro il quale si era sempre schierato. Il mondo delle idee
è stato invaso così da una pletora di scritti, dallo stile spesso
inconfondibile (si pensi per es. agli epigoni del belga Raoul
Vaneigem53), che nulla hanno aggiunto, salvo poche ecce-

passionante, articolando in tal modo un originale contributo
teoretico e pratico, culminato nei moti rivoluzionari del
maggio ‘68.

Unendo critica, poesia e progetto rivoluzionario, i situa-
zionisti hanno cercato di darsi un’idea coerente del mondo al
di là di tutte le preoccupazioni estetiche, con il fine dichiarato
di creare una critica generale dell’esistente che non restasse se-
parata da un’esigenza immediata di libertà.

Il poeta singolo, il “bardo”, l’autore individualizzato – con
la sua poesia “personale” – lascia il posto ad un soggetto poe-
tico collettivo, ad una poesia “impersonale” (per dirla con Du-
casse) tendenzialmente anonima e a più voci, che realizza
un’idea offensiva e libertaria della poesia. 

La poesia si riallaccia così al suo etimo greco, al verbo
poiein, e ridiventa una pratica, ossia un saper fare, un voler
fare, a dispetto di tutte le cristallizzazioni culturali. 

Tra le pratiche situazioniste di sovversione dell’esistente
occorre qui sottolineare la tecnica del détournement, in quanto
emanazione diretta, almeno a livello teorico, del plagio pro-
pugnato da Ducasse51.

In un breve saggio del 1956, apparso sulla rivista surrea-
lista belga Les Lèvres nues, Debord e Wolman ne fissano me-
todo, finalità e campo d’applicazione: «Non solo il ritorno in-
dietro, ma il perseguimento degli obiettivi culturali “attuali”,
dato che dipendono in realtà dalle formazioni ideologiche di
una società passata cha ha prolungato la sua agonia fino ai
giorni nostri, possono avere soltanto un’efficacia reazionaria.
Solo l’innovazione estremista ha una sua giustificazione sto-
rica. Nel suo insieme, l’eredità letteraria e artistica dell’u-
manità deve essere utilizzata a fini di propaganda di parte. (…)
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zioni54, alle tesi situazioniste.
Con la dissoluzione dell’I.S., avvenuta nel 1972, e il gene-

rale riflusso degli anni Settanta, sembra esaurirsi definitiva-
mente la spinta propulsiva delle avanguardie culturali “politi-
cizzate”. Tutto quello che è venuto dopo, fino all’attuale sta-
gnazione – mascherata malamente da un’incessante, frenetica
modificazione delle forme –, sembra soltanto una tenace e con-
fusa parodia delle istanze novatrici dell’ultimo secolo.

Nel prossimo futuro, l’idealismo tecnocratico cercherà di
condurci alla completa separazione di quel che rimane espe-
ribile della realtà umana da ciò che la riproduce in modo pu-
ramente virtuale. La realtà non sarà più semplicemente rove-
sciata in irrealtà, ma verrà letteralmente schermata da un si-
stema di percezioni artificiali del tutto conformi agli elementi
di realtà (più o meno “naturali”) definitivamente perduti. La
virtualità sarà fedele in tutto e per tutto alla realtà che abbiamo
perso e sancirà il totalitarismo della volontà d’inorganico che
caratterizza tendenzialmente il potere della merce. L’uomo
sparirà dietro la sua immagine. Il senso delle cose sarà finta-
mente molteplice. La ragione sarà il flebile ricordo di una
storia del mondo ormai indecidibile. Tutti potranno conoscere
ogni cosa, almeno teoricamente, ma in pochi sapranno co-
struirsi un’idea univoca della realtà in modo da agire concre-
tamente sul proprio destino. 

Chi ha paura della morte, si riduce ad essere schiavo del
tempo e del sistema che ne regola il corso, mentre chi si gloria
di una libertà illusoria, dimostra chiaramente di non averne ab-
bastanza del suo tempo.

Gli uomini hanno un pensiero della libertà che sembra piut-
tosto saldo, ma la loro libertà è solo un accrescimento nell’in-
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luminato, per un attimo sorprendente. Niente mi pare aver
dato nell’arte quest’impressione della luce definitiva, tranne
la prosa usata da Lautréamont nell’enunciazione program-
matica cha ha chiamato Poesie»55.

È certamente singolare, ma non casuale, la corrispondenza
di figure metaforiche e aggettivi: Breton parla della «figura ab-
bagliante di luce nera» di Lautréamont e di «apocalisse defi-
nitiva» a proposito della sua opera56, mentre Debord avvicina
le Poésies alla «luce definitiva» di un fulmine che cade a poca
distanza. Insomma, stessa “folgorazione”, stessa risolutezza
nel riconoscere i meriti e le grandi potenzialità di un’opera che
ancora oggi non ha esaurito il suo potere d’irradiazione.

L’idea di felicità, l’idea di poesia che possiamo coltivare –
mai disgiunta da una pratica delle felicità possibili (ricordatevi
di Fourier!) –, è tutta impregnata del senso ultimo che attri-
buiamo alla nostra esperienza del mondo. La poesia che suscita
la felicità – la felicità di ciò che rende grazie alla vita – si ri-
trova nel fuoco logico che rincorre il pensiero. C’è sempre
un’intesa fra le parole della libertà e le parole della poesia. Il
passato reca con sé una sorta di indice, di catalogo dove noi
troviamo le tracce di un percorso che è già il nostro e che ci
tocca verificare, ripercorrere, abbandonare. Non si può disat-
tendere il mondo. La natura è stata lasciata in dote alla ragione,
ma noi restiamo sempre in debito d’ossigeno nei suoi confronti
(e la vita non si costruisce come una frase, neanche se vita e
poesia diventassero sinonimi).

La verità del presente – sempre che si sappia dragare il pas-
sato per farla riaffiorare –  transita di sfuggita accanto all’uomo
e balena a sprazzi nella compiutezza ironica di un istante –
non crederete mica che il tempo manchi d’ironia? –, ma la ve-
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significante. Chi difende la libertà è a metà dell’opera; deve
ancora pensarla.

È necessario che la libertà s’immerga ogni giorno nella vo-
lontà dell’uomo per rinascere come esperienza del mondo. Chi
si limita a reclamare un diritto, smarrisce il sentimento delle
lotte e delega ai codici l’equità dei costumi.

Le sventure della libertà non dimostrano nulla contro la
vita. Il rovescio dell’epoca può essere dannatamente poetico,
se si preserva l’amicizia tra i vuoti della Legge.

Occorre mostrare una giusta indelicatezza nei confronti dei
padri, ricordandosi però che non è mai data la vera filiazione.
Non si ha bisogno di miti, di bandiere, bensì di tipi esemplari
da portare al culmine della giustezza. In tal modo, si traslano
i luoghi comuni in uno spazio più ampio e luminoso.

È sgradevole ripetersi, ma in fondo la verità nasce da un
luogo comune; basta trovarlo, condividerlo, svuotarlo di ogni
ipocrisia, e il mondo si rimette subito in moto.

L’ultimo Debord, nel parlare di Ducasse e della sua opera
– che sembra aver attraversato indenne tutte le esperienze d’a-
vanguardia del Novecento – , si avvicina curiosamente, con
un’inaspettata vena lirica, al Breton degli anni Trenta. Par-
lando di un suo soggiorno in Alvernia, il teorico situazionista
infatti scrive: «Era un paese di temporali. Si avvicinavano
dappertutto senza rumore, annunciati dalla breve folata di un
vento che serpeggiava fra l’erba, o da una serie d’improvvisi
bagliori all’orizzonte; poi scatenavano il tuono e il fulmine,
che allora ci cannoneggiavano a lungo, e da ogni parte, come
in una fortezza assediata. Una sola volta, di notte, ho visto ca-
dere il fulmine vicino a me, all’aperto: non si riesce a vedere
dove ha colpito; tutto il paesaggio è contemporaneamente il-
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rito di contraddizione viene quasi in soccorso del poeta, perché
nel voler abbracciare un intero mondo si colgono delle tracce
tra loro necessariamente incompatibili (se non altro nel do-
minio del pensiero), ma così facendo ci si apre a tutta la libertà
possibile e a tutte le forze di rigenerazione del pensiero.

La semplicità del mondo è stata occultata e mistificata dalle
varie ideologie e dalla crescente complessità delle tecniche
umane. Va riscoperta, palesata, anche a costo di mettere in di-
scussione la presunta complessità della “natura umana”.

Il bene di Ducasse non è certo da intendere in senso reli-
gioso. I suoi riferimenti ad Elohim, il dio della Bibbia, sono
sempre incalzati dall’ironia – mentre il vero fideismo, in qua-
lunque modo esso si manifesti, non conosce il sorriso e non tol-
lera contraddizioni. Tuttavia non si può neanche sostenere che
le massime di Ducasse siano le asserzioni di uno spirito scet-

rità, questa scatola piena di promesse, presenta un contorno
netto solo agli occhi di chi veglia in pieno sole.

Isidore Ducasse, il nostro “figlio di papà” che arriva a Pa-
rigi per farsi largo nel mondo delle Lettere, ha la grande ca-
pacità di riconoscere i limiti del linguaggio e delle strutture di
pensiero del suo tempo. Crede quindi nella necessità di una ri-
generazione delle idee. Sa che il passato può dare degli utili
appigli, ma che le idee vanno adeguate, contestualizzate, ag-
giornate. Sa anche che le accelerazioni della civiltà stanno per
diventare frenetiche e che bisogna fare in fretta – sfrondare,
desacralizzare, condensare le idee del “bene” per riutilizzarle
contro la violenza del banale che va affermandosi in tutti i
campi del sapere e dell’agire umani. Le sue proposizioni sono
allora un grido d’allarme e, nello stesso tempo, una vendetta
amara, un processo sardonico e purificatorio ai danni del-
l’uomo, la cui crassa trivialità rende sempre più complicato
parlare d’amore.

Un quarto di secolo più tardi, l’anarchico Emile Henry
avrebbe sintetizzato in un commovente aforisma il sentimento
contrastante nei riguardi dell’umanità che lo stesso Ducasse
aveva finito per sviscerare nella sua opera: «Amo tutti gli uo-
mini nella loro umanità e per quello che dovrebbero essere, ma
li disprezzo per quello che sono»57.

Le Poésies non sono il resoconto di un’astratta conversione
al bene, bensì la ricerca a tratti contraddittoria di un principio
efficace. L’opera di Ducasse è il tentativo consapevole di la-
sciarsi alle spalle le acquisizioni del sapere per indagare la
realtà del pensiero (e il pensiero della realtà) con maggiore per-
tinenza, ma anche con più leggerezza e ironia – e qui lo spi-
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Hans Bellmer, litografia per Poésies (Belfond, Parigi, 1970).
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contrariamente a quanto successo all’opera di Rimbaud. 
Elaborando le sue Poésies, Ducasse gioca coi vincoli del-

l’estetica e rinuncia alla struttura chiusa dell’opera, rinuncia
cioè al punto finale, al libro finito e definito, riconoscendo
quindi l’incompiutezza della scrittura – di ogni scrittura – pur
valendosene come mezzo di progressivo affinamento del pen-
siero. Nasce allora la grande ipotesi di un’esperienza poetica
che trascende il campo artistico, sovrapponendosi all’idea tra-
dizionale di poesia o addirittura in aperto contrasto con essa.

Non c’è nulla di accidentale nella verità; ciò la differenzia
nettamente dalla vita, che è sempre caducità, spasimo del pen-
siero, “vita di relazione”. Questa variabile che si chiama vita
è la coerenza dell’accidentale – coerenza dettata, come si deve,
dalla natura di chi vive –, mentre la verità è sempre un partito
preso, una sintesi, un’immagine della volontà su cui basare,
in gran parte, quella stessa coerenza. La verità si riconduce alla
vita attraverso la logica e il movimento delle idee che nascono
dall’esperienza. Se l’obiettivo dell’uomo è vivere una propria
compiutezza nell’esperienza che ha del mondo, si dovrà dotare
logicamente di una serie di appigli, boe, idee da verificare e
di cui valersi. Colui che cerca un’espressione rigorosa di sé e
del mondo, farà dunque largo alla forza dinamica della verità,
al movimento della verità e all’apertura mentale che ne de-
riva; solo così riuscirà a crearsi, contro i guasti della morale e
della comunicazione mediata, uno stato più aderente alla realtà
sensibile.

(Digressione finale di natura “paranoico-critica”: e se la
poesia fosse la mancanza di necessità della scrittura?

Può sembrare che la verità sia morta – che quindi la morte

tico, dal momento che hanno pur sempre la pretesa di affer-
mare la verità o la non verità “pratica” del loro oggetto (dove
la “verità” è l’esperienza umana di quello stesso oggetto as-
sunta come riferimento). Le frasi di Ducasse, pur negando o
rovesciando le massime dei moralisti, non si rovesciano l’una
nell’altra e non rovesciano i fondamenti del “bene”. I paradossi
logici sono solo un paravento per salvare la sostanza delle pro-
prie idee dal giudizio del mondo, del padre, e dai cattivi poeti.
L’ironia è la rilegatura dell’opera – ironiche sono le possibili
verità, e tutte concorrono ad allargare il mondo, la mente, e a
rintuzzare l’uniformità del “buon senso” socialmente deter-
minato.

Un eventuale recupero in chiave regressiva di Poésies è
quindi piuttosto improbabile e finora non si è mai verificato,
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vimento è la critica, e che la critica è soprattutto il pensiero
della vita. So anche che il pensiero della critica non può egua-
gliare la feroce sottigliezza della natura, ma è pur sempre in
grado d’aiutarmi a custodire la verità piena di vita di chi amo
e voglio amare. La parte di mondo che ho compreso, e che ac-
colgo e trasformo consapevolmente, vigila allora su di me
quasi con tenerezza. Io esisto e faccio corpo, mentre tutto il
resto, vale a dire l’esorbitanza del mondo, vive per sempre
come una magnifica e temibile eventualità nella limpidezza
sconcertante dei miei cieli sereni).

Post-scriptum: «…E tutto questo, lo ripeto, per un’insigni-
ficante bagattella formale! Presentare dieci unghie secche in-
vece di cinque, che bell’affare; dopo averci riflettuto a lungo,
confesso che m’è sembrato colmo d’una notevole quantità
d’importanza zero…» (I. Ducasse, lettera a Darasse, 22
maggio 1869).

Firenze, marzo-giugno 2005

mangone.cibin@tin.it
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non sia vera, che neanche la vita lo sia, che tutto si risolva in
un baluginare di materia assurdamente animata – schiacciati
dalla noia, dall’eternità, dall’indifferenza dell’universo di
fronte all’umano – QUANDO ALL’IMPROVVISO, qualcosa che ha a
che fare con la tenerezza e la tremenda certezza dei corpi ci
rende visibili a noi stessi, chiari, e magnificamente rotti alla
grazia dell’amore.

Ho sempre dato troppo spazio al movimento dell’odio,
creando intorno a me un bastione, una vanità, una parola in-
flessibile legata alla distanza, al mantenimento della distanza,
e finendo così per allontanarmi dalla semplicità di un ab-
braccio e dalla transitoria bellezza del vivente.

Ci si deve forse rintanare nell’oscurità di una frase, di un
verso, o nella complicità enigmatica di un’immagine, per dare
un riparo alla nostra ingenuità residua? Solo chi veglia, ha la
certezza della notte.

Gli occhi aperti parlano alle bocche chiuse e si convincono
della necessità delle ombre come mezzo di contrasto per ac-
quisire il mistero.

Dire “mi piace la poesia”, non sapendo che altro dire al ri-
guardo, dimostra solo che abbiamo ancora del ritegno nei suoi
confronti (e soprattutto nei confronti dei cosiddetti poeti). La
verità della poesia, al contrario, è che non può né piacere né
esser tollerata. Ciò che si rivela poetico è disturbante, inop-
portuno, sconsiderato, perché ci svia continuamente, attiran-
doci in luoghi senza cartografia possibile, aperti, abbandonati
all’amicizia, in un movimento senza idee fisse, dove ci si
muove a tentoni, brancolando nel sapere, ma ben lungi dalle
disperanti banalità d’ogni giorno.

E se le Poesiés di Ducasse fossero soltanto noiose?
Nel dare corpo alla mia presenza, mi rendo conto che il mo-
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nessuna prefazione, una serie di visioni e riflessioni in uno stile bizzarro, una
specie di Apocalisse di cui sarebbe proprio inutile provare a indovinare il
senso. Si tratta di una stramberia? Lo scrittore ha l’aria di essere molto serio,
e niente è più lugubre dei quadri che mette sotto gli occhi dei suoi lettori».

5. Cfr. Jean-Jacques Lefrère, Isidore Ducasse, Fayard, Parigi, 1998, p. 357.
L’opera di Lefrère è la più vasta indagine biografica su Ducasse; testo quindi
fondamentale, come lo sono i lavori di Michel Pierssens (Lautréamont. Éthi-
que à Maldoror, Presses Universitaires de Lille, 1984) e Sylvain-Christian
David (Isidore Lautréamont, Seghers, Parigi, 1992). La bibliografia più com-
pleta su Ducasse/Lautréamont è reperibile in: Liliane Durand-Dessert, La
Guerre sainte, Lautréamont et Isidore Ducasse, Presses Universitaires de
Nancy, tome 2, 1988, pp. 953-995. In Francia, gli studi su Ducasse sono cura-
ti in particolare dall’«Association des Amis Passés, Présents et Futurs d’Isido-
re Ducasse» (A.A.P.P.F.I.D.) – 32 bis, avenue de Suffren, 75015 Parigi
(www.maldoror.org) – che edita ogni semestre, dal 1987, i Cahiers Lautréa-
mont.

6. Lo ammette lo stesso Ducasse nella lettera a Darasse del 12 marzo 1870:
«Ho fatto pubblicare un volume di poesie da Lacroix (…). Ma una volta stam-
pato, costui si è rifiutato di farlo uscire, perché la vita vi era dipinta con colo-
ri troppo amari, ed egli ha avuto paura del procuratore generale».

7. In realtà Viroux non ha fatto altro che evidenziare e documentare ciò che
era già stato intuito da altri: «Alcuni canti possono essere considerati dei plagi,
benché certamente dei plagi volontari» (Léon Pierre-Quint, Le Comte de Lau-
tréamont et Dieu, Les cahiers du Sud, «Collection Critique n. 8», Marsiglia,
1930, pp. 127-128).

8. Les Chants de Maldoror, II, strofe 3: Lautréamont/Germain Nouveau,
Œuvres Complètes, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», Parigi, 1970, p.
83.

9. Cfr. Maldoror, IV, 2, cit., pp. 159-164.
10. Cfr. Maldoror, I, 1, cit., pp. 45-46.
11. Beninteso, il mio parallelo tra Lautréamont e Stirner (pseudonimo di

Johann Caspar Schmidt, 1806-1856) vuole essere soltanto ideale, quantunque
sia stato avanzato anche da altri: cfr. Roberto Calasso, «Elucubrazioni di un
serial killer», in La letteratura e gli dèi, Adelphi, Milano, 2001, pp. 71-88; e
Francesco M. De Sanctis, «Introduzione», in Max Stirner e l’individualismo
moderno, Atti del convegno omonimo, «Pubblicazioni dell’Istituto Suor Orso-
la Benincasa», CUEN, Napoli, 1996, pp. 9-12. L’opera più famosa di Stirner,
Der Einzige und sein Eigentum, era apparsa a Berlino nell’ottobre del 1844, ma
le prime due versioni francesi furono pubblicate soltanto nel 1900. Diventò ben
presto la “Bibbia” degli anarchici individualisti. Per i lettori volenterosi, ci
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Note alla prefazione

1. Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Chants I, II, II, IV, V,
VI, frontespizio di José Roy, Genonceaux, Parigi, 1890, in-8°. Il testo di Léon
Genonceaux, amico dell’editore di origini belghe Albert Lacroix, dal quale
aveva ricevuto notizie di prima mano sul conto di Ducasse, è stato ripreso in:
Comte di Lautréamont/Isidore Ducasse, Œuvres Complètes, Librairie José
Corti, Parigi, 1953, pp. 9-16; sulla morte di Ducasse egli scrive: «Il conte di
Lautréamont si è spento all’età di vent’anni [sic], portato via in due giorni da
una febbre maligna» (p. 11). Lo stesso Genonceaux, nel novembre 1891, pub-
blicava la prima antologia di testi di Arthur Rimbaud (Reliquaire, con prefaz.
di R. Darzens), mentre nessuno poteva immaginare che il poeta di Charleville,
in quei giorni, fosse agonizzante a Marsiglia.

2. Les Chants de Maldoror, par le comte de Lautréamont (Chants I, II, II,
IV, V, VI), Parigi, 1869, stampato (a Bruxelles) da A. Lacroix, Verboeckhoven
et Cie., volume in-18, 332 pp., copertina color sabbia, prezzo due franchi, mai
distribuito in tale veste tipografica. Lo pseudonimo era ispirato chiaramente al
titolo e al protagonista di un romanzo d’avventure di Eugène Sue: Latréaumont
(1838). Il primo canto era già uscito in due edizioni anonime: Les Chants de
Maldoror, Chant premier, par ***, Parigi, tipografia Balitout, Questroy et Cie.,
agosto 1868, in-8°, 31 pp., copertina verde acqua, prezzo 30 centesimi; Les
Chants de Maldoror [Chant premier], par ***, in Parfums de l’âme, raccolta
collettiva di poesie curata da Évariste Carrance («Littérature contemporaine |
deuxième série»), Bordeaux, tipografia A.-R. Chaynes, 1869, in-8°, pp. 30-65. 

3. Isidore Ducasse, Poésies I (II), Parigi, Librairie Gabrie, 1870, due opu-
scoli in-8°, cm. 25x16, entrambi di 16 pp., stampati in carattere Didot (uno dei
più utilizzati all’epoca) e con tiratura di 500 copie, prezzo di copertina un fran-
co (piuttosto esoso…). Il deposito legale presso il ministero dell’interno fu
effettuato il 9 aprile 1870 per il n. I e il 14 giugno per il n. II. Si conoscono
attualmente solo tre esemplari del primo fascicolo e due del secondo: fino al
1973 gli unici esemplari noti di Poésies I e II erano quelli della Bibliothèque
Nationale di Parigi [collocaz.: Ye 20608]; nel maggio di quell’anno fu venduta
all’asta la copia di Poésies I appartenuta ad Henri Mue, uno dei dedicatari del-
l’opera; infine, nel 1999, sono stati scoperti gli esemplari appartenuti ad Eugè-
ne Loudun, alias Eugène Balleyguier (1818-1915), bibliotecario e collezioni-
sta. 

4. Gli altri due sono una nota di Poulet-Malassis (si veda ivi, pp. 197-198)
e un breve articolo apparso sul Bulletin du bibliophile et du bibliothécaire del
maggio 1870, forse redatto da Charles Asselineau e di cui si dà qui un estratto:
«Questo volume (…) conserverà un posto tra le singolarità bibliografiche;
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(III, 1, cit., p. 131 e sgg.).
16. Maldoror, II, 13, cit., p. 116.
17. Si veda ad es. la lettera del 23 ottobre 1869 indirizzata a Poulet-Malas-

sis: «Quel che vorrei, è che fosse fatto il servizio stampa ai principali critici
del lunedì. (…) Quel che desidero prima di tutto, è di essere giudicato dalla
critica, e, una volta noto, tutto andrà da sé».

18. Solo per la stampa di Maldoror, Ducasse aveva anticipato a Lacroix 400
franchi. Una bella cifra se si pensa che in Francia, nel 1867, il reddito annuo
medio di un operaio adulto era di 1273 franchi, mentre quello di un’operaia
ammontava appena a 597 franchi!

19. Il padre era nato il 12 marzo 1809 a Bazet, piccolo borgo a 7 km da Tar-
bes.

20. Si veda: E. Rodriguez Monegal e L. Perrone-Moises, «Isidore/Isidoro
ou le bilinguisme de Ducasse», Cahiers Lautréamont, XXIII-XXIV, 1992, pp.
47-53. Attestazione innegabile di una familiarità con lo spagnolo, la nota auto-
grafa di Ducasse rinvenuta nel 1975 su un tomo spaiato delle opere di Omero
(Obras de Homero, La Iliaca, tomo II, traduz. di José Gomez Hermosilla, Pari-
gi, 1862): «Propriedad [sic] del señor Isidoro Ducasse nacido en Montevideo
(Uruguay) – Tengo tambien “Arte de Hablar” del mismo autor [altra opera del
traduttore Hermosilla]. 14 avril [sic] 1863.»; cfr. J.-J. Lefrère, Isidore Ducas-
se, cit., pp. 199-203.

21. Cfr. J.-P. Lassalle, «La bibliothèque du lycée de Pau», in: AA.VV., Lau-
tréamont et Laforgue dans leur siècle, atti del convegno omonimo (1993),
Cahiers Lautréamont, XXXI-XXXII, Du Lérot éditeur, Tusson, 1994.

22. Cfr. Maldoror, V, 5, cit., p. 202.
23. «Souvenirs de Paul Lespès», in: Lautréamont/G. Nouveau, Œuvres

Complètes, Gallimard, cit., p. 1024.
24. L. Genonceaux, in: Lautréamont/I. Ducasse, Œuvres Complètes, Corti,

cit., p. 11. Dosseur era stato il successore di Darasse, ossia del banchiere pari-
gino di François Ducasse.

25. Testimonianza riportata dal nipote Edmundo Montagne in un articolo
apparso sul periodico argentino El Hogar il 20 novembre 1925: «El conde de
Lautreamont, poeta infernal, ha existido. Su vida en Montevideo, su misterio,
su libro execrable y genial». 

26. Cfr. J.-J. Lefrère, Le visage de Lautréamont. Isidore Ducasse à Tarbes
et à Pau, Pierre Horay, Parigi, 1977.

27. Cfr. Maldoror, IV, 2, cit., pp. 162-163: «Fino ai tempi nostri, la poesia
ha battuto una strada sbagliata; elevandosi fino al cielo o strisciando fino a
terra, ha misconosciuto i principî della propria esistenza, ed è stata, non senza
ragione, costantemente irrisa dalla gente onesta. Non ha avuto modestia… la
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sono delle ottime edizioni italiane dei testi stirneriani, sia dell’opera maggiore
(Max Stirner, L’unico e la sua proprietà, Adelphi, Milano, 1979), sia della pro-
duzione cosiddetta “minore” (M. Stirner, Scritti minori, Pàtron, Quarto Infe-
riore [Bologna], 1983).

12. Ne propongo soltanto uno ai miei lettori, ma che è davvero esemplare:
«Io sono “Unico”. Ma questo tu non lo vuoi proprio. Tu non vuoi che io sia un
uomo reale; alla mia unicità tu non dai alcun valore. Tu vuoi che io sia
l’“uomo” come tu l’hai costruito, quale modello per tutti. Tu vuoi rendere
norma della mia vita il “plebeo principio dell’uguaglianza”. Principio per
principio! Esigenza per esigenza! Io ti oppongo il principio dell’egoismo. Io
voglio essere soltanto io. Io disprezzo la natura, gli uomini e le loro leggi, la
società umana e il suo amore; e tronco ogni rapporto obbligatorio con essa,
perfino quello del linguaggio. A tutte le pretese del vostro dovere, a tutte le
indicazioni del vostro giudizio categorico io oppongo l’“atarassia” del mio io.
Sono già arrendevole, se mi servo della lingua. Io sono l’“indicibile”, “io sem-
plicemente mi mostro”. Con il terrorismo del mio io, che respinge tutto ciò che
è umano, non ho io altrettanta ragione quanta ne avete voi col vostro terrori-
smo dell’umanità che subito mi qualifica come “non-uomo”, se pecco contro
il vostro catechismo, se non voglio che mi si disturbi nel godimento di me stes-
so?» (M. Stirner, Scritti minori, cit., p. 166).

13. Maldoror, V, 3, cit., p. 197. 
14. Maldoror, II, 6, cit., p. 91.
15. Si pensi all’episodio dell’accoppiamento con lo squalo femmina (Mal-

doror, II, 13, cit., pp. 121-123) o alle furiose cavalcate in compagnia di Mario
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e che a quei tempi non esisteva il diritto d’autore.
35. Per chi ama invece i sofismi e le mistificazioni delle ultime “avanguar-

die”, si dia un’occhiata ad alcuni testi del neoismo reperibili su Internet, come
ad es. Plagiarism – The world is new (http://www.neoism.net/plagiarism_-
_the_world_is_new_1.html).

36. Il punto vendita indicato su L’Annuaire philosophique non è più la pic-
cola libreria Gabrie, come riportato sulle copertine di Poésies I e II, bensì la
libreria Dentu, una delle più grandi e prestigiose nella Parigi del 1870.

37. Les Chants de Maldoror, par le comte de Lautréamont (Chants I, II, II,
IV, V, VI), Parigi e Bruxelles, 1874, tipogr. E. Wittman, volume in-16, 333 pp.

38. Vicomte [sic] de Lautréamont, Maldoror [strofe 11 del Canto I], La
Jeune Belgique, IV, 5 ottobre 1885.

39. Léon Bloy: Le Désespéré, A. Soirat, 1886, pp. 39-40; «Le Cabanon de
Prométhée», La Plume, 1° settembre 1890.

40. Remy de Gourmont, «La littérature “Maldoror”», Le Mercure de Fran-
ce, II, febbraio 1891, pp. 97-106.

41. Valery Larbaud, «Les Poésies d’Isidore Ducasse», La Phalange, 20 feb-
braio 1914, pp. 148-155.

42. Poésies I apparirà con una nota di Breton sul n. 2 di Littérature (aprile
1919, pp. 2-13), mentre Poésies II sul n. 3 (maggio 1919, pp. 8-24). Per inda-
gare l’influsso di Ducasse/Lautréamont sul giovane Breton (e sui futuri surrea-
listi parigini): Margherite Bonnet, André Breton. Naissance de l’aventure
surréaliste, José Corti, Parigi, 1988, pp. 140-147 e passim; Aragon, Lautréa-
mont et nous, Sables, Pin-Balma, 1992 (testo apparso originariamente in due
puntate su Lettres Françaises del 1° e dell’8 giugno 1967).

43. André Breton, introduzione a Lautréamont, Œuvres complètes, G.L.M.,
Parigi, 1938; ora in: Lautréamont/Ducasse, O. C., Corti, 1953, cit., pp. 42-43.
Il testo è lo stesso della nota su Ducasse che Breton inserirà nell’Antologia del-
l’humour nero (1940).

44. Si veda ad es. il duro attacco sferrato da Benjamin Péret ai poeti fran-
cesi della Resistenza con l’opuscolo Il disonore dei poeti (1945), dove Péret
difende a spada tratta l’assoluta autonomia dell’atto poetico – e quindi dell’at-
to creativo in senso lato – anche nei confronti della politica rivoluzionaria: B.
Péret, Les Déshonneur des poètes, in Œuvres complètes, tome 7, José Corti,
Paris, 1995, pp. 7-12; traduz. italiana in: B. Péret, Sparate sempre prima di stri-
sciare, con “Accompagnamento alla lettura” di Carmine Mangone, Nautilus,
Torino, 2001, pp. 74-81.

45. Con “ideologia surrealista” intendo la coscienza deformata di una pre-
sunta realtà superiore (la cosiddetta surrealtà) e, allo stesso tempo, i fattori che
esercitano di ritorno un’ulteriore azione deformante su tale coscienza, acuendo
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qualità più bella che debba esistere in un essere imperfetto! Quanto a me, io
voglio mostrare le mie qualità; ma non sono abbastanza ipocrita da nascon-
dere i miei vizi! Il riso, il male, l’orgoglio, la pazzia, appariranno di volta in
volta tra la sensibilità e l’amore per la giustizia, e serviranno da esempio alla
stupefazione umana: ognuno vi si riconoscerà, non quale dovrebbe essere, ma
quale è. E forse, questo semplice ideale, concepito dalla mia immaginazione,
sorpasserà nondimeno tutto ciò che la poesia ha trovato fin qui di più gran-
dioso e sacro. Poiché, se lascio trasparire i miei vizi in queste pagine, si cre-
derà ancor più alle virtù che vi faccio rifulgere, la cui aureola porrò così in
alto che i più grandi geni dell’avvenire testimonieranno per me una sincera
riconoscenza». Si veda anche la lettera a Darasse del 12 marzo 1870.

28. Nella Francia dell’Ottocento, il vocabolo poésie non indicava soltanto
il genere letterario, ma anche (come oggi usualmente poème) la composizione
in versi o in prosa poetica. Lo stesso Ducasse definisce Les Chants de Maldo-
ror, nella lettera a Darasse del 12 marzo 1870, «un ouvrage de poésies».

29. Ancora nel 1953 l’edizione Corti delle Œuvres portava come sottotito-
lo: «Préface à un livre futur» (cit., p. 359).

30. Curiosamente, l’inventario di Ducasse sembra ricalcare a meraviglia
anche la letteratura di genere della nostra epoca (romanzi noir, polizieschi,
pulp, ecc.).

31. «Un ragionamento si completa quanto più s’avvicina alla massima»,
scrive Ducasse in Poésies II.

32. I passi che vanno da «Le idee migliorano» fino a «l’idea giusta» sono
stati ripresi testualmente da Guy Debord, senza citarne la fonte, in La Société
du spectacle, Buchet/Chastel, 1967, tesi 207.

33. Un solo brano, e non sei come si dice nella lettera a Poulet-Malassis,
dove tra l’altro si parla di alcuni autori, come Byron e Baudelaire, che non pare
siano stati plagiati in Poésies.

34. Cfr. Marco Valerio Marziale, Epigrammi, libro primo, LII: «Commendo
tibi, Quintiane, nostros – | Nostros dicere si tamen libellos | Possum, quos reci-
tat tuus poeta –: | Si de servitio gravi queruntur, | Advertor venias satisque
praestes, | Et, cum se dominum vocabit ille, | Dicas esse meos manuque mis-
sos. | Hoc si serque quaterque clamitaris, | Inpones plagiario pudorem.»; si dà
qui di seguito la versione di Simone Beta (Mondadori, 1995): «Ti affido, Quin-
ziano, i miei libri – | sempre se posso chiamare miei | i libri che declama il tuo
amico poeta: | se si lamentano della pesante schiavitù | difendili tu, testimonia
per loro, | e se chi li declama dirà di essere il loro padrone, | tu devi dire che
sono miei, che io li ho liberati. | Se dirai questo più di una volta a voce alta, |
costringerai il plagiario a provare un po’di pudore.». Per inciso, si ricorda che
il liber primus degli epigrammi di Marziale fu pubblicato a Roma nell’86 d.C.,

64



te, come autori dello scritto, Aragon e André Breton. In Internationale situa-
tioniste, n. 1, giugno 1958 (p. 14), si trova una sintetica definizione di détour-
nement: «Si usa come abbreviazione della formula: détournement di elementi
estetici preesistenti. Integrazione di produzioni attuali o passate delle arti in
una costruzione superiore dell’ambiente. In tal senso non può esserci pittura o
musica situazionista, ma un uso situazionista di questi mezzi. In un senso più
primitivo, il détournement all’interno delle vecchie sfere culturali è un metodo
di propaganda, che testimonia dell’usura e della perdita d’importanza di que-
ste sfere».

53. Un esempio recente: Sergio Ghirardi, Non abbiamo paura delle rovine.
I situazionisti e il nostro tempo, DeriveApprodi, Roma, 2005. Vaneigem, dal
canto suo, ha all’attivo un lavoro specifico su Ducasse: «Isidore Ducasse et le
Comte de Lautréamont dans les Poésies», in Synthèses, n. 151, 1958, pp. 243-
249 (traduz. it.: Raoul Vaneigem, Isidore Ducasse e il Conte di Lautréamont
nelle poesie [sic], Edizioni l’Affranchi, Salorino, Svizzera, 1991). Lo stesso
Vaneigem ha usato come pseudonimo il nome di uno dei firmatari dell’atto di
morte di Ducasse (Jules-François Dupuis, locatore tra l’altro del garni al n. 7
di rue Faubourg-Montmartre) per firmare la sua Histoire désinvolte du surréa-
lisme (ediz. Vermont, 1977).

54. Almeno un nome: Jean-Pierre Voyer (http://perso.wanadoo.fr/leuven/).
55. Guy Debord, Panégyrique, tome premier, Lebovici, Parigi, 1989 (tra-

duz. it.: G. Debord, Panegirico, tomo primo, Castelvecchi, Roma, 1996, p. 40).
56. A. Breton, introduz. a Lautréamont, O. C., cit., 1953, p. 44.
57. Emile Henry fu autore di diversi attentati dinamitardi. Venne ghigliotti-

nato il 21 maggio 1894. Gli aforismi scritti in carcere furono pubblicati per la
prima volta, col titolo di «Pensées», sul periodico Le Libertaire (n. 28, 23-29
maggio 1896).
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la perdita di contatto tra la struttura teorica specialistica che essa crea al fine
d’interpretare la realtà e gli elementi del mondo sensibile che ne restano fuori.

46. A. Breton, introduz. a Lautréamont, O. C., cit., 1953, p. 44.
47. L’Internazionale lettrista era l’ala scissionista e radicale che nel 1952 si

era staccata dal “lettrismo”, ossia dall’avanguardia artistica fondata nel 1946
da Isidore Isou e Gabriel Pomerand. Era formata, tra gli altri, da Guy-Ernest
Debord, Gil Wolman, Michèle Berstein e Mohamed Dahou. Sarà uno dei grup-
pi che nel 1957 confluiranno nell’Internazionale situazionista.

48. Familiers du Grand Truc [Intimi della Grande Cosa]; cfr. Etiemble, Le
mythe de Rimbaud. L’année du centenaire, Gallimard, Parigi, 19672, pp. 110-
111. La “grande cosa” era il partito comunista. 

49. Et ça finit mal [E si finisce male], comunicato dell’Internazionale lettri-
sta, stampato ironicamente sul verso del volantino surrealista Ça commence
bien e reso pubblico il 7 ottobre 1954. Entrambe le facciate del volantino sono
riprodotte in: 1948-1957. Documents relatifs à la fondation de l’Internationa-
le Situationiste, Editions Allia, Parigi, 1985, pp. 274-278. Nel passo citato, il
“Quartiere scolastico” [Quartier des Écoles] è la zona di Parigi tra il Pantheon,
l’Odéon e Saint-Germain. Vari riferimenti allo scontro fra surrealisti e lettristi
si rinvengono nei numeri 13, 14 e 16 di Potlatch, bollettino informativo del
gruppo francese dell’I.L.: cfr. ibidem, pp. 185-188 e 193-194 (traduz. it.:
Potlatch. Bollettino dell’Internazionale lettrista (1954-57), Nautilus, Torino,
1999, pp. 25, 27-28 e 33-34). La frase di Lenin plagiata da Debord è la seguen-
te: «In una società fondata sulla lotta di classe, non può esserci una storia let-
teraria “imparziale”», dove storia letteraria rimpiazza la parola scienza del-
l’originale leniniano; ma gli stessi lettristi, in un altro passaggio di Et ça finit
mal, si “correggono” a loro volta, riportando nuovamente la frase plagiata, ma
sostituendo storia letteraria con critica letteraria. Nota curiosa: i situazionisti
romperanno nel 1963 con il filosofo comunista Henri Lefebvre accusandolo
d’aver plagiato un loro testo sulla Comune di Parigi; su questa querelle cfr.
Internationale situationiste, n. 12, settembre 1969, pp. 111-115 (traduz. it.:
Internazionale situazionista. 1958-69, Nautilus, Torino, 1994; si tratta della
raccolta dei dodici numeri della rivista francese dell’I.S.).

50. G. Debord, La Societé du spectacle, cit., tesi 191.
51. Siccome il termine détournement presenta diverse sfumature (può signi-

ficare infatti, a seconda dei contesti, “deviazione”, “storno”, “dirottamento”,
“diversione”, ecc.), lo si lascia volutamente in francese.

52. Guy-Ernest Debord e Gil J. Wolman, «Mode d’emploi du détourne-
ment» [«Istruzioni per l’uso del détournement»], Les Lèvres nues, n. 8, maggio
1956; ora in: Documents relatifs à la fondation de l’Internationale Situationi-
ste, cit., pp. 301-309. Nell’indice della rivista venivano indicati beffardamen-
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