

## Emile Henry



Anarchico francese, autore di alcuni attentati dinamitardi;  
fu ghigliottinato il 21 maggio 1894.

## Pensées / Pensieri



*«Les occasions ne nous font pas ce que nous sommes,  
mais elle montrent qui nous sommes.»*

*«Le occasioni non ci fanno essere ciò che siamo,  
ma mostrano chi siamo.»*  
MME DE LANGUEVILLE

*Autrefois, le cloître s'ouvrait pour les âmes fatiguées ou rebutées par les spectacles du monde, aujourd'hui nous n'avons de refuge que dans les hôpitaux et les prisons.*

Una volta, il chiostro si apriva per le anime stanche o disgustate dagli spettacoli del mondo, oggi noi non abbiamo altro rifugio che negli ospedali e in prigione.

*Que veulent les anarchistes ? L'autonomie de l'individu, le développement de sa libre initiative qui, seules, pourront lui assurer tout le bonheur possible. Si l'anarchiste admet le communisme comme conception sociale, c'est par simple déduction, car il comprend que ce n'est que dans le bonheur de tous, libres et autonomes comme lui, qu'il trouvera le sien propre.*

Cosa vogliono gli anarchici? L'autonomia dell'individuo, lo sviluppo della sua libera iniziativa che, soli, potranno assicurargli tutta la felicità possibile. Se l'anarchico ammette il comunismo come concezione sociale, è per semplice deduzione, perché comprende che è solo nella felicità di tutti, liberi ed autonomi come lui, che troverà la sua stessa felicità.

*Lorsqu'un homme, dans la société actuelle, devient un révolté conscient de son acte – e tel était Ravachol – c'est qu'il s'est fait dans son cerveau un travail d'analyse douloureuse dont les conclusions sont impératives et ne peuvent être éludées que par lâcheté. Lui seul tient la balance, lui seul est juge s'il a raison ou tort d'avoir de la haine et d'être sauvage, «voir même féroce».*

Quando un uomo, nella società attuale, diventa un ribelle cosciente della propria azione – e tale era Ravachol – è perché ha fatto nel suo cervello un lavoro di analisi doloroso le cui conclusioni sono imperative e non possono essere eluse se non per vigliaccheria. Lui solo tiene la bilancia, lui solo è giudice della ragione o del torto di odiare e di essere selvaggio, «persino feroce».

*J'estime que les actes de brutale révolte portent juste, car ils réveillent la masse, la secouent d'un violent coup de fouet et lui montrent le côté vulnérable de la Bourgeoisie toute tremblante encore au moment où le Révolté monte à l'échafaud.*

Ritengo che gli atti di brutale rivolta siano giusti, perché svegliano la massa, la scuotono come una violenta frustata e le mostrano il lato vulnerabile della Borghesia ancora tutta tremante al momento in cui il Ribelle sale al patibolo.

*Chacun de nous a une physionomie et des aptitudes spéciales qui le différencient de ses compagnons de lutte.*

*Aussi, ne sommes-nous pas étonnés de voir les révolutionnaires très divisés quant à la direction de l'effort.*

*On se demande où est la bonne tactique ; elle est partout proportionnelle à la somme d'énergie qu'on apporte dans l'action.*

*Mais nous ne reconnaissons à personne le droit de dire : « Notre propagande seule est la bonne ; hors la nôtre pas de salut ». C'est un vieux reste d'autoritarisme né de la raison vraie ou fausse que les libertaires ne doivent pas supporter.*

Ognuno di noi ha una fisionomia e delle attitudini speciali che lo differenziano dai suoi compagni di lotta.

Così, non siamo stupiti dal vedere i rivoluzionari tanto divisi nella direzione dei loro sforzi.

Ci si domanda quale sia la buona tattica: essa è ovunque proporzionale alla somma di energia che si apporta all'azione.

Ma non riconosciamo a nessuno il diritto di dire: «Solo la nostra propaganda è quella buona; fuori di essa non v'è salvezza». È un vecchio residuo di autoritarismo nato dalla vera o falsa ragione che i libertari non devono tollerare.

*Fais ce que tu crois être le mieux et fais-le avec amour.*

Fa' ciò che credi sia meglio e fallo con amore.

*A ceux qui disent : « La haine n'engendre pas l'amour », répondez que c'est l'amour, vivant, qui engendre souvent la haine.*

A coloro che dicono: «L'odio non genera l'amore», rispondete che è l'amore, vivo, che spesso genera l'odio.

*La haine qui ne repose pas sur une basse envie, mais sur un sentiment généreux, est une passion saine et puissamment vitale.*

L'odio che non poggia su una bassa invidia, ma su un sentimento generoso, è una passione sana e potentemente vitale.

*Plus nous aimons notre rêve de liberté, de force et de beauté, plus nous devons haïr ce qui s'oppose à ce que l'avenir soit.*

Più amiamo il nostro sogno di libertà, di forza e di bellezza, più dobbiamo odiare ciò che si oppone al suo avvenire.

*Il n'y a dans l'histoire du progrès humain qu'un parti, c'est le parti du mouvement.*

C'è un solo partito nella storia del progresso umano, è il partito del movimento.

*Les socialistes ne veulent pas comprendre que la liberté de l'individu est nécessaire à la véritable liberté du peuple.*

I socialisti non vogliono capire che la libertà dell'individuo è necessaria alla vera libertà del popolo.

*Dans la dédicace de son livre, De l'autre rive, Alexandre Herzen précise une attitude vraiment révolutionnaire et efficace quand il dit :*

*« Nous ne bâtissons pas, nous démolissons ; nous n'annonçons point de nouvelles révélations, nous écartons le vieux mensonge. »*

Nella dedica del suo libro, *De l'autre rive*, Alexandre Herzen precisa un atteggiamento veramente rivoluzionario ed efficace quando dice:

«Noi non costruiamo, noi demoliamo; noi non annunciamo affatto delle nuove rivelazioni, noi sopprimiamo la vecchia menzogna».

*Ce livre de Herzen est plein d'éclairs et de révélations, mais les observations mordantes n'y manquent pas non plus : c'est un bon livre de prison; et loin de la rue ceci me plaît comme un écho:*

*« Les Français ne peuvent se débarrasser de l'idée de l'organisation monarchique ; ils ont la passion de la police et de l'autorité ; tout Français est dans l'âme un commissaire de police ; il aime l'alignement et la discipline, tout ce qui est indépendant, individuel, l'irrite ; il comprend l'égalité seulement comme nivellement et se soumet volontiers à l'arbitraire de la police pourvu que tout le monde s'y soumette. Mettez un galon autour du chapeau d'un Français et il devient oppresseur, il commence à opprimer tout homme qui ne porte pas ce galon : il exige du respect envers l'autorité. »*

Questo libro di Herzen è pieno di sprazzi e di rivelazioni, ma non vi mancano nemmeno le osservazioni mordaci: è un buon libro per il carcere; e lontano dalla strada mi piace prenderlo come un'eco:

“I francesi non possono liberarsi dall'idea dell'organizzazione monarchica; hanno la passione della polizia e dell'autorità; ogni francese è nell'intimo un commissario di polizia; egli ama l'allineamento e la disciplina; tutto ciò che è indipendente, individuale, lo irrita; comprende l'uguaglianza solamente come livellamento e si sottomette volentieri all'arbitrio della polizia purché tutti vi si sottomettano. Mettete un gallone sul cappello di un francese ed egli diventa un oppressore, comincia ad opprimere chiunque non porti quel grado; egli esige il rispetto nei confronti dell'autorità.”

*Il est un droit qui prime tous les autres c'est le droit à l'insurrection.*

Vi è un diritto che prevale su tutti gli altri, è il diritto all'insurrezione.

*L'homme libre est cet homme aux yeux de qui les philosophes sont superstitieux, et les révolutionnaires, conservateurs.*

L'uomo libero è colui agli occhi del quale i filosofi sono superstiziosi, e i rivoluzionari, conservatori.

*Les libéraux sont en politique de la race haïssable des protestants.*

I liberali sono in politica della stessa odiosa razza dei protestanti.

*La société moderne est comme un vieux bateau qui sombrera dans la tempête, pour n'avoir pas voulu se débarrasser de sa cargaison amasse pendant le voyage au long cours des siècles ; là sont des choses précieuses, mais qui pèsent trop.*

La società moderna è come una vecchia nave che soccomberà alla tempesta per non aver voluto sbarazzarsi del suo carico accumulato durante il viaggio nel corso dei secoli; vi sono delle cose preziose, ma che pesano troppo.

*Tous les partis politiques se sont usés, c'est pourquoi nous apparaîssons.*

Tutti i partiti politici sono desueti, ecco perché noi appariamo.

*L'ouvrier qui se grise au moins une fois par semaine ne fait pas autre chose que le chercheur d'illusions.*

*Si j'étais philosophe j'écrirais quelques pages sur la nécessité de se griser pour endormir le vouloir qui fait souffrir.*

L'operaio che si ubriaca almeno una volta a settimana non fa cosa diversa da chi cerca illusioni.

Se io fossi un filosofo scriverei qualcosa sulla necessità di ubriacarsi per addormentare la volontà che ci fa soffrire.

*Que d'êtres on traversé la vie sans jamais s'éveiller ! Et combien d'autres ne se sont aperçus qu'ils vivaient que par le tic-tac monotone des horloges !*

Quanti esseri hanno attraversato la vita senza mai svegliarsi! E quanti altri si sono accorti che stavano vivendo solo per il monotono tic-tac degli orologi!

*Entre la béatitude de l'inconscience et le malheur de savoir, j'ai choisi.*

Tra la beatitudine dell'incoscienza e l'infelicità di sapere, io ho scelto.

*Jusqu'ici les peuples n'ont compris la fraternité que comme Caïn et Abel.*

Fin qui i popoli hanno inteso la fratellanza solo come hanno fatto Caino ed Abele.

*Que dire de ces révolutionnaires qui ne sont que de vils raisonneurs et qui réfléchissent lorsqu'il faut frapper ? La sphère des idées générales a remplacé pour eux le monde de la contemplation.*

Che dire di quei rivoluzionari che sono solo dei vili ragionatori e che riflettono quando invece bisogna colpire? La sfera delle idee generali ha rimpiazzato in loro il mondo della contemplazione.

*Il y a une assertion de Proudhon qui, dans son temps, a été tenue pour immorale et qui serait aujourd'hui criminelle. C'est que la République est faite pour les hommes et non les individus pour la République.*

C'è un'asserzione di Proudhon che, al suo tempo, è stata ritenuta immorale e che oggi sarebbe criminale. Vale a dire che la Repubblica è fatta per gli uomini e non gli individui per la Repubblica.

*L'homme a quelquefois besoin de croire à la puissance de sa volonté ; alors il entre dans la lutte.*

L'uomo ha bisogno talvolta di credere alla potenza della propria volontà; è allora che entra nella lotta.

*Entre les économes d'eux-mêmes et les prodiges d'eux-mêmes, je crois que ce sont les prodiges qui sont les meilleurs calculateurs.*

Tra gli economi di se stessi ed i prodighi di se stessi, credo che i prodighi siano i migliori calcolatori.

*Plus nous aimons la liberté et l'égalité, plus nous devons haïr tout ce qui s'oppose à ce que les hommes soient libres et égaux.*

*Aussi, sans nous égarer dans le mysticisme, nous posons le problème sur le terrain de la réalité, et nous disons :*

*Il est vrai que les hommes ne sont que le produit des institutions ; mais ces institutions sont des choses abstraites qui n'existent que tant qu'il y a des hommes de chair et d'os pour les représenter. Il n'y a donc qu'un moyen d'atteindre les institutions : c'est de frapper le hommes.*

Più amiamo la libertà e l'uguaglianza, più dobbiamo odiare quanto si oppone alla libertà e all'uguaglianza degli uomini.

Così, senza perderci nel misticismo, poniamo il problema sul terreno della realtà, e diciamo:

È vero che gli uomini sono solo il prodotto delle istituzioni; ma queste istituzioni sono cose astratte che esistono solo in quanto vi sono uomini in carne ed ossa per rappresentarle. C'è quindi un solo mezzo per colpire le istituzioni: colpire gli uomini.

*Une volonté qui va jusqu'au suicide peut engendrer des dévouements définitifs et sans espoir.*

Una volontà che si spinge fino al suicidio può generare una dedizione definitiva e senza speranza.

*Un des premiers enseignements de l'anarchie est celui-ci : « Développe ta vie dans toutes les directions, oppose à la richesse fictive des capitalistes, la richesse réelle des individus possesseurs d'intelligence et d'énergie. »*

Uno dei primi insegnamenti dell'anarchia è questo: «Sviluppa la tua vita in tutte le direzioni, opponi alla ricchezza fittizia dei capitalisti, la ricchezza reale degli individui possessori di intelligenza ed energia».

*J'aime tous les hommes dans leur humanité et pour ce qu'ils devraient être, mais je les méprise pour ce qu'ils sont.*

Amo tutti gli uomini nella loro umanità e per quello che dovrebbero essere, ma li disprezzo per quello che sono.

*Au surplus, j'ai bien le droit de sortir du théâtre quand la pièce me devient odieuse et même de faire claquer la porte en sortant, au risque de troubler la tranquillité de ceux qui sont satisfaits.*

Ne ho ben donde, di uscire dal teatro, quando la recita mi diventa odiosa, ed anche di sbattere la porta uscendo, pur col rischio di turbare la tranquillità di quelli che ne sono soddisfatti.

[Grande Roquette, maggio 1894]

traduz. di Carmine Mangone

Questi "aforismi postumi" (secondo Max Nettlau) sono stati pubblicati la prima volta col titolo di "Pensées" su *Le Libertarie* (n. 28, 23-29 maggio 1896). Sono poi apparsi nel n. 7 dei *Documents d'histoire* (febbraio 1907) che Fortuné Henry pubblicava a Aiglemont (Ardenne).