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- - -m «Les occasions ne nous font pas ce que nous sommes,
H @ mais elle montrent qui nous sommes.»
«Le occasioni non ci fanno essere ¢id che siamo,

ma mostrano chi siamo.»
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Autrefois, le cloitre s'ouvrait pour les ames fatiguées ou rebutées par les spectacles du monde,
aujourd’ hui nous n’avons de refuge que dans les hdpitaux et les prisons.

Una volta, il chiostro si apriva per le anime stanche o disgustate dagli spettacoli del mondo, oggi noi
non abbiamo altro rifugio che negli ospedali e in prigione.

Que veulent les anarchistes ? L'autonomie de I'individu, le développement de sa libre initiative qui,
seules, pourront lui assurer tout le bonheur possible. S I'anarchiste admet le communisme comme
conception sociale, c'est par simple déduction, car il comprend que ce n’est que dans le bonheur de
tous, libres et autonomes comme lui, qu’il trouvera le sien propre.

Cosa vogliono gli anarchici? L’ autonomia dell’individuo, lo sviluppo della sua libera iniziativa che,
soli, potranno assicurargli tutta la felicitd possibile. Se I'anarchico ammette il comunismo come
concezione saciale, & per semplice deduzione, perché comprende che € solo nellafelicitadi tutti, liberi
ed autonomi come lui, che troverala sua stessa felicita

Lorsqu’'un homme, dans la société actuelle, devient un révolté conscient de son acte — e tel était
Ravachol — c'est qu'il Sest fait dans son cerveau un travail d analyse douloureuse dont les
conclusions sont impératives et ne peuvent étre éudées que par lacheté. Lui seul tient la balance, lui
seul est juge s'il araison ou tort d avoir de la haine et d’ étre sauvage, «voir méme féroce».

Quando un uomo, nella societa attuale, diventa un ribelle cosciente della propria azione — e tale era
Ravachol — é perché ha fatto nel suo cervello un lavoro di analisi doloroso le cui conclusioni sono
imperative e non possono essere eluse se non per vigliaccheria. Lui solo tiene la bilancia, lui solo é
giudice dellaragione o del torto di odiare e di essere selvaggio, «persino feroce».

J estime que les actes de brutale révolte portent juste, car ils réveillent la masse, la secouent d’un
violent coup de fouet et lui montrent le coté vulnérable de la Bourgeoisie toute tremblante encore au
moment ou |e Révolté monte a I’ échafaud.
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Ritengo che gli atti di brutale rivolta siano giusti, perché svegliano la massa, la scuotono come una
violenta frustata e le mostrano il lato vulnerabile della Borghesia ancora tutta tremante al momento in
cui il Ribelle sale a patibolo.

Chacun de nous a une physionomie et des aptitudes spéciales qui le différencient de ses compagnons
de lutte.

Aussi, ne sommes-nous pas étonnés de voir les révolutionnaires tres divisés quant a la direction de
I” effort.

On se demande ou est la bonne tactique ; €elle est partout proportionnelle a la somme d’ énergie qu’on
apporte dans I’ action.

Mais nous ne reconnaissons a personne le droit de dire : « Notre propagande seule est la bonne ; hors
la nétre pas de salut ». C'est un vieux reste d' autoritarisme né de la raison vraie ou fausse que les
libertaires ne doivent pas supporter.

Ognuno di noi ha una fisionomia e delle attitudini speciali che lo differenziano dai suoi compagni di
lotta.

Cosi, non siamo stupiti dal vederei rivoluzionari tanto divisi nelladirezione dei lori sforzi.

Ci s domanda quale sia la buona tattica: € ovungue proporzionale alla somma di energia che si
apporta all’ azione.

Ma non riconosciamo a nessuno il diritto di dire: «Solo la nostra propaganda € quella buona; fuori di
essa non V' e salvezza». E un vecchio residuo di autoritarismo nato dalla vera o falsa ragione che i
libertari non devono tollerare.

Fais ce quetu crois étre le mieux et fais-le avec amour.
Fa cio che credi siameglio e fallo con amore.

A ceux qui disent : « La haine n’engendre pas I’amour », répondez que c’est I'amour, vivant, qui
engendre souvent la haine.

A coloro che dicono: «L’odio non general’ amore», rispondete che € I’ amore, vivo, che spesso genera
I’ odio.

La haine qui ne repose pas sur une basse envie, mais sur un sentiment généreux, est une passion saine
et puissamment vitale.

L’ odio che non poggia su una bassa invidia, ma su un sentimento generoso, € una passione sana e
potentemente vitale.

Plus nous aimons notre réve de liberté, de force et de beauté, plus nous devons hair ce qui s oppose a
ce que I"avenir soit.

Pit amiamo il nostro sogno di liberta, di forza e di bellezza, pit dobbiamo odiare cid che si oppone al
Suo avvenire.

Il Ny adans| histoire du progrés humain qu'un parti, ¢’ est le parti du mouvement.
C’éun solo partito nella storiadel progresso umano, eil partito del movimento.

Les socialistes ne veulent pas comprendre que la liberté de I’individu est nécessaire a la véritable
liberté du peuple.
| socialisti non vogliono capire che laliberta dell’ individuo € necessaria alla veraliberta del popolo.

Dans la dédicace de son livre, De I'autre rive, Alexandre Herzen précise une attitude vraiment
révolutionnaire et efficace quand il dit :

« Nous ne bétissons pas, nous démolissons ; nous n’annongons point de nouvelles révélations, nous
écartons e vieux mensonge. »

Nella dedica del suo libro, De I'autre rive, Alexandre Herzen precisa un atteggiamento veramente
rivoluzionario ed efficace quando dice:

«Noi non costruiamo, noi demoliamo; noi non annunciamo affatto delle nuove rivelazioni, noi
sopprimiamo la vecchia menzogna.

Celivre de Herzen est plein d’ éclairs et de révélations, mais les observations mordantes n'y manquent
pas non plus: ¢'est un bon livre de prison; et loin de la rue ceci me plait comme un écho:



« Les Francais ne peuvent se débarrasser de |'idée de I’ organisation monarchique ; ils ont la passion
de la police et de I'autorité; tout Francais est dans I'ame un commissaire de police; il aime
I’alignement et la discipline, tout ce qui est indépendant, individuel, Iirrite; il comprend I’ égalité
seulement comme nivellement et se soumet volontiers a |’ arbitraire de la police pourvu que tout le
monde S'y soumette. Mettez un galon autour du chapeau d'un Francais et il devient oppresseur, il
commence a opprimer tout homme qui ne porte pas ce galon : il exige du respect envers |’ autorité. »
Questo libro di Herzen é pieno di sprazzi e di rivelazioni, ma non vi mancano nemmeno le
osservazioni mordaci: € un buon libro per il carcere; e lontano dala strada mi piace prenderlo come
un’ eco:

“1 francesi non possono liberarsi dall’idea dell’ organizzazione monarchica; hanno la passione della
polizia e ddll’ autoritd; ogni francese e nell’intimo un commissario di polizia; egli amal’alineamento e
la disciplina; tutto cio che € indipendente, individuale, lo irrita; comprende |’ uguaglianza solamente
come livellamento e si sottomette volentieri all’arbitrio della polizia purché tutti vi si sottomettano.
Mettete un gallone sul cappello di un francese ed egli diventa un oppressore, comincia ad opprimere
chiunque non porti quel grado; egli esige il rispetto nei confronti dell’ autorita.”

Il est un droit qui primetouslesautresc’est ledroit al’insurrection.
Vi eundiritto che prevale su tutti gli altri, eil diritto al’insurrezione.

L'homme libre est cet homme aux yeux de qui les philosophes sont superstitieux, et les
révolutionnaires, conservateurs.
L’ uomo libero e colui agli occhi del qualei filosofi sono superstiziosi, ei rivoluzionari, conservatori.

Les libéraux sont en politique de la race haissable des protestants.
| liberali sono in politica della stessa odiosa razza dei protestanti.

La société moderne est comme un vieux bateau qui sombrera dans la tempéte, pour n’avoir pas voulu
se débarrasser de sa cargaison amasse pendant le voyage au long cours des siecles ; la sont des
choses précieuses, mais qui pésent trop.

La societa moderna € come una vecchia nave che soccombera alla tempesta per non aver voluto
sharazzarsi del suo carico accumulato durante il viaggio nel corso dei secoli; vi sono delle cose
preziose, ma che pesano troppo.

Tous les partis politiques se sont usés, ¢’ est pourquoi NOUS appar aissons.
Tutti i partiti politici sono desueti, ecco perché noi appariamo.

L’ouvrier qui se grise au moins une fois par semaine ne fait pas autre chose que le chercheur
d'illusions.

S j’ étais philosophe j’ écrirais quelques pages sur la nécessité de se griser pour endormir le vouloir
qui fait souffrir.

L’ operaio che si ubriaca almeno una volta a settimana non fa cosa diversa da chi cercaillusioni.

Seio foss un filosofo scriverei qualcosa sulla necessita di ubriacarsi per addormentare la volonta che
ci fasoffrire.

Que d'étres on traversé la vie sans jamais s éveiller ! Et combien d’autres ne se sont apercgus qu'ils
vivaient que par le tic-tac monotone des horloges!
Quanti esseri hanno attraversato la vita senza mai svegliarsi! E quanti altri si sono accorti che stavano
vivendo solo per il monotono tic-tac degli orologi!

Entre la béatitude de I’ inconscience et le malheur de savoir, j’ai choisi.
Tralabeatitudine dell’incoscienza e I’ infdicita di sapere, io ho scelto.

Jusqu’ici les peuples n’ont compris la fraternité que comme Cain et Abel.
Fin qui i popoli hanno inteso la fratellanza solo come hanno fatto Caino ed Abele.

Que dire de ces révolutionnaires qui ne sont que de vils raisonneurs et qui réfléchissent lorsqu’il faut
frapper ? La sphére des idées générales a remplacé pour eux le monde de la contemplation.
Chediredi quei rivoluzionari che sono solo dei vili ragionatori e che riflettono quando invece bisogna
colpire? Lasferadelle idee generali harimpiazzato in loro il mondo della contemplazione.



Il'y a une assertion de Proudhon qui, dans son temps, a été tenue pour immorale et qui serait
aujourd hui criminelle. C'est que la République est faite pour les hommes et non les individus pour la
République.

C'é un'asserzione di Proudhon che, al suo tempo, é stata ritenuta immorale e che oggi sarebbe
criminale. Vae adire che laRepubblica é fatta per gli uomini e non gli individui per la Repubblica.

L’ homme a quel quefois besoin de croire a la puissance de sa volonté ; alorsil entre dansla lutte.
L’ uomo habisogno talvoltadi credere alla potenza della propria volonta; & allora che entra nellalotta.

Entre les économes d’ eux-mémes et |es prodigues d’ eux-mémes, je crois que ce sont les prodigues qui
sont les meilleurs calculateurs.
Tragli economi di sestessi ed i prodighi di se stessi, credo chei prodighi siano i migliori calcolatori.

Plus nous aimons la liberté et |'égalité, plus nous devons hair tout ce qui S oppose a ce que les
hommes soient libres et égaux.

Aussi, sans nous égarer dans le mysticisme, nous posons le probléme sur le terrain de la réalité, et
nous disons :

Il est vrai que les hommes ne sont que le produit des institutions ; mais ces institutions sont des choses
abstraites qui n’existent que tant qu’il y a des hommes de chair et d'os pour les représenter. |l n'y a
donc qu’ un moyen d’ atteindre les institutions : ¢’ est de frapper le hommes.

Piu amiamo la liberta e I'uguaglianza, piu dobbiamo odiare quanto si oppone dla liberta e
all’ uguaglianza degli uomini.

Cosl, senza perderci nel misticismo, poniamo il problema sul terreno dellarealta, e diciamo:

E vero che gli uomini sono solo il prodotto delle istituzioni; ma queste istituzioni sono cose astratte
che esistono solo in quanto vi sono uomini in carne ed ossa per rappresentarle. C'e quindi un solo
mezzo per colpire leistituzioni: colpire gli uomini.

Une volonté qui va jusgu’ au suicide peut engendrer des dévouements définitifs et sans espoir.
Unavolonta che si spinge fino al suicidio puo generare una dedizione definitiva e senza speranza.

Un des premiers enseignements de I'anarchie est celui-ci : « Développe ta vie dans toutes les
directions, oppose a la richesse fictive des capitalistes, la richesse réelle des individus possesseurs
d'intelligence et d énergie. »

Uno dei primi insegnamenti dell’ anarchia € questo: «Sviluppa la tua vita in tutte le direzioni, opponi
alla ricchezza fittizia dei capitalisti, la ricchezza reale degli individui possessori di intelligenza ed
energian.

J aime tous les hommes dans leur humanité et pour ce qu’ils devraient étre, mais je les méprise pour
cequ'ils sont.

Amo tutti gli uomini nellaloro umanita e per quello che dovrebbero essere, mali disprezzo per quello
che sono.

Au surplus, j’ai bien le droit de sortir du théatre quand la piéce me devient odieuse et méme de faire
claquer la porte en sortant, au risque de troubler la tranquillité de ceux qui sont satisfaits.

Ne ho ben donde, di uscire dal teatro, quando la recita mi diventa odiosa, ed anche di shattere la porta
uscendo, pur col rischio di turbare latranquillita di quelli che ne sono soddisfatti.

[ Grande Roquette, maggio 1894]
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Questi “aforismi postumi” (secondo Max Nettlau) sono stati pubblicati la prima volta col titolo di “ Pensées’ su
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