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Quattro detenuti della cayenna di Badu ‘e karros, Carmelo Musumeci, Salvatore Sechi, Giovanni Mocci e
Sebastiano Prino, qualcuno dei quali condannato all’ergastolo, realizzano al computer – di loro proprietà, e prece-
dentemente consentito –, come per lo scorso anno, il calendario per l’imminente 2004.

Per la realizzazione del calendario stavolta si avvalgono della collaborazione di Vauro, vignettista di testate
assai diffuse. Il calendario consiste, pertanto, della solite facciate mensili (una per ogni mese), illustrate sia dalle
vignette di Vauro, sia da quelle dei detenuti.

Le vignette dei detenuti, è ovvio, danno uno spaccato di alcuni momenti sociali e del mondo carcerario non
dall’ottica di tutti coloro che i carceri costruiscono, alimentano, gestiscono, riproducono e vi fabbricano sopra le
loro più strambe ideologie, bensì dall’ottica di chi la galera la subisce, per mesi, anni, decenni, per l’intera esistenza.

Vedere e valutare la prigione dall’ottica di chi la subisce, è ben altra cosa dall’ideologia e dalle incantevoli
descrizioni che ne fanno i suoi apologeti. Ciò che questi ultimi definiscono e vantano come umanitario, conciliante,
opera di recupero, per i carcerati è disumanizzazione, repressione, ricatto. Quanto per i carcerieri sarebbe sporadico
abuso di potere, o esagerazione inopportuna dell’uso della forza, per i detenuti è prassi sistematica di tortura fisica
(vedi il massacro di San Sebastiano, i “suicidi” di prigionieri a Badu ‘e karros ed in ogni galera) e psicologica
(galera preventiva, punizioni, restrizioni, censura ... cui vengono sottoposti ogni santo di’).

Ed è ovvio che la galera vista, considerata e valutata dall’ottica del galeotto non deve sortire dalle cayenne. Se
ciò avvenisse, nel sociale addomesticato e rincoglionito dalla edulcorante ideologia martellata a pie’ sospinto dagli
apologisti statal-cattolici del sistema capitale-Stato;

nel sociale religiosamente prostrato all’incantevole promessa plurimillenaria del potere, di un avvenire mi-
gliore (in questo ed in altri mondi) certamente migliore per tutti;

nel sociale convinto che i cancelli della galera si apriranno sempre e solo per “gli altri”, per coloro che hanno
“fatto qualcosa” (ed ogni anno si aprono per oltre 100 mila persone);

in tale sociale qualcuno potrebbe pure non credere più alle favole sulla umanizzazione, recupero, reinserimen-
to, rinsavimento che opererebbe la galera.

Ecco perché dalle cayenne devono uscire solo le voci del prete (che irrinunciabilmente cura solo le anime), del
medico (che irrimediabilmente “cura” i detenuti secondo la volontà dell’amministrazione carceraria); della troupe
di sociologi, psicologi, psichiatri, assistenti sociali specializzati nel convincere i detenuti della giustizia sacrosanta
contenuta nelle leggi che hanno leso, e pertanto della pena-tortura cui devono sottostare volontariamente per redi-
mersi.

Ecco perché dalle cayenne devono uscire solo le voci dell’amministrazione penitenziaria, che inevitabilmente
dirà che se sussistono piccoli problemini, nel complesso i detenuti stanno più che comodamente; le voci dei carcerieri
che inequivocabilmente ribadiranno che son pochi, malretribuiti, non riconosciuti per il lavoro sociale che svolgono
a salvaguardia dell’integrità di tutti.

Ecco perché dalle cayenne devono sortire solo le voci dei guardiani di uomini i quali contesteranno che son
prigionieri essi stessi e che quando massacrano, torturano, impiccano e “suicidano” i “delinquenti”, essi eseguono
solo gli ordini, oppure non sanno assolutamente nulla dell’accaduto o, ancora, al momento dei fatti erano ... girati
dall’altra parte.

Così quel calendario 2004 realizzato da Carmelo, Salvatore, Giovanni e Sebastiano, con la collaborazione
dall’esterno di Vauro, per ordine del capo vicario momentaneamente in trasferta nella cayenna di Badu ‘e karros,
non dotrebbe circolare nel sociale.

Noi, invece, criminali rinchiusi nel sociale, non solo solidarizziamo con i criminali rinchiusi nella cayenna
nuorese, ma diffondiamo in migliaia di copie il calendario censurato dai potenti.

Allo stesso tempo denunciamo l’infame operato del kaiser di Badu ‘e karros, che ha sequestrato ai quattro
prigionieri lo scanner e la stampante di cui disponevano dietro lecita e legittima concessione, prima del suo arrivo
come vicario nella galera nuorese.

i compagni e le compagne della redazione

L’evasione del Calendario
dei detenuti di Badu ‘e karros
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A Voi .....
Agli Amanti che giocano all’amore,
alle rondini che stanno scomparendo,
a quelli che ridono al pigiar di un bottone,
ai prigionieri che son anche prigionieri di se stessi,
dedicato alle energie pure,
alle donne che ci seguono inconsolabili,
incalpestabili, irremovibili, irrinunciabili,
ai sognatori di ogni età,
ai nostri bimbi, a tutti i bimbi,
a loro con il sorriso nostro.
A quelli che ci vogliono legati, imbavagliati,
zitti, sordi e cecati.
Agli occhi non distratti che ci guardano,
ci spogliano, ci irradiano, ci consumano, ci privano,
ci offendono, ci ridono e a volte ci uccidono.
Alle facce non facce che non sanno che faccia abbiano.
Dedicato a quelli che scrivono
in continuazione cazzate
così per passare il tempo.
Dedicato a quelli che non sanno scrivere
perché il cielo gli è crollato addosso.
Dedicato agli onesti, ai balordi, ai malvagi,
a quelli che non ci sono più,
ma che sono sempre nei nostri cuori
ai potenti del mondo che pensano di poter
vivere
in eterno,

a quei uomini e donne che si dice inutili
ma che sono l’essenza della vita stessa.
Dedicato a quelli che uccidono i sogni
ma che non sanno di essere già morti
a quelli che sono vivi ma non ci sono mai,
alle stelle, al cielo, alle cose belle
che non ci fanno dimenticare che abbiamo
gli occhi,
ma anche alle cose brutte, meschine,
deplorevoli,
anguste, limitate, miserevoli,
che ci permettono di migliorare,
a quelli che nel mondo migrano,
la sciandosi alle spalle la Storia,
pensando di costruirne un’altra.
Dedicato a quei cantanti e poeti, musicisti e pittori
che ci hanno raccontato di ubriaconi e puttane
di drogati e ladri di eroi e pusillanimi,
che ci hanno decantato il delitto e il castigo
il beneficio e il perdono.
A quelli che le loro contraddizioni
sono diventate le nostre
a quelli che ci sentono anche essendo lontani,
a quelli che leggono libri e giornali
a quelli che non leggono mai
ai Comici ai Giullari ai Clown
ai Saltimbanchi e Teatranti
che quando ridono ci osservano
che quando noi ridiamo li osserviamo,
che sono con noi, contro di noi, dentro di noi!
... rido quando mi pare, rido ...

... A tutti Voi
è dedicato

Carcere di Nuoro

Carmelo Musumeci
Salvatore Sechi

Sebastiano Prino
Giovanni Mocci
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Gennaio 2oo4

Carcere di Nuoro
Carmelo Musumeci - Salvatore Sechi - Sebastiano Prino - Giovanni Mocci
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Febbraio 2oo4

Carcere di Nuoro: Carmelo Musumeci - Salvatore Sechi - Sebastiano Prino - Giovanni Mocci
Autore vignetta: Vauro



Su Gazetinu n. 15Su Gazetinu n. 15Su Gazetinu n. 15Su Gazetinu n. 15Su Gazetinu n. 15      pag. 6pag. 6pag. 6pag. 6pag. 6

lun mar mer gio ven sab dom

10

80

150

220

290

20

90

160

230

300

30

100

170

240

310

40

110

180

250

290

50

120

190

260

300

60

130

200

270

310

70

140

210

280

290

Marzo 2oo4

Carcere di Nuoro
Carmelo Musumeci - Salvatore Sechi - Sebastiano Prino - Giovanni Mocci
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Aprile 2oo4

Carcere di Nuoro: Carmelo Musumeci - Salvatore Sechi - Sebastiano Prino - Giovanni Mocci
Autore vignetta: Vauro
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Carcere di Nuoro: Carmelo Musumeci - Salvatore Sechi - Sebastiano Prino - Giovanni Mocci
Autore vignetta: Vauro
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Giugno 2oo4

Carcere di Nuoro
Carmelo Musumeci - Salvatore Sechi - Sebastiano Prino - Giovanni Mocci
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Carcere di Nuoro: Carmelo Musumeci - Salvatore Sechi - Sebastiano Prino - Giovanni Mocci
Autore vignetta: Vauro
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Agosto 2oo4

Carcere di Nuoro: Carmelo Musumeci - Salvatore Sechi - Sebastiano Prino - Giovanni Mocci
Autore vignetta: Vauro

30 31
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Settembre 2oo4

Carcere di Nuoro: Carmelo Musumeci - Salvatore Sechi - Sebastiano Prino - Giovanni Mocci
Autore vignetta: Vauro
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Carcere di Nuoro: Carmelo Musumeci - Salvatore Sechi - Sebastiano Prino - Giovanni Mocci
Autore vignetta: Vauro
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Novembre 2oo4

Carcere di Nuoro: Carmelo Musumeci - Salvatore Sechi - Sebastiano Prino - Giovanni Mocci
Autore vignetta: Vauro
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Dicembre 2oo4

Carcere di Nuoro: Carmelo Musumeci - Salvatore Sechi - Sebastiano Prino - Giovanni Mocci
Autore vignetta: Vauro
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Buon anno ai prigionieri e a tutti i prigionieri di se stessi
buon anno agli uomini in nero del ministero d’ingiustizia che gestiscono le persone senza
essere persone
buon anno ai giudici che pretendono di giudicare senza essere giudicati
buon anno a tutti gli innocenti pure ai colpevoli e a quei colpevoli di essere innocenti
buon anno alla guardie carcerarie sperando che si ricordino che per gestire le persone
bisogna essere persone
buon anno ai forcaioli purché si ricordino che il carcere è come un’autostrada e ci passano
pure loro
buon anno a quelli che son morti per essere vivi ed a quelli che tentano di essere vivi per
non morire
buon anno a quelli che non sono buoni per andare in paradiso e ai cattivi che non hanno
paura di andare all’inferno
buon anno a tutti quelli che soffrono piangono ridono e sono felici ai pazzi ed ai normali
che fanno i pazzi per non impazzire
buon anno a quelli che hanno una speranza a quelli che l’hanno persa e a quelli che s’illu-
dono e sognano e a quelli che non reggono il peso della prigione e della sofferenza
buon anno a tutti i prigionieri del mondo pure quelli di Guantanamo
buon anno a tutti quelli che si son tolti la vita in carcere
buon anno a quelli che si sentono piccoli perché solo così si può essere grandi
buon anno a quelli che credono che la verità non è che un aspetto della verità
buon anno a quelli che credono che il giudizio per essere giusto dovrebbe tener conto non
soltanto del male che uno ha fatto ma anche del bene che farà non solo della sua capacità
di delinquere ma anche della sua capacità di redimersi
buon anno a quelli che sono solo ciò che sono che non si piegano alle ingiustizie e non si
rassegnano
buon anno anche ai deboli che sono forti perché non si nascondono
buon anno a quelli che credono che non rispettando i diritti dei criminali non si rispettano
neppure quelli degli uomini migliori
buon anno a quelli che credono che irrecuperabile non è il detenuto ma piuttosto è irrecu-
perabile il carcere
buon anno a quelli che fanno il male così pienamente e allegramente come quando devono
punire i prigionieri
buon anno a tutte le vittime dei prigionieri e quindi ai prigionieri di se stessi e della società
buon anno ai nostri aguzzini che non ci fanno capire dove abbiamo sbagliatoma ci puni-
scono solo perché abbiamo sbagliato
buon anno a quelli che capiscono la giustizia vivendo l’ingiustizia fra le mura di un carcere
buon anno a tutti i prigionieri che pure in catene pensano da uomini liberi
buon anno anche a dio sperando che la smetta di essere dio
buon anno ai deboli ai derelitti agli ultimi e ai potenti ai poveri ai ricchi che sono poveri a
tutti noi che ci siamo a quelli che non ci sono più
buon anno a tutti ...

Carmelo Musumeci
Antonino Faro

Carcere di Nuoro, dicembre 2003

Buon anno dal carcere

Lettere di protesta
per il sequestro del calendario

È necessario far sentire la solidarietà ai quattro detenuti di Badu ‘e karros, autori del calen-
dario, e la protesta per l’indegno atto del direttore della galera che ha sequestrato ai prigio-
nieri lo scanner e la stampante, oltre ad aver ristretto l’orario d’utilizzo della sala compu-
ter. Ognuno è pur sempre libero di fare ciò che più ritiene opportuno; noi proponiamo,
d’accordo con altri, d’inviare lettere di protesta del seguente tenore:
«Il sottoscritto ........ venuto a conoscenza del grave episodio di censura del Calendario
satirico realizzato da quattro detenuti di Badu ‘e karros - C. Musumeci, S. Sechi, S. Prino
e G. Mocci -, con la collaborazione dall’esterno di Vauro, condanna l’operato del diretto-
re della galera, dott. Paolo Sanna, e dissente fermamente dal sequestro di scanner e stam-
pante dei prigionieri, nonché della restrizione dell’orario per la sala computer. Manifesta
vivamente la propria solidarietà ai detenuti».
Le missive di protesta vanno inoltrate:
– alla redazione cittadina di “L’unione sarda”, Via Brigata Sassari n. 55 – 08100 Nuoro;
– al Direttore della galera, dott. Paolo Sanna, Via Badu ‘e karros n. 1 – 08100 Nuoro

Come l’anno scorso quattro detenuti han-
no fatto un calendario con la collabora-
zione del vignettista Vauro per dimostrare
che siamo vivi e si può scontare la pena
in modo positivo e costruttivi se solo qual-
cuno ci ascoltasse e ci desse una mano.
Senza grandi pretese abbiamo lanciato un
appello semplice: “Abbiamo una gran vo-
glia di parlare, di fare, di esprimerci, d’in-
staurare relazioni, chi è disposto ad ascol-
tarci?”
Il nostro Babbo Natale, direttore in mis-
sione e dott. Paolo Sanna, dimostrando
grande professionalità, umanità e sensi-
bilità che lo distingue, ci ha ascoltati e
nell’antivigilia di Natale ci ha puniti, scu-
sate, premiati restringendoci l’orario del-
la sala computer e ritirandoci la stampante
e lo scanner. Probabilmente per aver osa-
to scrivere al giornale “L’Unione sarda”
che da anni non abbiamo un direttore fis-
so, educatori, spazi, ecc., cosa che d’al-
tronde hanno sempre denunciato gli stes-
si agenti di polizia penitenziaria solidali
con noi nel pretendere dal Ministero la no-
mina di un direttore fisso nel Carcere di
Nuoro.
O forse al dott. Sanna, politicamente
schierato, non è piaciuta la satira delle vi-
gnette contro Berlusconi sul calendario
dato che dietro la satira c’è sempre una
verità che i potenti vogliono nascondere
...
Comunque sia, speriamo che dopo que-
sta ulteriore lamentela non ci sequestri an-
che la penna con cui scrivere.

N.B.: Questo scritto è stato mandato fuori
per posta e battuto al computer da mia
figlia e spero che il dott. Sanna non se-
questri pure la stampante di casa mia».

Carmelo Musumeci - Carcere di Nuoro

*********************

Questa è la lettera di protesta di
Carmelo, letta ai prigionieri durante la
messa.
Carmelo Musumeci, Salvatore Sechi,
Giovanni Mocci e Sebastiano Prino han-
no realizzato per la seconda volta un ca-
lendario (il primo venne realizzato alla
fine del 2002). Tale calendario è stato in-
viato alle redazioni di diversi giornali,
tra cui l’Unione sarda che ne ha fatto
una recensione il 19.12.03.
Puntualmente il direttore del carcere
Badh’’e karros (stavolta il dott. Paolo
Sanna) ne ha disposto il sequestro. Poi
ha sequestrato lo scanner e la stampan-
te in uso ai prigionieri. Poi ha ristretto
ulteriormente le ore della sala compu-
ter.
Evidentemente il calendario è stato sot-
toposto, pure lui, alle misure restrittive
del 41 bis!

Ma il calendario, riuscito ad evadere
dalle mura di Badh’’e karros,

si diffonderà per la città di Nuoro nei
prossimi giorni ed invita tutti i non

sequestrati
a partecipare alla

Babbo natale nel
carcere di Nuoro

Firmato
Il Calendario ex sequestrato

ASSEMBLEA PUBBLICA
che si terrà presso

l’Auditorium della Biblioteca
“Satta”,

il 31.01.2004 dalle ore 18,00

Volantino distribuito a
Nuoro


