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Se il TAV significa progresso, la montagna di spropositi che stanno
accompagnando la sua realizzazione chiarirà il senso esatto della parola:
progresso del disastro. La passione per il TAV delle élite del paese sta
venendo messa alla prova da errori nella sicurezza, problemi di segnale-
tica, ritardi, le centinaia di incidenti sul lavoro, i lavoratori in nero, la pre-
senza di rischi sismici, la cattiva gestione degli investimenti, le contratta-
zioni sul tracciato e altri contrattempi che ritardano l’entrata in funzione
di questi «treni locali di lusso»: l’AVE, a cui hanno fatto abbassare la cre-
sta, o il volo, dal momento che all’inizio la velocità che raggiungerà sarà
quella di un treno convenzionale e almeno fino al 2015 non si potrà
andare a Parigi con l’Alta Velocità. Per di più vibra e balla. Gli manca
solo che canti. Quanto denaro investito per risultati così tanto magri! I
capoluoghi di provincia dovranno aspettare ancora un po’ di più per
«stare sulla mappa» e i circoli di potere delle principali città vedranno una
parte dei loro sogni di grandezza andare in rovina con l’esaurirsi dei
finanziamenti e con i rinvii. Le possibilità materiali della classe domi-
nante non sono state all’altezza delle loro ambizioni faraoniche. Laddove
gli ecologisti e altri pseudo-oppositori hanno fallito, l’incompetenza e la
negligenza hanno trionfato. La prima vittoria contro il TAV è stata opera
esclusiva dei suoi partigiani. Il Ministro per lo Sviluppo Economico, il
GIF, la Generalitat catalana, le ditte subappaltatrici che costruiscono la
linea, la RENFE e la Siemens hanno tutto il merito del trionfo.

Si è persa una battaglia ma non la guerra. In gioco c’è molto più «pro-
gresso» dello stesso tipo; il TAV è solo l’emblema della nuova devasta-
zione del territorio, però non è la totalità di questa devastazione.
L’importanza del TAV risiede nel fatto che simbolizza la vertebrazione
delle élite dirigenti a livello locale e regionale. È già da tempo che sono
uscite dal particolarismo e hanno elaborato a metà con lo Stato il loro
programma di distruzioni di massa: il TAV, come un araldo dell’apoca-
lisse, va avanti per primo. O detto in altri termini: gli alberi del TAV
nascondono un bosco di terribili «infrastrutture». Il peggio del TAV è il
suo retrobottega.

Il TAV non distrugge il territorio per il semplice motivo che è già distrut-
to. È semplicemente il coronamento, o la ciliegina sulla torta, del pro-
cesso distruttore o, come dice il giornalismo sociologico, «centralizzato-
re». È già da tempo che l’agricoltura tradizionale è stata sostituita da
quella industriale, e in seguito è stata liquidata la società rurale. La cam-
pagna è sempre più un deserto: ad esempio, di un milione e duecento-
mila aragonesi, più di settecentomila vivono a Saragozza; parallelamen-
te, il 75% dei catalani vive nell’area metropolitana di Barcellona e nel
resto delle regioni autonome succede più o meno lo stesso. Nel XXI
secolo il territorio della penisola è stato diviso tra un paesaggio urbaniz-
zato in costante crescita e una riserva panoramica. Le fabbriche posso-
no essere appena notate, in compenso l’intero territorio è stato trasfor-
mato in una gigantesca fabbrica: tutte le attività che vi si praticano sono
attività industriali destinate ai loro rispettivi mercati. Non si parla forse
dell’industria del turismo, dell’ozio o della salute allo stesso modo con
cui parleremo entro breve dell’industria dell’acqua o delle emissioni con-
taminanti? Com’è successo un tempo con l’agricoltura per cui, per tra-
sformarla in un ramo industriale, bisognava dissolvere le forme ance-
strali e meno ancestrali di proprietà della terra, adesso sta succedendo
con tutto quello che non ha padrone; con l’acqua, con l’aria, con i geni,
con le conoscenze tradizionali, con i sapori, ecc. Devono avere un pro-

prietario e costruirsi un mercato. Nel nostro caso, il TAV, quello che arri-
va è il mercato della mobilità. La mobilità finisce di essere un servizio
pubblico laddove lo era ancora e diventa un oggetto di sfruttamento pri-
vato. Ormai non è possibile parlare di libertà quando si tratta di spostar-
si. Nessuno è libero di muoversi, tutti circolano nella direzione che segna
il mercato. L’annunciata «rivoluzione nel trasporto passeggeri» è la mobi-
lità portata allo stadio industriale, e questo succede perché la mobilità
accelerata degli individui è una condizione indispensabile del sistema
produttivo, più o meno una forza produttiva supplementare.

Il TAV ha avuto, per così dire, la virtù di associare l’imprenditoria con le
amministrazioni locali e delle regioni autonome, cristallizzando un inte-
resse generale intorno alle grandi città. Quelli che prendono le decisioni
a livello regionale vogliono avere un’importanza economica pari al loro
peso politico, e viceversa, e ciò causa grandi progetti di distruzione ter-
ritoriale. Di fronte a un modello di distruzione radiale con al centro
Madrid, si propone un modello di distruzione multicentrico, che il gover-
no del paese, attraverso il Ministero per lo Sviluppo Economico, deve
finanziare. Ogni città adatta il discorso alle sue aspirazioni, che cerca di
sintonizzare con la globalizzazione. Adesso Barcellona non vuole essere
una «appendice di Barajas», né l’hinterland di Madrid, ma «il cuore
dell’Europa del Sud», la Rotterdan del Mare Nostrum, la porta di entra-
ta e uscita delle merci europee verso il Mediterraneo e l’Asia. Cioè
Barcellona privilegia le sue relazioni con l’Europa prima che con lo Stato,
perché ormai il suo destino non dipende dal mercato nazionale ma dalla
forza economica di una «euroregione» formata da Catalogna, Aragona e
Occitania. Saragozza cerca di essere «il nesso delle relazioni commercia-
li tra Paesi Baschi, Catalogna, Navarra, La Rioja, Francia e l’Unione
Europea», un grande «centro di gestione delle imprese della Valle
dell’Ebro». Da un’altra parte parlano della «via valenciana all’articolazio-
ne della penisola», dato che Valencia, terza città iberica per importanza
economica, situata nel centro del promettente arco mediterraneo, è «lo
sbocco naturale di Madrid al mare» e il vertice che mancava del triango-
lo economico della penisola. Il sindaco di Tarragona, incalzato da una
furiosa richiesta di infrastrutture da parte dell’opposizione, promette che
la città «non perderà nessun servizio ferroviario» e inoltre propone che
l’AVE, che è «vitale», arrivi a Valencia passando per la costa. I socialisti
valenciani chiedono al governo che il TAV unisca Tarragona con
Castellón, mentre ad Alicante si lamentano vedendo che i lavori della
tratta Cordoba-Malaga sono cominciati mentre quelli della linea
Alicante-Madrid no. A Leida «tutti si aspettano molto dall’AVE»; la
Provincia assicura che «sarà un grande alleato del turismo di montagna»
e il sindaco socialista afferma che l’impatto «sarà forte e positivo» felici-
tandosi che «un mezzo di comunicazione proprio del nostro tempo e del
secolo che viene» permetta alla città di collegarsi all’Europa e «moder-
nizzarsi». Come se non bastasse, otto specialisti hanno scarabocchiato ad
hoc un libro sul tema «Le opportunità del TAV a Lleida», una specie di
manuale delle istruzioni per usare questa «strumento al servizio del pro-
gresso». Che cosa offre, dunque, questo AVE che tutti lo vogliono? Per
cominciare, fa aumentare la speculazione immobiliare e, di conseguenza,
il prezzo degli alloggi e dei terreni. Costringe a un riordinamento urba-
no a base di cemento e asfalto. Stimola la costruzione di centrali termi-
che e nucleari, dato che il TAV è in sommo grado un mezzo che sper-
pera energia. Promuove la lucrativa corruzione politica e aiuta a finan-
ziare i partiti. Dicono che favorisca le economie di scala. Favorisce leg-
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germente il turismo, la creazione di qualche parco tematico, senza arri-
vare a soddisfare le aspettative di albergatori e ristoratori. Però non
decongestiona il traffico su ruote, né attrae le industrie e nemmeno la
costruzione di seconde case. Non è neppure di beneficio al passeggero,
che paga un biglietto caro, a meno che non desideri usare, a rischio della
sua sicurezza, la ferrovia ordinaria, la cui rete si trova pericolosamente
priva di capitali. L’impatto principale è psicologico: quelli convertiti alla
religione del progresso dicono che l’AVE «ci ha appena aperto gli occhi».
Nella privilegiata Ciudad Real e nella deplorevole Puertollano «sentiamo
l’Europa» perché «alla fine l’AVE ci ha inseriti sulla mappa». A quanto
pare, in un paese in cui tutte le valli aspirano a essere Valli dei Caduti, è
tutta una questione di spirito geografico. Ovunque impera l’infondata
convinzione che l’AVE, «prodigio di modernità e tecnologia», renda
«competitivi dal giorno alla notte», quando in realtà non origina nessuna
attività economica. È come se il brusio di un brulichio di visitatori o di
speculatori fosse una buona cosa per il cittadino comune. Lo è, invece,
per il politico. Il TAV è prima di tutto un’operazione politica e monu-
mentale, del tipo di quella «le TAV c’est moi, après moi, le diluge». Da
tempo Cascos si impegna a essere ricordato come il ministro dell’AVE,
Puig come «consigliere» dell’AVE e Clos come sindaco dell’AVE. Più che
un treno, questa macchina sinistra è un’urna e un piedistallo.

Valigetta ventiquattrore a parte, il TAV è una «infrastruttura», e le infra-
strutture, come le disgrazie, non vengono da sole. A Barcellona il TAV
fa parte di un «complesso logistico» in compagnia dei travasi, dei tunnel,
delle autostrade, dell’aeroporto e del porto (che devono essere ampliati)
e del treno merci con binari modello europeo che deve collegare il porto
alla frontiera francese. A Valencia i poteri locali esigono più o meno lo
stesso e, in generale, non esiste città che non rivendichi almeno una
superstrada o una pista d’atterraggio. Nel caso di Barcellona la furia
rivendicativa si spiega con la perdita della leadership della città in molti
ambiti dell’economia, della finanza e anche della cultura. Né le grandi
società di servizi né le principali sedi delle multinazionali si trovano lì. I
centri di decisione e influenza ormai non si domiciliano nella «città comi-
tale», che per di più non dispone nemmeno del monopolio del mercato
spagnolo, come durante il franchismo, per cui è finita la sua funzione di
motore economico dello Stato. Non è il riferimento obbligato e neanche
per sogno la capitale economica della Spagna; Madrid si è fatta più
potente come anche altri capoluoghi. I dirigenti catalani, attaccati alle
condizioni economiche dei tempi del franchismo, hanno tardato a ren-
dersi conto della loro situazione precaria e hanno reagito con progetti la
cui realizzazione dipende da altri. Pretendono di trasformare Barcellona
in un polo dello sviluppo europeo di prima grandezza, un «centro logi-
stico» della globalizzazione, in competizione con Genova e Marsiglia. È
per questo che reclama «a Madrid» ogni tipo di infrastruttura con l’o-
biettivo di collegarsi a grande velocità con Parigi, Bruxelles o
Francoforte. La strada per l’Europa passa prima dalla Meseta. Il primo
disaccordo con il Governo ha riguardato la pretesa dei primi di costrui-
re una stazione dell’AVE nell’aeroporto di El Prat, cosa che i magnati
consideravano «assolutamente prioritaria». Il Comune di Barcellona si è
messo alla testa della fronda più risoluta, una miscela variopinta di pro-
motori immobiliari, associazioni di quartiere, partiti, sindacati e organiz-
zazioni di imprenditori, mentre la Generalitat, i sindaci del Baix
Llobregat e la Camera del Commercio, Industria e Navigazione di
Barcellona erano più inclini a scendere a patti. Clos ha qualificato il fatto
che l’aeroporto non avesse stazione come «attentato alla Catalogna», e
che la stazione di La Segrera non fosse intermodale, di «tradimento a
Barcellona». Alla fine si è imposta una conciliazione amichevole: «la solu-
zione meno costosa per la Generalitat» secondo il ministro della Scienza
e Tecnologia Piqué, e «la soluzione meno aggressiva per il territorio»
secondo il portavoce di IC-V nel «Parlament» [catalano] e stalinista
riconvertito, Boada. Divergono da Clos e dai suoi alleati nazionalisti
(ERC) però gli obbediscono perché ormai hanno interpretato il loro
ruolo. La prossima battaglia verrà ingaggiata da un lato intorno alla
gestione delle infrastrutture, come annunciano i movimenti per il con-
trollo de La Caixa, terza banca spagnola, e dall’altro intorno alle reticen-

ze dello Stato francese a costruire il collegamento con Perpignan. C’è da
sperare che sia ardua e che duri, dato che l’unica cosa capace di ritarda-
re tanta rovina sembra siano le discrepanze tra i rappresentanti del domi-
nio.

In Catalogna l’opposizione al TAV semplicemente non esiste. Appena
qualche sindaco che esige l’interramento delle linee senza troppa energia,
disposto a cedere in cambio di compensazioni. Sembra che tutti voglia-
no la modernità, ma che nessuno voglia vederla né sentirla. Tranne il
comune di Sant Sadurní, dove stanno per costruire un viadotto alto 40
metri e lungo 900, che ha deciso di ritirare il ricorso amministrativo-con-
tenzioso in cambio di alcuni terreni e della creazione di giardini nella
zona. Solo a Montmeló c’è stata una manifestazione di 1500 persone, il
15 dicembre 2002, che esigeva l’interramento delle linee nuove e di quel-
le vecchie, che dividono il paese in due, organizzata da una piattaforma
cittadina con l’appoggio del comune. La strategia dei no TAV catalani si
basava su un patto tra partiti (IC, ERC, Els Verds, EuiA) che, grazie a
una «mobilitazione informativa», strapperebbe la «decisione parlamenta-
re di applicare una moratoria sulle opere», con l’aiuto immaginario dei
socialisti e di alcuni parlamentari della destra. Adagiato su questa strate-
gia-finzione, il COPALTAV è stato il coordinamento più inutile tra quel-
li che si sono formati negli ultimi dieci anni. Bisognerebbe chiedersi se in
realtà non militassero a favore del TAV, viste le dichiarazioni di uno dei
suoi membri, il Gruppo Ecologista di El Vendrell: «L’ente ecologista ha
cercato, senza riuscirci, di partecipare al miglioramento del progetto TAV
(…)» (nota di stampa del 26 giugno 2001). Queste persone hanno dimo-
strato una vera arte nel non dire né fare niente che potesse agitare gli
animi di quelli che sono colpiti; si sono limitate semplicemente ad anda-
re per ministeri e municipi esigendo informazioni e denunciando al fisco
le irregolarità osservate; petizioni inevitabilmente disattese e denuncie
archiviate (tutte tranne una del COPALTAV-terittori di Girona, ammes-
sa alla pratica dal Difensore del Popolo, relativa alla richiesta insoddi-
sfatta di informazioni diretta al Ministero dello Sviluppo Economico).
Proprio un esempio di vero eroismo civico: non nascondere la mano se
non si è scagliata la pietra.

La Piattaforma «Treno sì, AVE no» del País Valenciano si basa su una
strategia simile, come se fosse possibile lottare contro la società indu-
striale usando le armi politiche dell’industrializzazione: l’apertura di «un
grande dibattito pubblico» tra piattaforme in difesa del treno, organizza-
zioni ecologiste, partiti, sindacati, associazioni di quartiere, università,
scienziati eccetera, da cui esca un «Piano Direttivo delle Ferrovie» che
deroghi il piano vigente delle infrastrutture e trasformi «la ferrovia nella
colonna vertebrale del trasporto» (Manifesto «Per una Ferrovia sosteni-
bile, pubblica e sociale» del Coordinamento Statale in Difesa della
Ferrovia, Valencia, 9 marzo 2003). All’inizio ci si potrebbe chiedere: per-
ché non avviene questo dibattito se la maggioranza delle realtà sopra
citate vogliono farlo? La risposta è semplice: perché nessuno ha inten-
zione di dibattere, tranne con un interlocutore di peso – il governo, un
ministero, la Generalitat. Perché i falsi contestatori dell’AVE aspirano a
convertirsi in consulenti ambientali dello Stato e delle amministrazioni.
Non desiderano liberare il mondo e le persone che ci vivono dentro dal-
l’industrializzazione, ma propongono un’industrializzazione «sostenibi-
le». Il concetto ecologista di «sostenibilità», che sta facendo fortuna nel
vocabolario politico, rivela un’ideologia apologetica dell’esistente. Tutti i
disastri sono buoni se vengono accompagnati dall’aggettivo «sostenibi-
le». Cos’è una ferrovia sostenibile? È la ferrovia attuale modernizzata,
che «soddisfi la mobilità con grande efficacia e a basso costo». Sono le
linee dell’AVE riconvertite e le nuove reti metropolitane installate. Non
si fermano a pensare che questa domanda di mobilità a basso costo è
stata provocata dallo sviluppo «insostenibile» delle città, e che lungi dal
promuovere una mobilità assistita dall’erario pubblico ad uso delle classi
medie, che si vorrebbero convincere che è meglio lasciare l’auto par-
cheggiata, quello che bisogna fare è primo fermare in ogni modo l’e-
spansione delle nuove infrastrutture e secondo smantellare la maggior
parte di quelle già esistenti. La soluzione non è un capitalismo «sosteni-
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bile» con molte linee ferroviarie ma una società libera, padrona dei suoi
mezzi.

Le piattaforme basate sulla somma virtuale delle entità sono delle forme
bastarde di azione, incaricate di recuperare con la politica i problemi
ambientali e sociali causati dalla progressiva industrializzazione del terri-
torio. Se scartiamo l’utilità per il confezionamento dei programmi dei
partiti, la loro efficacia è nulla, perché sono incapaci di influire sulla
popolazione (il presidio di protesta alla stazione Nord di Valencia, con-
vocato il 9 marzo 2003 da tutto un Coordinamento Statale in Difesa della
Ferrovia, ha riunito solo una sessantina di persone). Il sistema assem-
bleare è l’unico capace di realizzare delle mobilitazioni importanti. La
Piattaforma in Difesa delle terre dell’Ebro, la PDE, ha ottenuto grandi
mobilitazioni, le maggiori che si conoscano contro il Piano Idrologico
Nazionale, un altro «complesso logistico» di bacini artificiali e opere idri-
che di derivazione che preannuncia la prossima costruzione di un mer-
cato dell’acqua. La PDE ha ottenuto l’appoggio della popolazione grazie
a una rete di gruppi locali e territoriali, composta da pescatori, contadi-
ni, lavoratori, funzionari e studenti, che funziona in forma decentralizza-
ta e orizzontale. La struttura è assembleare, senza capi visibili né rappre-
sentanti ufficiali; senza affiliati, né sede, né quote, né sottoscrizioni; senza
costituzione legale né programma politico. Le decisioni si prendono in
assemblea, principalmente nell’assemblea inter-territoriale, la maggioran-
za è consensuale anziché votata. Non esiste un unico portavoce ma vari,
e non devono far parte di nessun partito né esercitare un incarico pub-
blico, per non coinvolgere la piattaforma. La piattaforma è coordinata
con altre simili che si oppongono al Piano Idrologico Nazionale a livel-
lo statale, e con gruppi vicini che lottano contro altre aggressioni, come
le centrali eoliche o quelle termiche. Anche se la piattaforma utilizza i
partiti, e questi sono in essa rappresentati, ha saputo difendersi dai ten-
tativi di recupero, soprattutto da parte di IC-V e ERC. Ciononostante, il
funzionamento irregolare delle assemblee locali è stato la causa della
comparsa di un gruppo informale di dirigenti, che sono quelli che tratta-
no con i partiti e mantengono il movimento nei canali «dell’opportunità
politica». La PDE non si definisce come un movimento ecologista ma
«territoriale». L’idea della «difesa del territorio» è un’arma concettuale
ambigua che piace a chi trae profitto dal nazionalismo, pronti a costrui-

re una «identità» astratta. Non c’è territorio perché non c’è una comuni-
tà consolidata in esso. È già da tempo che l’agricoltura si è trasformata
in un semplice ramo dell’industria e che il mercato della terra e del lavo-
ro ha lasciato gli individui senza radici. Nel territorio pullulano interessi
contrapposti, difficili da conciliare. L’industrializzazione galoppante divi-
de i territori in urbani e periferici. Tuttavia, lo squilibrio territoriale pro-
vocato dalla concentrazione nelle città dell’attività economica e dei ser-
vizi, la distruzione di ogni comunità legata al territorio, il furto d’acqua e
la rottura dei vincoli personali con la terra, hanno fatto affiorare senti-
menti di sradicamento nelle popolazioni meno urbanizzate, sempre più
residuali, che si materializzano in azioni di «difesa territoriale». Gli abi-
tanti della periferia, che nessuno ha consultato, contemplano impotenti
come i grandi progetti di infrastrutture – dai bacini e gli inceneritori alle
centrali termiche, eoliche o nucleari, passando per il TAV – danneggiano
i loro interessi e minacciano la loro sicurezza. Sorge un «movimento ter-
ritoriale» che si contrappone al centro industrializzatore, rifiuta di essere
una discarica e reclama investimenti, servizi, posti di lavoro, dichiarazio-
ni di impatto ambientale. In sintesi, reclama un «nuovo modello territo-
riale» o una «terza via» allo sviluppo della zona. I limiti di questa specie
di «lotta territoriale » sono evidenti; si cerca un patto tra il territorio e l’e-
conomia, per il quale non mancano intermediari politici. Gli straripa-
menti popolari vengono evitati collocando i dirigenti del movimento die-
tro i partiti e usando il linguaggio riduttore del cittadinismo. Tuttavia i
modelli definiti «sostenibili» non sono tanto diversi dagli altri. Nel caso
del delta dell’Ebro significano raddoppiare le autostrade, migliorare i col-
legamenti, stimolare «il turismo di qualità», promuovere un «fronte por-
tuale» in Els Alfacs o convertire la fermata del treno dell’Aldea «nella
grande stazione delle Terre dell’Ebro». È il modello barcellonese su scala
di paese. La distruzione del territorio è la maniera in cui la società indu-
striale assicura la sua sostenibilità. Se si sta per il territorio, per la difesa
dei suoi abitanti, per la ricostruzione di una società comunitaria, per una
vita libera dalle costrizioni, si sta contro quella. Bisogna perseguire il suo
smantellamento totale, per cui i mezzi impiegati per difendersi, incluse le
idee e le alternative, devono diventare mezzi d’attacco. La difesa è la
miglior forma di lotta quando non ci sono effettivi sufficienti, però se si
vuole vincere – se si vuole che non ci sia TAV, che non ci sia Piano
Idrologico, ecc. – bisognerà passare presto o tardi all’offensiva.


