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-«Oh genti! Spesso la fretta porta al ritardo» 
Abu ?- ?ahir il Saragozzano, Las Sesiones

La moderna messinscena della reificazione sotto il capitalismo moderno
è tecnologica e il TAV ne è uno dei principali feticci. Simbolizza il rapi-
do arrivo del denaro e degli affari, del potere insomma, per cui è normale
che il ruolo di trovatori dell’alta velocità lo recitino imprenditori e poli-
tici. Le dichiarazioni entusiaste sul TAV e a favore di questo o quel det-
taglio si moltiplicano, ognuno tira acqua al proprio mulino: «Noi optia-
mo per il tracciato di centro rispetto agli altri, perché è quello che coin-
cide al 100% con le aspettative di tutta la Comunità Valenciana», dice il
presidente della Fondazione Pro AVE. La Generalitat e il comune di
Barcellona rivendicano una stazione a La Sagrera e i circoli di potere di
Saragozza ne reclamano un’altra nel loro aeroporto. Il presidente della
regione della Murcia confessa: «Il mio massimo desiderio è che l’AVE
arrivi nella Murcia, non importa per dove passi (…) UGT, CCOO e il
sindacato dei macchinisti SEMAF hanno annunciato che si opporranno
al futuro modello ferroviario se non si terrà conto di loro». Non c’è biso-
gno di molti esempi per convincere chicchessia dell’esistenza di una
mobilitazione generale dei dirigenti a favore di questo treno che, in alcu-
ni casi, ha avuto un certo sostegno popolare: «AVE per Cuenca, di dirit-
to» è la parola d’ordine della Piattaforma Civica del AVE di Cuenca,
rispetto a «Madrid-Albacete-Valencia, l’AVE che vogliamo», motto del
Tavolo Unitario del AVE di Albacete, sua rivale. Anche l’umanità si
mette gli stivali delle sette leghe per trasformarsi in clientela. Ogni clas-
se dominante ha un mezzo di trasporto preferito, che è solita presentare
come il veicolo dell’interesse comune, su cui tutti hanno il diritto di sali-
re e al di fuori del quale non c’è futuro: «chiediamo solo quanto ci spet-
ta» dice il vicepresidente della camera di commercio di Albacete; «è una
questione di sopravvivenza» dichiara il sindaco di Cuenca. Però il TAV,
questo paradigma del progresso inteso come sviluppo tecnologico
incontrollato, è un semplice treno per dirigenti, il cui bisogno deriva
principalmente dalla congestione del traffico aereo a causa dell’incessan-
te spostamento delle élite e del boom smisurato dell’industria turistica.
Su di lui viaggiano «barbari», che non hanno altro obiettivo che di con-
vertire la società in qualcosa di tanto disprezzabile quanto loro stessi: una
collettività gerarchizzata, dipendente, non solidale, scialacquatrice e
repressiva. Il progresso che ci portano si materializza sotto forma di
cemento, asfalto, inquinamento, massificazione, disgregazione sociale e
miseria.

Assistiamo a una nuova configurazione delle classi dominanti caratteriz-
zata dalla mobilità e dallo sradicamento, riflesso della mobilità del capi-
tale e della mondializzazione. Il potere non era mai stato così legato alla
circolazione, sia essa del denaro, dell’informazione o delle élite. E il risul-
tato è una classe dirigente nomade, tecnocrate e, sullo stile del turista,
cosmopolita. Dappertutto si parla lo stesso linguaggio, l’idioma del pote-
re, preferito a qualunque idioma locale, e con questo tutti si capiscono.
Ogni problema ha una soluzione tecnica. Ogni soluzione tecnica muove
capitali. Il movimento dei capitali provoca la circolazione incessante dei
dirigenti. Per costoro le aberrazioni tecnologiche che spianano i terreni
e disintegrano le popolazioni, come il TAV ad esempio, vengono quali-
ficate come «scommessa del futuro» e «enorme balzo verso il progres-
so». Come dice un personaggio di un romanzo centrato sull’alienazione

tecnologica delle grandi città: «Gli schiavi egizi lavoravano senza mac-
chine per decenni per costruire una tomba reale, gli operai europei fati-
cano sulle macchine per decenni per edificare una fortuna privata.
Progresso? Forse. Ma per chi?» (Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz).
Per i tecnocrati che ci dirigono progresso è sinonimo di forza, di potere.
Quando, ad esempio, un fanatico della tecnica esalta il fatto che oggi la
produzione di fibre in una sola fabbrica è maggiore di tutta la produzio-
ne australiana di lana di pecora, in realtà non applaude il progresso che
permette di vestire a buon mercato la nostra nudità, ma il potere di una
singola fabbrica in grado di rovinare da sola tutto un continente e
costringere milioni di persone a coprirsi con della pseudo-lana.
Venticinque anni fa anche le centrali nucleari erano, in bocca ai dirigen-
ti, il progresso e il futuro, però allora non si diede loro molto credito: il
rapporto di forza era un altro, i partiti non avevano ancora liquidato il
movimento composto da associazioni, comitati, assemblee e coordina-
menti e il movimento anti-nucleare era molto forte. In molti quartieri e
paesi persistevano le basi di una comunità capace di conoscere i suoi
interessi reali e lottare con decisione per questi contro lo Stato, le ban-
che, le aziende elettriche, i partiti più o meno apertamente favorevoli al
nucleare e i sindacati che difendevano i posti di lavoro nell’industria
nucleare. Lemóniz è stata la più grande lotta anti-nucleare del mondo.
Però oggi la situazione è un’altra. La classe dominante è molto più forte,
si è rinnovata, possiede un programma e ha l’iniziativa, mentre la massa
dispersa delle neocittà vive immersa nell’apatia, nell’isolamento e nella
rassegnazione.

La tecnica è il soggetto della storia e quanto maggiore è il suo potere,
meno inibizioni ci sono di fronte al suo uso. Per legittimarsi usa l’arma
del «prezzo del progresso», senza preoccuparsi della perdita di finalità
umane e di obiettivi liberatori che questo «progresso» comporta. Ad ogni
modo, questo non persegue il miglioramento della condizione umana
mediante la tecnica, bensì l’adattamento dell’umanità all’evoluzione tec-
nologica che, a quanto pare, viaggia in treno. E viaggia così rapida che,
alla fine, il tempo e la storia vengono distrutti da tanta accelerazione. La
concezione del tempo come storia conservava il passato sopprimendolo.
Il passato permaneva nell’esperienza, nella memoria collettiva, nella tra-
dizione e, pertanto, viveva nel presente. «Scommettere sul futuro», fino
al momento in cui la tecnica non si impadronì del mondo, non significa-
va fare tabula rasa del passato, mandare il passato nel dimenticatoio,
come oggi, epoca in cui vuol dire semplicemente vivere in un eterno pre-
sente, irriflessivo, senza memoria. L’impero della tecnica ha trasformato
la concezione del tempo: oramai non è più durata, progetto, divenire sto-
rico, ma una mera funzione del movimento dei corpi nello spazio fisico.
Il tempo separato della storia, dunque separato dalle necessità umane, in
definitiva il tempo reificato, è qualcosa che si guadagna o si perde
aumentando o diminuendo il movimento. Quel che succede realmente è
che l’aumento della velocità diminuisce l’esperienza, a cominciare dall’e-
sperienza del viaggio, fino al punto in cui raggiungendo un determinato
livello di traffico l’esperienza scompare: si parte da un luogo per arriva-
re a un altro esattamente uguale, con abitanti identici. La vita si unifor-
ma, lo spazio si contrae, l’individuo anche. La circolazione incessante
non è la libertà. La libertà è calma, riflessione, incontro; ha bisogno di
prendersi il suo tempo: per essere liberi bisogna scendere da molti treni.

La tecnica si è impossessata del mondo e il mondo si è convertito in una
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macchina. Non perché sia pieno zeppo di macchine e sia governato e
amministrato da apparati, ma perché sta funzionando come una macchi-
na, secondo il principio del massimo rendimento. Per funzionare bene,
la macchina sottomette l’ambiente alle sue regole in modo da espellere
quelli che non le accettano o sono incapaci di seguirle. In riferimento al
tema di cui ci stiamo occupando, una società pienamente motorizzata
avrà un terzo della sua estensione occupata da strade, parcheggi e bina-
ri. Le necessità del trasporto crescono più rapidamente della produzione
e il loro finanziamento assorbe la maggior parte delle risorse dello Stato.
Perciò automobili, camion e treni sono la macchina che invade per eccel-
lenza. «Quello che le macchine desiderano è una condizione in cui non
ci sia niente che non sia al loro servizio, niente che non sia «co-meccani-
co», né «natura» né «valori superiori» e (dato che per loro non siamo
niente più che equipaggiamento di servizio o di consumo) nemmeno
noialtri, gli umani.» (Günther Anders, Noi figli di Eichmann). Non capi-
remo niente se ignoriamo il processo colonizzatore del mondo da parte
della macchina, l’avanzata «imperialista» della sua logica. Se non ci ren-
diamo conto che siamo in marcia verso la macchina mondiale, un totali-
tarismo nuovo di zecca di cui il TAV non è che un episodio.

La cosa non capita dall’altro ieri; si tratta di un processo che è iscritto nel-
l’essenza della macchina, e che è stato denunciato già da tempo, quando
la produzione, e di conseguenza l’accumulazione di capitale, dipendeva
essenzialmente dalle macchine. Un secolo prima che la macchina degra-
dasse l’operaio a «pastore» dei mezzi di produzione e circolazione delle
merci, aveva degradato l’operaio artigiano trasformandolo in manovale.
Proudhon prendeva come esempio della colonizzazione dell’ambiente da
parte delle macchine proprio i treni: «Il risultato principale della ferrovia,
dopo la sottomissione della piccola industria, sarà la creazione di una
popolazione di lavoratori degradati, manovali stradali, spazzini, caricato-
ri, scaricatori, camionisti, vigilanti, portatori, pesatori, ingrassatori, puli-
tori, conducenti, pompieri, ecc., ecc. Quattromila chilometri di ferrovie
daranno alla Francia un supplemento di cinquantamila servi.» (Filosofia
della miseria). Però se in una prima fase capitalista il proletariato fu una
classe creata per la macchina, nel periodo del tardo capitalismo lo è la
classe dirigente stessa. Il programma della borghesia franchista consiste-
va già di prodezze tecniche come i bacini artificiali, gli altiforni e i can-
tieri navali, e continuò con l’industria chimica e le raffinerie, per finire
con l’elaborare un piano demenziale di nuclearizzazione, ereditato dal
cambio della guardia postfranchista e abbandonato di fronte a un’oppo-
sizione generalizzata. Durante la tappa socialista, la rinnovata classe
dominante fu occupata in primo luogo dal problema dei residui e della
riconversione industriale, e in seguito dalla costruzione delle grandi infra-
strutture: autostrade, ancora bacini artificiali e opere idrauliche di deriva-
zione, reti ad alta tensione, TAV, super tunnel, super porti… che adesso
sono le banalità di base del dominio.

Gli anni ‘90 sono quelli dell’integrazione nel mercato mondiale, in cui
tutti i gruppi di pressione competono per occupare le posizioni migliori
sotto la copertura di spettacolari messinscena propagandistiche come «la
Capitale della Cultura», «l’Expo», «le Olimpiadi»… In mezzo a una valan-
ga di opere tecnopolitiche realizzate le megalopoli spagnole si consoli-
dano come residenze del potere: Madrid, corte delle finanze, Siviglia,
capitale della «California d’Europa», Barcellona, centro del «Triangolo
d’Oro»… Il risultato di tanta effervescenza è la coesione delle principali
«lobby» locali e la comparsa di nuove altre che lottano per «vertebrare» la
loro regione collegando per mezzo del TAV i loro capitali-impresa ad
altri simili del Centro e Nord Europa. I gruppi di potere che reggono
Valladolid e Malaga possiedono già le loro diramazioni sicure e in segui-
to dappertutto, a Valencia, in Galizia, Castilla-La Mancha, ecc., il loro
potere si unisce al denaro e alla politica per reclamare la propria parte,
talvolta anche con l’appoggio della popolazione locale, dimostrando che
il ricatto tecnologico funziona. Anche se la maggior parte delle opere del
TAV non cominceranno prima di qualche anno, i possibili tracciati solle-
vano aspre polemiche fra le organizzazioni imprenditoriali e le camere di
commercio, e provocano divisioni in seno ai partiti, che senza masche-

rarsi ricoprono il ruolo di rappresentanti politici delle oligarchie locali.
Tutti agiscono nell’interesse della loro città, però quale interesse può
avere un lavoratore madrileno nell’andare a vivere a Guadalajara non tro-
vando un’abitazione disponibile vicina al suo luogo di lavoro? Che inte-
resse hanno gli abitanti di Cuenca nella sua conversione in un suburbio
di Madrid, o quelli di Albacete nel vivere intorno a una gigantesca bre-
tella ferroviaria? Che interesse hanno gli abitanti del litorale mediterra-
neo a che venga visitato da oltre dieci, dodici milioni di turisti all’anno?
Chi realmente ha degli interessi nelle infrastrutture sono le industrie loca-
li, che inquinano e sperperano energia; le imprese costruttrici e le attivi-
tà turistiche, distruttrici di città, paraggi e spiagge; i sindacati, che ammi-
nistreranno più fondi; i dirigenti, che avranno più potere. Però, in defi-
nitiva, quello che è buono per pochi, è cattivo per la maggioranza.
La costruzione di strade e del sistema ferroviario storicamente è servito
per creare un mercato nazionale e sviluppare il capitalismo, per porre
fine alle economie locali e impoverire la campagna che liberava le sue
eccedenze di manodopera inviandole verso gli agglomerati industriali
comparsi lungo le vie di comunicazione. In misura maggiore se possibi-
le, la costruzione di grandi infrastrutture sopprimerà le ultime barriere
del mercato mondiale e consegnerà la popolazione all’azzardo dei movi-
menti dell’economia globalizzata, dato che, in accordo con il Piano
Delors, «sono le arterie del mercato e le loro falle si traducono in man-
canza di ossigeno per la competitività». Grazie a questo speciale ossige-
no la popolazione viene espulsa dal centro delle neocittà, che si trasfor-
mano in centri commerciali, e viene reinstallata nell’hinterland, dove
viene alimentata con vegetali contaminati dai pesticidi, carni trattate con
ormoni e anabolizzanti, e con i prodotti dell’ingegneria genetica. Però
l’effetto principale della globalizzazione risiede nel fatto che distrugge
paesi interi, trasformando i suoi milioni di abitanti in una gigantesca
riserva di inutile manodopera che, spinta alla disperazione, emigra come
può verso le zone «sviluppate» dietro al «progresso» responsabile delle
sue privazioni. Malgrado ciò, l’effetto più vistoso è quello della perver-
sione del sistema politico. Anche una volta la ferrovia serviva per il finan-
ziamento dei partiti e l’accumulo di fortune illegittime, allo stesso modo
in cui la costruzione dell’AVE Madrid-Siviglia è servito per riempire le
tasche dei responsabili del PSOE e di chi sta loro intorno. Se in prece-
denza la promozione di tratte stradali costituiva la principale attività di
molti deputati, membri dei consigli di amministrazione delle prime com-
pagnie ferroviarie, quando si stava per costruire l’AVE la lotta per par-
teggiare per l’aggiudicazione ad Alsthom o alla Siemens è stata l’attività
più rilevante dei governanti socialisti, diretti beneficiari di sovvenzioni
milionarie. Oggi possiamo dire che ha diffuso l’esempio tra i principali
responsabili politici delle diverse comunità autonome. Il TAV è più che
un treno: è l’emblema moderno delle classi dominanti. È un affare che
alza la bandiera dell’unità intorno al potere. Con il TAV la politica recu-
pera il suo ruolo di mediatrice tra il capitale e lo Stato, e le élite locali
sfuggono al particolarismo, riconoscono un interesse comune in sintonia
con la mondializzazione e si mettono d’accordo sui dettagli di un pro-
getto che riconoscono come proprio. Dunque, si dichiarano parte della
classe dirigente.

Nell’idioma del dominio, in catalano o in castigliano, la circolazione flui-
da delle merci si chiama «vertebrazione» ed è l’obiettivo principale di un
programma globale: «Il treno del futuro si chiama alta velocità (…) è la
nuova scommessa del governo del Partito Popolare, impegnato a creare
una rete di linee ad alta velocità che vertebri la penisola, che competa in
modo vantaggioso con l’aereo, che sia un’alternativa reale al trasporto su
strada e che unisca la Spagna all’Europa.» (La Razón, 30 maggio 1999).
Ed è la nuova scommessa della Generalitat catalana. Il ruolo di agente
«vertebratore» viene attribuito al TAV in quanto veicolo chiave del traf-
fico dei dirigenti e delle merci, essenza stessa della competitività delle
imprese; il consigliere Macías lo ha esposto didatticamente durante alcu-
ne giornate economiche che vedevano la presenza di ministri del gover-
no centrale e membri della Generalitat e del padronato: «Portare merci
verso i mercati dell’area di Parigi, così come trasportare comodamente
1500 persone dal centro d’Europa verso il nostro paese in sole otto ore
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(…) questo significa essere competitivi.» (El País, 28 maggio 1999). Però
in primo luogo il TAV è un motore di imponenti capitali chiamati a can-
cellare per sempre gli affronti centralisti: solo gli investimenti del TAV
Madrid-Barcellona-Francia ammontano a 135.000 milioni di pesetas nel
‘99 e il totale sarà di 1,1 miliardi. Si tratta, come dice bene il presidente
del GIF, «dell’opera di maggior prestigio della Catalogna» e come dichia-
ra il ministro dell’economia «del progetto di investimento più importan-
te del governo». Una torta che, mediante commissioni e contratti d’ope-
ra aggiudicati in modo più o meno fraudolento, alcuni si stanno sparten-
do (due dirigenti del GIF hanno dovuto dimettersi per concedere delle
opere a imprese legate a loro). Però prima di tutto il progetto significa la
formidabile convergenza di interessi di classe che condurrà a una bruta-
le disposizione in blocchi del territorio, alla sua integrazione gerarchica
nello spazio mondiale dell’economia e alla trasformazione di quelle che
un tempo erano città in ipermercati e parchi tematici, avvolte in un gar-
buglio stradale che le separa da un agglomerato informe di edifici deno-
minato dagli esperti «area metropolitana».

L’estensione delle linee del TAV non arresterà la proliferazione delle
autostrade, perché su queste viaggiano delle merci diverse, come ad
esempio i prodotti dell’agro-industria o i turisti. Nel mercato mondiale la
produzione si concentra in pochi punti, tuttavia tutte le merci percorro-
no grandi distanze attraverso le Reti Transeuropee per rifornire a buon
prezzo una popolazione ammassata nelle periferie delle città. Siccome la
competitività si misura con il tempo di trasporto, quante più autostrade
ci sono meglio è. Con questo sistema una partita di carne contaminata
può raggiungere in poche ore commensali lontani migliaia di chilometri,
e una sola impresa può disseminare rapidamente la sua produzione tos-
sica su tutto un continente. Però in tutto ciò non bisogna vedere qualco-
sa di casuale, perché la merce non è una semplice cosa nociva, ma prima
di tutto un rapporto sociale mediato da cose nocive. E i rapporti sociali
esistenti funzionano con le autostrade e i treni ad alta velocità.
L’argomento sociale della creazione di posti di lavoro è una frottola.
Anche se la costruzione delle linee creerà un po’ di lavoro, temporaneo
e precario, la riconversione della RENFE, conseguenza del «nuovo
modello ferroviario», eliminerà alcune migliaia di chilometri e di impie-
ghi fissi, sicuramente patteggiati con i sindacati. Per non parlare del
numero di impieghi nelle campagne che verranno soppressi dalla con-
correnza dell’industria agroalimentare e della macrodistribuzione, o di
quelli che verranno eliminati dallo spostamento della industrie verso le
zone ben collegate. Infine, altri argomenti in favore del TAV come quel-
lo della riduzione dei gas o dell’evitare gli incidenti stradali sono dei puri
e semplici imbrogli, dato che con il feticismo dei dati si pretende di
occultare la categoria essenziale della totalità. Perché il sistema sociale
forma un tutto di cui il TAV non è che un semplice elemento, per cui
malgrado ci siano ogni giorno più linee in funzione, le emissioni conta-
minanti, i distruttori dello strato di ozono o i responsabili dell’effetto
serra non hanno smesso di crescere. E nemmeno la produzione e la ven-
dita di automobili, e con esse gli incidenti del traffico e il cancro provo-
cato dall’inquinamento. Siccome il TAV fa parte del detto sistema è cor-
responsabile di tutti i suoi effetti nocivi.

Non si può separare la lotta contro il TAV dal rifiuto della società che lo
rivendica. Non bisogna fare come molti di quelli colpiti dal TAV, che si
confessano partigiani dello stesso, però non del suo tracciato che li pre-
giudica. Non avendo un interesse di tutti da opporre al TAV, dato che
ammettono che questo treno rappresenta l’interesse di tutti, la faccenda
si riduce a una disputa nei tribunali tra costoro e il Governo e la RENFE.
Non riusciranno a coinvolgere il resto della popolazione e questa li
abbandonerà al loro contenzioso, che inevitabilmente perderanno, data
la sproporzione delle forze in campo. Non bisogna nemmeno rifiutare il
modello sociale associato al TAV e allo stesso tempo accettare il model-
lo politico, così come fanno la maggior parte degli ecologisti e quel poco
che rimane della militanza. In questo modo limitano la lotta ad azioni
simboliche e folcloristiche, tentando solo di fare pressioni e coinvolgere
le istituzioni, dominate sempre dai partigiani del TAV. Il ruolo da prota-
gonista lo assumono le petizioni dei burocrati e i procedimenti legali
degli avvocati, con l’inevitabile risultato di smobilitazione e sconfitta. La
questione oggi è la seguente: cosa può fare una minoranza che decida di
scontrarsi radicalmente contro il TAV? La prima cosa è di non sotto-
mettersi a una maggioranza accondiscendente e far conoscere la sua
posizione in modo da riunire tutti quelli che sono d’accordo con essa.
Combattere la costruzione del TAV con i mezzi di cui dispone, elabo-
rando un interesse generale ad esso contrario, a partire dalla convinzio-
ne che non si può fermare il treno senza scontrarsi con la grande veloci-
tà degli interscambi economici. L’obiettivo strategico consiste nel far sì
che la maggior parte delle persone si senta colpita, capisca che per vive-
re non ha bisogno né di dirigenti né di spostamento di dirigenti e si sol-
levi contro il TAV e contro i gruppi di potere che lo promuovono. Il
compito non sarà facile perché ovunque esiste un’insoddisfazione gene-
rale tra la popolazione, la maggioranza si conforma al lavoro di alcuni
specialisti della protesta «civica» – che evidentemente non include il
sabotaggio, nemmeno nella sua forma «civica», così come lo ha pratica-
to in Francia la Confédération Paysanne – simulacro impotente che chie-
de allo Stato di tener conto dell’elettorato. Ecco perché non si formano
autentici movimenti sociali e salgono sulla scena dirigenti di seconda
classe. Ma la battaglia contro il TAV non si potrà vincere in questa
maniera. Lo Stato, sapendo della malleabilità di interlocutori simili e della
confusione della popolazione votante, concede la tregua all’opposizione
«costruttiva» e reprime duramente chi lotta veramente: i Solidarios con
Itoiz sono stati condannati a quattro anni e dieci mesi per aver tagliato i
cavi della diga. Il panorama deprimente di adesso non riflette la realtà di
una lotta impossibile, ma il fatto che si tratta di una lotta di lunga dura-
ta, che si dovrà portare a termine per tappe, con l’aggiunta della con-
traddizione per cui l’opposizione al TAV non dispone di tempo. Nei
prossimi dieci anni si costruiranno due o tremila chilometri di binari. Il
TAV è la guerra e Musil ricordava l’animo collettivo che annunciava un
cataclisma simile: «In particolare uno dei sintomi più significativi della
catastrofe era allo stesso tempo espressione di una determinata situazio-
ne ideologica: si tratta di codesto lasciar fare ai gruppi specialisti situati
nella macchina dello Stato, di modo che si viaggiava su un’automobile-
letto e ci si svegliò solo dopo lo scontro.» (Europa derelitta)


