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EDITORIALE

L’Italia è una repubblica fondata sul cemento.
Da questa cruda quanto riscontrabile ovvietà, apriamo il numero invernale della rivista, ispi-
rati da quanto sta accadendo nel post-terremoto abruzzese, ed analizziamo alcuni aspetti
che denotano quanto la montagna sia dipendente dalla città nei programmi della Politica
e del Denaro. È noto, infatti, che la gestione del territorio sia urbanocentrica, cioè ispirata
alla città ed all’aspetto peggiore di questa, ovvero quale sede di produzione economica e
di controllo amministrativo e non come spazio vitale per le persone. Non per negligenza, ma
per scelta degli assetti da dare al paese, la montagna non è mai stata considerata sogget-
to dell’organizzazione del territorio, ma una periferia, da cui si emigra, politicamente irrile-
vante, economicamente dipendente, salvo circoscritte zone di sviluppo turistico comunque
alla mercé delle mode e delle possibilità economiche cittadine. Parte dei problemi attuali
nascono da qui. Non stupisce che per la ricostruzione in Abruzzo siano stati proposti fin da
subito modelli che nulla hanno a che vedere con il contesto dove si dovranno inserire: né pro-
pri dell’ambito montano, per i paesi, né di una città a misura d’uomo, per il capoluogo.
Per la ricostruzione, è stato scelto un modello stile Mc-Donalds per i nuovi abitati progettati:
un prodotto seriale, standard, nel nostro caso chiamato CASE (complessi antisismici soste-
nibili ecocompatibili). Non saranno abitazioni temporanee in attesa dell’avvenuta ricostru-
zione, come le classiche casette di legno, ma “duraturi”. Non sono particolari di poco con-
to. La “Mc-città” non solo è sempre uguale a se stessa, non solo, en passant, soddisfa le manie
di grandezza del regime di turno (tutti i regimi totalitari hanno costruito le proprie città ex-
novo, dando loro nomi esemplari), ma determina anche il come si vivrà quotidianamente in
quei luoghi. Come meteoriti caduti a caso, i nuovi agglomerati suburbani si spalmeranno
sul territorio consumandone vaste aree e richiedendo poi le famose infrastrutture per colle-
garli al ”centro” (non storico, ma economico-produttivo). La città diffusa e informe di tipo
brianzolo è un antecedente esemplare: ricordiamo Milano2, oppure le “nuove” urbanizza-
zioni che dagli anni sessanta hanno affiancato i vecchi centri abitati: il tipico paesaggio di
villette con giardino che stanno gomito a gomito, una in fila all’altra con le loro cancellate,
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i loro cagnolini, il box e sempre più spesso col passare degli anni, la piscina, standard di
”lusso” minimo che si addice alla classe media.
Eppure questo modello è preistorico se confrontato al fenomeno più moderno conosciuto
oltre oceano con il nome di urban sprawl, sviluppo urbano orizzontale  e incontrollato. Se il
consumo di territorio da villetta che crea una continuità tra paese e paese nelle zone circo-
stanti le grandi città mischia insieme case di epoche successive, confondendo il tutto in un
continuo di cemento, l’urban sprawl ha la caratteristica di creare intere nuove conurbazioni
nel nulla, come proposto a L’Aquila. Ciò significa non solo case tutte uguali, stampate in se-
rie, ma soprattutto l’inesistenza di qualsiasi luogo pubblico, perché non incluso nel proget-
to e non esistente in precedenza. Tanto ha detto la propaganda sui comfort di cui saranno
dotati i CASE (televisori LCD, elettrodomestici, ecc.) per soddisfare i “bisogni” individuali,
quanto ha taciuto sull’inesistenza di servizi per la collettività. La loro ubicazione lungo le gran-
di direttrici stradali significa anche niente marciapiedi, niente mezzi pubblici perché previ-
sto solo lo spostamento in automobile. Come nelle aree dello sprawl californiano, sarebbe
d’altronde inutile uscire di casa a piedi: intorno non ci sono panchine, parchi, fontanelle; non
ci sono negozi, né bar, né servizi di ogni tipo: a pochi minuti d’auto da questi centri residen-
ziali vengono edificati dei centri commerciali ”di marca” che sono parte integrante del pro-
getto iniziale: lì è possibile soddisfare ogni bisogno affidandosi alla “professionalità” del-
l’ipermercato. In questo modo è impedito fin dall’inizio ogni piccola attività locale, interfe-
rendo pesantemente nel rapporto città-campagna e determinando anche il mercato del la-
voro. Si scambia la città, con la sua complessa rete di bisogni, con la palazzina, costruita
dove c’era posto per farla. L’intervento, deciso immediatamente dopo il sisma a prescinde-
re dalla valutazione dei danni e dai pareri delle persone interessate, non mira alla ricostru-
zione delle case colpite, ma a creare nuove lottizzazioni da affidare in blocco a grandi dit-
te. Miliardi di euro verranno versati nelle tasche di chi si accaparrerà la ricostruzione, ed è
superfluo specificare chi ci sia dietro al settore dell’edilizia e come funzioni. Di certo, vedre-
mo ancora i soldi pubblici, cioè dei lavoratori, non ridistribuiti con fini di eguaglianza o giu-
stizia sociale (cioè il motivo con cui si giustifica l’esistenza dello Stato), ma per arricchire i
soliti noti escludendo gli interessati da qualsiasi decisione in merito. Nella costituzione ita-
liana si parla di diritto alla casa: come suggerisce un collega “bio-abusivo”, sarebbe bello
parlasse del diritto a costruirsi  la propria casa... A nessuno è venuto in mente infatti, che si
potesse ricostruire, anche solo temporaneamente, con criteri di edilizia naturale. Legno, pa-
glia e argilla hanno ottime capacità antisismiche, sono economici, facili e veloci da ado-
perare, ottimi isolanti e salutari. La vivibilità di una casa passa anche da questo, e non è se-
condario parlarne, se si vuol dare senso alla abusata parola “benessere”: benessere che di-
cono garantito dal progresso, ma che non contempla neanche la possibilità di vivere in spazi
salubri e a misura umana. Possiamo pensare che lo Stato conceda tale libertà, in contrasto
con gli interessi dei poteri forti che lo reggono? No, e sarebbe ingenuo crederlo. Per questo
il progetto CASE mira a sistemare in modo “permanente” gli sfollati, perché rinuncino a ri-
costruire le vecchie case e si liberi il centro storico per la speculazione selvaggia in un se-
condo momento.
Molti si sono accorti dell’esperimento che sta avvenendo nelle tendopoli aquilane. In tutta
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l’area terremotata vige una legge speciale d’emergenza, mutevole, ad arbitrio dei vertici della
protezione civile sfacciatamente al di fuori delle stesse leggi nazionali e fatta rispettare dal-
l’asfissiante presenza delle forze dell’ordine. Una prova generale di controllo inquietante,
soprattutto perché finora ben riuscita: gli stessi sfollati sono andati contro ai propri compa-
esani quando, assai pochi peraltro, hanno osato protestare. Un sistema di controllo provvi-
sorio, come lo sono i campi, che però dovrà trovare una forma definitiva nella città che verrà.
Non è dato sapere dunque quanto saranno necessarie nel caso abruzzese, ma di certo è un’oc-
casione da non perdere per poter sperimentare nuove modalità di controllo sociale attra-
verso l’architettura. Non è di certo nuova l’idea di rifondare i quartieri, specie se popolari,
per controllarli meglio. La costruzione di quartieri “Mc-Donalds”, sia borghesi che popola-
ri, si lega ad esigenze di controllo sociale: lo affermano con vanto gli amministratori stessi.
È ovvio che, in caso di protesta degli abitanti, strade contorte e strette, cortili, case ammas-
sate le une sulle altre in modo disordinato rendono impossibile una gestione della piazza
razionale da parte delle forze dell’ordine. Invece quartieri ben squadrati, con casermoni di-
stanziati, per agevolare le manovre dei mezzi della polizia o dell’esercito, come sempre più
ci stanno abituando, rendono tutto più facile. Niente di così innovativo: del resto già Haus-
smann, nella metà del secolo XIX, “ridisegnò” Parigi con gli stessi criteri e le stesse finalità.
Ghettizzare immigrati o poveri (fatto inevitabile nell’urbanizzazione forzata) come nelle
banlieus, non è una soluzione se poi non li si può controllare. Questa è un’altra tendenza della
Città-Mc-Donalds, dove tutto è così in serie che la dissonanza dalla norma si rende subito
evidente: scordatevi la seggiola fuori dalla porta, dite addio all’ozio delle panchine, a ve-
der chi passa. Chi passeggia a piedi è un sospetto. Chi non si sposta in macchina pure. E
così chi non rispetta il tempo cadenzato degli orari di lavoro. Un posto dove il vicino è uno
sconosciuto, perché è impossibile incontrarlo: di casa si entra e si esce in auto. La Mc-Cit-
tà, paradigma della società moderna, dove fuori dalla porta di casa non c’è nulla: una te-
lecamera, un cane da guardia, gli esclusi della società e una pattuglia della polizia. Que-
sto il modello che si prospetta, sotto il ricatto o così, o nulla. Sono desiderabili case e paesi
di questo tipo? E soprattutto, è questa la vita che desideriamo? Sono domande che è impor-
tante porsi e che non riguardano solo le persone colpite dal terremoto.
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LA ROCCA DI ALAMUT

La strada che dai villaggi di Qazwin e di Gazor Khan sale verso la cima della montagna fa
impallidire le nostre piste più impervie, prima di condurre ai 2100 metri della vetta. Lì, i ru-
deri di quella che fu la fortezza di Alamut. Ma quando venne edificata, a partire dall’anno
840, nessuna strada arrivava fin lassù: le pietre vennero squadrate in situ, trasformando una
parte di montagna in una costruzione destinata a diventare per più versi leggendaria.
Dal 1090 fu dimora di Hasan al Sabah, shaykh al Jebel, il Signore della Rocca, descritto come
‘Senex del monte’ e quindi Vecchio della Montagna nel Milione di Marco Polo. La storia qui
diventa inquieta leggenda, specie per i seguaci di Hasan, che si dice venissero storditi con i
fumi dell’hashish poi condotti nel giardino della Rocca, che veniva dato loro ad intendere
essere il giardino del Paradiso, ed ai quali venivano poi estorte imprese spesso suicide, uc-
cisioni su commisione e quant’altro.Il loro nome fa parte della nostra quotidianità: hashishin,
assassini.Una menzogna millenaria, ordita prima da nemici interni all’Islam, poi alimenta-
ta dai cristiani: luogo davvero strano, e dalle curiose sorti, Alamut. Quando, nel 1118, Hu-
gues de Payns fondò i Templari, fu proprio ad Alamut che ne pose la prima sede... era quel-
la, la dimora del Graal cantata da Wolfram von Eschenbach? Molti indizi portano a creder-
lo: e quando - e di nuovo - la storia si intreccia alla leggenda, si riparla del Graal, è di nuovo
su una rocca inaccessibile che si presenta, la montagna di Montsègur, teatro dell’ultima re-
sistenza catara che vide nel XIII secolo le armate del papa di Roma scatenate contro l’Oc-
citania accusata di eresia. Scacciati gli ‘assassini’ da Alamut, massacrati ed arsi sul rogo i
catari a Montsègur, quale mai sarà stato il perduto Graal di cui avidamente si cercavano le
tracce, e che veniva difeso fino all’estremo sacrificio? Le leggende qui si sprecano, ma noto
come ogni volta uno Stato che cerca di affermarsi (il centralismo dei sultani della Mecca,
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l’avidità del Papa e dei baroni del Nord che costruirono la Francia sul sangue delle stragi)
sorge una resistenza montanara, e contro questa resistenza il Potere si avventa, costruendo
poi leggende per giustificare i massacri perpetrati.Sarà di nuovo così sulle montagne del-
l’Afghanistan? Là dove si incamminò con fatica Alessandro Magno - che non torno più in-

dietro - là dove gli inglesi cercarono di inse-
diarsi nel XIX secolo, senza successo. Ci pro-
vò l’Armata Rossa, in pieno novecento, e la
batosta presa in quell’occasione fu il vero ini-
zio del crollo dell’Unione Sovietica. Ci stanno
provando da un bel po’ gli USA (mister Oba-
ma compreso...) con il supporto dei loro alle-
ati, Italia compresa: torneranno indietro an-
che loro, sconfitti, è solo questione di tempo.
Perché, da secoli, con ostinazione, gli Stati cer-
cano di controllare le montagne? Per quello
che noi di Nunatak diciamo dall’inizio: perché
le montagne sono il luogo naturale di ogni re-
sistenza, e dominandole si cerca di impedire
la possibilità della resistenza stessa.Dalla fine-
stra di casa mia si vede un foro nelle roccia:
quadrato, e bordato di ferro. Era l’ingresso

della stazione di arrivo della teleferica militare che portava, dai 1430 metri del villaggio della
Ferrera fino ai 2000 metri del forte Paradiso e della batteria La Court, rifornimenti ma so-
prattutto munizioni per i cannoni destinati a colpire la Francia. Alla metà degli anni ’30 del
novecento, venne rinforzato il massiccio schieramento in quota di opere fortificate che pre-
sidiavano i confini italo-francesi: terre che erano state per secoli casa di un’unica gente al-
pina, vennero divise e trasformate in un’unica assurda zona militare. Venne sconvolta la vita

dei villaggi (andò molto peggio al versante
‘italiano’, che continua a pagare le conse-
guenza delle scelte politiche sabaudo-fasci-
ste), il tutto in un’ottica di controllo del territo-
rio e di sottrazione di spazi per un’alternativa
di vita. Cacciati gli abitanti (non ci fu bisogno
di deportarli, se ne andarono da soli dopo
che fu impedito il pascolo e la libera circola-
zione) o trasformati in Alpini, Guardie alla
Frontiera, guardafili militarizzati dell’Enel, si
realizzò il sogno mussoliniano del Vallo Alpi-

no: in questa parte di montagna che oggi è nuovamente sotto attacco con il progetto del
TAV, si costruirono caserme, sbarramenti, venne deviato il corso dei fiumi, vennero erette di-
ghe. Per decenni, truppe armate presidiarono il territorio, con questa o quella scusa.Il para-
digma va rovesciato, per comprendere la realtà: non ci sono i militari in montagna perché
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z 7

ci sono le frontiere, ma ci sono le frontiere per giustificare la presenza dell’esercito.Ogni scusa
è buona: per le Olimpiadi invernali del 2006, su queste montagne si è visto di tutto e di più:
carabinieri e forestali, finanzieri e alpini, paracadutisti e lagunari, servizi segreti talmente se-
greti che in qualche caso si sono anche fermati tra di loro dando luogo a situazioni pa-
radossali.C’erano proprio tutti, aviazione compresa: e per andare dagli amici bisognava
mostrare i documenti: dal luglio 2005 al marzo 2006, con il picco della paranoia securi-
taria ovviamente nel mese di febbraio in corrispondenza dell’”evento sportivo”. Bella prova
generale di militarizzazione del territorio, purtroppo con la collaborazione della maggior
parte della popolazione che si
limitava al mugugno e nulla
più. D’altronde è dai tempi dei
presìdi dell’impero romano che
la storia ciclicamente si ripe-
te, e le motivazioni sono poi
sempre le stesse, è capitato
troppo spesso che svegliando-
ci abbiamo “trovato l’invasor”.
Alcune parole di Friedrich Schil-
ler, per chiarire il perché di tutte
queste truppe che contendono
lo spazio ai montanari: da una
parte lo Stato, dall’altra l’uma-
nità ribelle.
Walter Tell: “Padre, credo che
in quel paese così grande mi
sentirei oppresso. Preferisco
starmene qui, con le valanghe”.
Guglielmo Tell: “Infatti, figlio-
lo: meglio avere alle spalle le
montagne ed i ghiacciai piuttosto che uomini malvagi”.
Forse è davvero tutto qui: la rivendicazione del diritto naturale, la società contro lo Stato come
disse Pierre Clastres, la scelta di una libertà spesso invece scomoda e talvolta contro la servi-
tù della città e della fabbrica. Il richiamo seducente delle apparentemente sicure gabbie ur-
bane attrasse e attrae ancora, ma lasciare a se stessa la Montagna, mica si può: acqua ru-
bata, per gli usi più svariati, terre sottratte, imposizione di scelte economiche funzionali solo
ad un’economia di rapina, e l’elenco delle infamità è lungo. Ma dato che non tutti ci stanno,
meglio prevenire: caserme, esercitazioni, via e vai di truppe. Il riordino dei sistemi difensivi
degli Stati europei potrebbe far supporre che il peggio sia passato, ma non è così: gli sce-
nari asiatici, ad esempio, sono un tragico ma realistico terreno di esercitazione. Quando si
impara a fare un rastrellamento a Kandahar si sa come fare la stessa cosa in val Varaita,
sarà bene rifletterci onde evitare tardivi stupori. La freddezza di fronte all’orrore imparata in
Afghanistan potrebbe tornare utile in val di Susa, basta mandarci gli uomini (oggi purtrop-
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Le foto a pag. 6 sono tratte da internet, quella a pag. 7 dalla rivista “Tempo”, 1944.
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po anche le donne) adatti. Ce l’hanno già detto, ricordate? Per questo si militarizzano le mon-
tagne, per questo si rimbecilliscono le persone con la retorica dei ‘sacri confini’ ieri e con le
balle delle ‘opere strategiche’ oggi. A volte c’è una forse involontaria chiarezza: strategico,
lo ricordo, è un aggettivo che appartiene all’area semantica della guerra.
E ancora una volta il nemico saremo noi.
Ci sono due traduzioni possibili, dal persiano, per Alamut: ‘il nido dell’aquila’, oppure ‘l’in-
segnamento dell’aquila’. Di rado, una coppia di aquile sorvola il cielo, quassù: cerchiamo
di capirlo, quest’insegnamento, possibilmente prima della prossima guerra.
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QUINOA: L’ORO CHE VIENE

DALLA MONTAGNA

Mia madre mi ebbe sulla nuda terra, terra che qui ha per orizzonte solo il deserto. Ho im-
parato a camminare sui sentieri polverosi che le mie madri e i miei padri calpestano da mi-
gliaia d’anni. Qui, dove anche i bambini hanno memoria di fatti più vecchi di loro, nessuno
ricorda un tempo dove la frontiera col deserto sia stata così vicina.
Il deserto sempre lo abbiamo attraversato per scambiare quinoa e sale con un po’ di mais
e frumento, portati a dorso di lama. È sempre stato lì, con i suoi sentieri dove solo le stelle ti
possono guidare. Ora però il deserto avanza: non temiamo lui, ma quelli che si stanno man-
giando il bene di tutti, questa terra su cui siamo nati, barattandola con una ricchezza che
sta tutta in un taschino.
Abbiamo coltivato quinoa come facevano i nostri avi, seguendo le regole della vita in que-
ste terre aride, dove ogni pioggia è benedetta. Abbiamo toccato questa terra con le mani,
seminando e raccogliendo, l’abbiamo lasciata dormire a lungo, molto a lungo prima di tor-
nare a chiederle altri frutti, così anno dopo anno, secolo dopo secolo, millennio dopo mil-
lennio.
Mai abbiamo coltivato cercando di più di quello che è dato avere: i nostri gesti  hanno ac-
colto quello che ci era stato affidato per poterlo consegnare nelle mani di quelli che verran-
no. Ora che per qualcuno non è più così, la stessa terra che ci ha dato la vita ci sferza il viso
con tempeste di sabbia che si accumula per ogni dove. Là dove c’erano fragili terre, ma ca-
paci di dare da vivere a una comunità, ora si alzano dune di sabbia, terra priva di ogni fe-
condità trasportata dal vento, che a sua volta opera distruzione a cui nulla può fare fronte.
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Fino a che il granello dorato, frutto di queste
terre dove il sole e la luna si toccano con un
dito, è stato il pasto esclusivo di chi abitava
queste montagne, non abbiamo conosciuto
né ricchezza né miseria. Ora però molti han-
no preso la strada della città, perché non
hanno più di che vivere: la terra si secca sot-
to ai piedi, il vento la porta via. Molti altri
hanno dovuto rinunciare al cibo delle loro
madri e ora dipendono da quelli che vengo-
no da lontano.
Negli ultimi decenni la quinoa è diventata di
moda per molti gringos. Come ogni cosa

quassù, concentra grandi energie in un seme
piccolissimo. Il governo ha promosso pro-
grammi di miglioramento della produzione,
sostituendo i metodi di semina tradizionali
con l’aratura a motore, coltivando grandi
campi della pampa che prima erano pasco-
li o terreni a riposo, utilizzando solo le poche
varietà adatte al commercio. Il prezzo della
quinoa è salito e molti hanno cominciato a
farne l’unico coltivo, per poi comprare il re-
sto con i soldi guadagnati. Qualcuno ha fat-
to fortuna, molti invece hanno dovuto rinun-
ciare a mangiare quinoa, perché in pochi

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      NELLANELLANELLANELLANELLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      SEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTE

INTENSIFICAZIONE DELLE COLINTENSIFICAZIONE DELLE COLINTENSIFICAZIONE DELLE COLINTENSIFICAZIONE DELLE COLINTENSIFICAZIONE DELLE COLTURE PER LTURE PER LTURE PER LTURE PER LTURE PER L’ESPOR’ESPOR’ESPOR’ESPOR’ESPORTTTTTAZIONEAZIONEAZIONEAZIONEAZIONE

E DESERTIFICAZIONEE DESERTIFICAZIONEE DESERTIFICAZIONEE DESERTIFICAZIONEE DESERTIFICAZIONE

La quinoa è alla base dell’alimentazione andina da tempi remoti. Già il do-
minio spagnolo sostituì questa coltura col mais in molte zone dove, intro-
ducendo l’aratura, causò erosione tanto da creare interi deserti ancor oggi
visibili. Bolivia e Perù sono i due principali esportatori di quinoa al mondo.
Da quando il prezzo della quinoa è schizzato alle stelle per la richiesta in
Stati Uniti, Europa e Giappone, si sono creati vari problemi. Il “granello
d’oro” è ricercato perché molto equilibrato, nutriente e digeribile (possiede
tutti gli amminoacidi essenziali nella giusta proporzione), e tradizionalmen-
te veniva usata anche come pianta medicinale (osteoporosi, fratture, problemi
di fegato, ecc.).
In particolare nella zona tra i due deserti salati dell’altopiano sud della Bo-
livia, la produzione per l’autoconsumo è scomparsa dai piccoli appezzamenti
lungo fianchi delle montagne, sostituita dalla monocoltura intensiva sul fondo
degli altipiani dove è possibile l’aratura meccanizzata con versoio o dischi.
Si tratta di terreni al limite dei 4000 metri, sovrastati da vulcani, con suoli
molto sciolti che l’aratura polverizza, esponendoli all’erosione del vento e
agli effetti dell’escursione termica molto elevata. Sono terre dove la notte
gela fino a 250 giorni all’anno e le precipitazioni sono ben inferiori ai 200
millimetri, praticamente è un clima desertico. Tradizionalmente la quinoa vie-
ne piantata a mano scavando un solco fino a incontrare l’umidità del suo-
lo, anche a 30 cm di profondità, nell’epoca delle uniche scarse piogge. La
coltivazione avviene con la suddivisione dei terreni della comunità in parcel-
le, tante quante gli anni di rotazione, delle quali meno di un terzo viene col-
tivato, il resto sta a riposo, con cicli di otto anni senza semina e poi alter-
nanza patata-riposo-quinoa. La gestione collettiva delle parcelle, che sono
affidate alle varie famiglie allargate, prevede non solo l’adempimento di al-
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anni il prezzo è raddoppiato. La pata-
ta, un tempo coltura importante nei
nostri appezzamenti e parte della no-
stra alimentazione, sta quasi scompa-
rendo e con lei i terreni dell’altopiano
che la ospitavano. Nessuno più se ne
cura, nessuno più vuole portare il gua-
no fin lassù per nutrire la terra, anche
perché poche famiglie ancora posseg-
gono capi di bestiame, avendo con-
vertito le terre a riposo in terre di col-
tivo. Le antiche terrazze costruite sui
fianchi di montagne e vulcani, che tante
famiglie hanno sfamato nel tempo, sono abbandonate alle forze del gelo, del vento, del sole.
Giù nella pampa, nelle terre da sempre destinate all’arkata11111, sono apparse le macchine che

cuni compiti necessari al sostentamento della comunità, ma anche l’assun-
zione di cariche e responsabilità a turno.
La fertilizzazione tradizionale avviene tramite il guano prodotto con gli escre-
menti del lama, animale che aiuta nei trasporti, fornisce lana e occasional-
mente carne. La semina avviene in parcelle disperse e lontane, per diminuire
i rischi in caso di maltempo sfruttando i numerosi microclimi. Nello stesso
appezzamento si piantano tipi diversi di quinoa in momenti successivi, per
ovviare ai problemi di grandine o gelate durante la fioritura: tutto ciò è co-
ordinato per tutta la comunità, di modo anche da avere a disposizione i resti
del raccolto per il pascolo nelle epoche desiderate. Le varietà di quinoa sono
migliaia, adatte a terreni e climi distinti, ma la produzione per l’esportazio-
ne ha ridotto le varietà coltivate in questa zona a quattro o cinque, le uni-
che apprezzate dal mercato internazionale. Le popolazioni locali consumano
oggigiorno pasta e riso di provenienza estera, attualmente meno costosi,
perdendo l’autosufficienza alimentare. Paradossalmente, il successo della
quinoa venduta  come prodotto “equo e solidale” ha elevato il prezzo sul
mercato locale tanto da accentuare le conseguenze sociali ed economiche
tipiche dell’agricoltura per l’esportazione. La desertificazione in atto è cau-
sa di emigrazione continua e interessa, secondo stime ufficiali, milioni di
ettari nella sola Bolivia. I fatti narrati nel testo si riferiscono al brevetto otte-
nuto da due ricercatori della Colorado State University, che nel 1994 si as-
sicurarono ogni diritto su particolari ibridi della varietà “Apelawa”, dalla quale
derivano altre 36 varietà in uso. Ciò avrebbe significato l’impossibilità di
seminare e vendere i raccolti senza pagare i diritti di “proprietà intellettua-
le”. Le pressioni delle organizzazioni campesinas e di altre associazioni con-
vinsero l’università del Colorado a non rinnovare il brevetto, che decadde
nel 1998.

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      DALLADALLADALLADALLADALLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      PRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTE
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hanno aperto la terra estraendo dal suo ventre tutta la vita che vi era conservata da millen-
ni. I piccoli appezzamenti stanno sparendo e la terra si concentra in poche mani. I campi di
quinoa diventano sempre di più, sempre più grandi, uno dietro l’altro e si spostano là dove
mai erano stati, in terre non adatte. I lama e i pochi  animali che condividono con noi que-
sti spazi vengono cacciati sempre più ai margini, sempre più stretti.
Con la ”legge di partecipazione popolare” il governo municipale ha sostituito l’ayllu22222, pro-
movendo la produzione agricola meccanizzata contro l’organizzazione tradizionale che ge-

stiva l’uso delle terre in comunanza. Certo, i primi anni le rese sono triplicate, e i prezzi alti
hanno dato ricchezza alle famiglie che possedevano le terre piane adatte ai trattori. Ma così
la vita della comunità viene distrutta, ogni individuo o famiglia mononucleare33333 gestisce i pro-
pri terreni senza più rispettare i cicli della terra.

Lo sfruttamento delle terre, che prima si lasciavano riposare anche otto anni prima di ospi-
tare un nuovo coltivo, le sta seccando, e le rese che le nuove tecniche hanno concentrato in
poco tempo ora crollano, e per sempre. Gli animali, costretti in fazzoletti di terra, calpesta-
no il suolo e lo stremano a loro volta. L’irrigazione goccia a goccia, che illudeva di poter
coltivare dove mai lo si era fatto, ha riempito la terra di sale a causa dell’evaporazione e
l’ha resa inutilizzabile. I terreni che non venivano coltivati perché fragili sono già stati abban-
donati, irrimediabilmente mangiati dal deserto, e molti altri li stanno seguendo.
Le migliaia di varietà di quinoa che venivano seminate, sapientemente mescolate e semina-

Raccolto di Quinoa.Raccolto di Quinoa.Raccolto di Quinoa.Raccolto di Quinoa.Raccolto di Quinoa.
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te nello stesso campo in epoche diverse come precauzione all’instabilità del tempo, stanno
scomparendo, sostituite da poche varietà di quinoa real adatta alle esportazioni.
Pochi ancora hanno riconoscenza di pachamama e le rendono anche un solo pugno di semi
per ringraziarla e propiziare i raccolti: ad alcuni pare inutile, perché ora ci sono le macchi-
ne. Così, anche se siamo sempre più pochi, dobbiamo aspettare la notte per ascoltare di
nuovo la voce del silenzio. I piatti tradizionali, cibo delle nostre madri, vengono dimenticati
per l’invasione di cibi scadenti più a buon mercato, o perché molti altri non vengono più col-
tivati per far spazio al grano d’oro. Insieme alla terra, mangiata dal deserto, anche la so-
cietà tradizionale muore, divorata dall’illusione di potere l’impossibile.

Da qualche anno anche chi diceva meraviglie delle macchine e dei fertilizzanti si è accorto
che qualcosa non va. Improvvisamente le rese sono crollate, tornando sotto ai livelli della
produzione manuale. La monocoltura ha portato ad attacchi di bruchi mai conosciuti pri-
ma, che distruggono gli interi raccolti. E anche i rischi dovuti a un cattivo raccolto sono di-
ventati troppo alti quando i prezzi sono improvvisamente scesi per la troppa produzione.
Molti hanno cominciato a parlar di agricoltura biologica, in terreni dove la concimazione,
se non fatta col guano già maturo, è qualcosa di quasi ininfluente per la mancanza di piogge.
Ciò significa riavvicinarsi alle antiche consuetudini che non prevedevano l’aratura  ma la
concimazione organica secon-
do criteri ben stabiliti. Ma per
avere il guano bisogna avere
animali, e molti dei produttori,
che ora abitano in città, hanno
rinunciato a tenere anche solo
pochi lama.

Alcune persone poi sono venu-
te a proporre dei contratti più
vantaggiosi, con meno inter-
mediari, promettendo di paga-
re la quinoa ancora di più se
avessimo smesso di usare la chimica e fossimo passati a una agricoltura più naturale. In par-
te è stato un bene, ma la qualità e la quantità del prodotto richiesto non ha fatto altro che
aumentare i prezzi e la differenza tra le famiglie contadine.
Forse con l’agricoltura biologica non perderemo tutte le terre e si frenerà il deserto, ma la
produzione per l’esportazione distruggerà comunque la nostra cultura millenaria. Non vo-
gliamo una miseria sostenibile, uno sfruttamento più equo per noi e la nostra terra, ma tor-
nare a vivere in equilibrio con la pachamama, fino che ne siamo ancora capaci, prima che
sia impossibile tornare indietro.

Il benessere di tutti  non è possibile senza l’aynuqa44444, solo tornando sui passi dei nostri avi
saremo sicuri di poter continuare a vivere di queste terre e fermare il deserto. La saggezza
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dell’ayllu è ormai evidente di fronte alla scelleratezza dei metodi moderni, che in pochi anni
hanno distrutto gli equilibri su cui si basava la vita in queste montagne da millenni. Quan-
do, qualche anno fa, due gringos, emissari di una università yankee, brevettarono una varie-
tà di quinoa nativa, fatto che avrebbe impedito l’uso, la semina e la vendita di molte varietà
che da sempre sono state usate liberamente dalla comunità, la forza dell’ayllu, delle deci-
sioni prese insieme in assemblea sono state nuovamente dimostrate. La mobilitazione di tutte
le comunità, con l’aiuto di alcune organizzazioni esterne che ci hanno appoggiato, hanno
fatto sì che il brevetto non venisse rinnovato. Da allora, nessun’altra richiesta del genere è stata
più presentata. La ricchezza portata dalla quinoa ha permesso a molti di studiare, in pochi
anni ha dato possibilità mai avute prima, però ha anche comportato individualismo, peg-
gioramento dell’alimentazione, impoverimento delle relazioni e dei vincoli comunitari. La sic-
cità e l’avanzare del deserto ci incalzano e ci obbligano a tornare alle nostre responsabili-
tà. Dopo migliaia di anni vissuti con rispetto su queste terre, saremo noi, per pochi soldi, a
lasciare ai nostri figli solo un pugno di sabbia dove nessuna vita sarà più possibile?

Le foto che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.

z
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“Le streghe esistono, lo prova il fatto che ogni giorno ne sono condannate ed arse in quantità”
Carlo Borromeo (1538-1584), arcivescovo di Milano.

Il Sancarlon si erge alle spalle della rocca di Arona, è un colosso di ventitré metri in rame e
bronzo che guarda al lago Maggiore. Chino in avanti, con quel lungo nasone uggioso, ac-
coglie i fedeli dando loro la benedizione. Peccato non sia stato completato il progetto ori-
ginario che lo voleva alla fine di un lunga via crucis intervallata da cappelle sacre, e che la
statua non poggi sull’enorme piedistallo che avrebbe meritato, ancora più grande di quello
dei soli undici metri attuali. Ma San Carlo Borromeo non si può certo lamentare, e di sicuro
da lassù può guardare soddisfatto alla sua opera catechistica, che ancor oggi ci accom-
pagna.
1453, presa di Costantinopoli: i turchi sbarrano la strada ai crociati, interdicono la Terra
Santa a viaggiatori, mercanti, pellegrini.
1486, Val Sesia: Padre Bernardino Caimi, francescano, torna dalla Palestina. Conosce dai
racconti dei gesuiti le meravigliose costruzioni sacre di Cina, India e Giappone immerse nel-
la natura, tra montagne e selve, lungo via erte e faticose. Ebbe un’intuizione felice: creare un
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monte sacro nella sua terra, replicando una nuova Gerusalemme visitabile dai devoti. Un
percorso a tappe che tramite costruzioni e figure evocasse i misteri della vita di Cristo, adatto
a processioni religiose dove i pellegrini potessero ascendere misticamente a Dio senza i pe-
ricoli del viaggio in Palestina. Il luogo fu presto trovato in Varallo, verosimilmente sulle rovi-
ne di un antico castello andato distrutto intorno al 1300, periodo delle crociate interne con-
tro l’eresia dolciniana. Papa Innocenzo VIII nel 1453 autorizza l’opera che si concretizzerà
in 44 edifici, 400 personaggi affrescati e 1000 statue, con anche il ritrovamento di una pie-
tra “in tutto simile” a quella del S. sepolcro di Gerusalemme. L’ascesa alla località elevata
e la cornice naturale rafforzano l’aura sacrale del luogo, non lontano ma esterno e separa-
to dall’abitato.
Ecco tratteggiato il modello che servirà alla costruzione di tutti i Sacri Monti futuri: opere mae-
stose e opere minori, alcune poi abbandonate o restate sulla carta.

Sulle prealpi piemontesi e lom-
barde, da Ivrea fino a Como,
sorgono la maggior parte dei
sacri monti esistenti nell’occi-
dente cristiano, formando una
cinta sacra che va dal Sacro
Monte di Belmonte fino a quel-
lo di Ossuccio, passando per
Crea, Graglia, Oropa. Andor-
no, Borgosesia, Varallo, Orta,
Arona, Domodossola, Ghiffa,
Orsellina, Varese, per citare i
più noti. Ma a questi si affian-
cano opere minori, spesso sco-
nosciute, che colmano gli spa-
zi vuoti fino a tracciare quasi
un filo continuo: Montigrone,
Montà, Brissago, Trezzino, Pa-
lanzo.
Quali i motivi che li hanno vi-
sti sorgere in questa ristretta
zona? Che significato hanno?

Tra il 1545 e il 1563 si svolse
il Concilio Tridentino. La cristianità cattolica, rappresentata da un clero dedito alla monda-
nità e assai poco vicino ai dettami evangelici, si trova a dover affrontare le pesanti accuse
della riforma protestante. Carlo Borromeo non sembrava il rampollo sperato dalla potente
signoria che dal 1439 dominava su Arona. Balbuziente, cagionevole di salute... forse me-
glio il cugino Federigo. Ma Carlo aveva dalla sua una dote vincente: una forza di volontà
ferrea, che poté applicare ai potenti mezzi che la famiglia gli metteva a disposizione. Infatti
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egli fu a Trento esecutore della volontà papale, cioè dello zio Pio IV che gli aveva aperto le
porte delle gerarchie vaticane. E il futuro santo non fu certo tra le figure più defilate del con-
cilio, come quelli che tentavano di ricucire lo strappo e tacitamente ammettevano le critiche
luterane, anzi.

Poco dopo la chiusura del concilio, nel 1571, i turchi vengono battuti a Lepanto. L’azione con-
tro gli infedeli si può spostare bene sulle Alpi, a contrastare l’eresia protestante. La zona pre-
alpina in considerazione era allora strategica, ma a rischio penetrazione delle idee della Ri-
forma. Via di passaggio importante per i commerci col nord Europa per il ducato di Mila-
no (dominato dagli spagnoli), a est si trovava a confine con la Savoia, oltre che con valli ri-
formate o contese, come Leventina, Blenio e Riviera a nord e, a ovest, con la Valtellina, che
era legata all’arcidiocesi di Milano ma politicamente sotto l’influenza delle leghe grigie (gli
attuali Grigioni svizzeri), in parte riformate, e costituiva importante passaggio alternativo ai
territori veneziani. Carlo Borromeo, che in pochi mesi di sacerdozio era già diventato arci-
vescovo di Milano, colse l’occasione della
morte dello zio per abbandonare i salotti ro-
mani e dedicarsi alla sua terra di origine. La
carriera vaticana d’un tratto si era resa più dif-
ficile mentre le signorie lombarde pativano il
giogo spagnolo e non erano riuscite ad affer-
marsi nel controllo del territorio. Qui, datosi
nuova veste di austerità, comincia la sua ope-
ra. Con inesauribile forza e dedizione, lunghi
digiuni, penitenze, flagellazioni, catene, ve-
glie, astinenze, preghiere e anche elargizione
di ricchezze ai poveri, costruirà la sua fama di
uomo prodigioso, un’immagine persuasiva
che gli sarà indispensabile per il suo più alto
fine di contrastare l’avanzata protestante e rin-
forzare il cattolicesimo. Alto fine che non po-
teva prescindere, però, dal creare un potere al-
ternativo a quello politico, asservito agli spa-
gnoli, e a quello religioso vaticano, corrotto nei
costumi e privo di autorevolezza. A tal scopo fondò l’ordine degli Oblati, un proprio corpo
militare gerarchico che a lui doveva fedele obbedienza, al di fuori delle tradizionali istitu-
zioni ecclesiastiche11111. Ugualmente soppresse diversi ordini religiosi, come gli Umiliati, inca-
merandone i beni e privilegi e affidandoli ad altri ordini meno indipendenti (così fece con
l’Almo Collegio di Pavia, che intitolò col proprio nome). Spedì i cappuccini ad operare nel
Vallese, per sventare un’alleanza di quelle terre con la Francia, che avrebbe aperto nuove vie
di commercio attraverso la Savoia. Ebbe un’instancabile attività nei cantoni cattolici, con ri-
petute visite pastorali nelle valli intorno a Bellinzona, e inviò agenti segreti nei Grigioni e in
Valtellina per controllare chi intratteneva scambi commerciali con i protestanti. Con rocam-
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boleschi viaggi anche notturni, tra monti e
nevi, per repentine visite a sorpresa alle au-
torità religiose locali egli ottenne il control-
lo dei passi alpini e degli equilibri della re-
gione, garantendo gli interessi commerciali
del Ducato e della propria famiglia, ma si
badi bene, non per venalità, ma per il fine
ultimo di erigere un baluardo cristiano con-
tro l’eresia. È questo, purtroppo, un aspetto
rilevante che spesso non gli viene riconosciu-
to, un’opera di portata storica per il futuro di
quelle terre ma che spesso viene assorbita
dall’immagine leg-
gendaria che crebbe
intorno alla sua santi-
tà: è giusto invece che
la storia renda merito
alle notevoli doti poli-
tiche e amministrative
senza le quali il Santo
non avrebbe raggiun-
to tanti e tali risultati.
Diamo a Cesare quel
che è di Cesare.
Rafforzata dunque la
propria “signoria ec-
clesiastica” egli trovò
quell’agibilità che era
indispensabile per at-
tuare la controrifor-
ma religiosa decisa a
Trento. Convinto sostenitore dell’irrecupera-
bilità della frattura con i protestanti ambisce
ad essere figura di riferimento della rinasci-
ta cattolica così come Calvino e Lutero lo fu-
rono per i protestanti, e non si trattava di su-
perbia. Egli infatti non fu semplice interprete
dei principi tridentini, ma estensore e appli-
catore inflessibile, comprendendo quanta
importanza avessero non solo gli equilibri
politici, ma anche i mezzi catechistici che al
popolo si rivolgevano e che si apprestò a ri-

formare. Il sacro monte fu, di questo proces-
so, il sunto perfetto, un’opera imponente che
si inerpicava con larghe rampe sulle alture
dominanti valli e paesi, con numerose costru-
zioni che marcassero il confine religioso in
modo visibile ed esemplare, destinata a pro-
cessioni oranti che insegnassero la discipli-
na religiosa alle genti tramite l’arte e l’eser-
cizio, e fondasse un punto di forza per il go-
verno del territorio.
Sull’esempio di Varallo, opera di cui fu con-
tinuatore alla morte del Caimi, si cimentò

nella replicazione del
modello votivo, con
alcuni aggiustamenti.
Capì l’importanza di
rivolgersi alla plebe
rurale montana, inver-
tendo l’urbanocentri-
smo anche in rispo-
sta al disprezzo lute-
rano per il “contadi-
nume”. Completò de-
finitivamente la cri-
stianizzazione di que-
ste terre che tanto an-
cora conservavano dei
tratti pagani antichi: i
sacri monti si svilup-
parono proprio in cor-
rispondenza di san-

tuari già presenti, spesso fondati su più an-
tichi luoghi di culto pre-cristiano. Tutti signi-
ficativamente posti in vicinanza a grotte, roc-
ce, selve e acque taumaturgiche, presso an-
tiche vie di passaggio o transumanza, tra in-
cisioni rupestri e alture da sempre luogo pri-
vilegiato del sacro. Capì l’importanza di
prendere possesso di quei luoghi, di incivilir-
li, di fare della natura selvatica un contorno
non più da temere, un giardino: pensiamo al
sacro monte di Varese, uno, prescelto tra al-
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tri anche più elevati che ne diventano genti-
le cornice, laddove prima quelle rocce era-
no state rifugio degli eretici Ariani e delle fie-
re più spaventose, o alla selva di san Nico-
lao di Orta, che a mille anni dalla prima cri-
stianizzazione del luogo ancora non sembra
del tutto esorcizzata. Secondo la tradizione
lì dimorano tutt’oggi, dentro gli alberi, pre-
senze sinistre di “coloro che non vogliono es-
sere disturbati”.
San Carlo credeva nella potenza delle im-
magini, capaci di penetrare le menti e infon-
dere concetti sia agli “idioti”, illetterati, che
ai “dotti”. Ne divenne censore, non esitando
a distruggere o a correggere quelle che po-
tevano essere di ambigua interpretazione.
Riformò tutti i santuari intorno alle Alpi della
sua arcidiocesi. Ebbe sempre l’ultima paro-
la su architettura, scultura e pittura, favoren-
do quegli artisti che sapevano interpretare al
meglio le sue idee. Soprattutto però, curò
l’uso che di queste opere se ne doveva fare.
Vietò i carnevali, impose il calendario festi-
vo religioso e mise regole ferree alle proces-
sioni, indicando l’ordine di ecclesiastici, uo-
mini, donne e bambini. Ne stabilì i percorsi
e gli orari, perché gli uomini non oziassero
poi nelle osterie e perché le donne non pas-
sassero le loro notti fuori casa, presagendo
peste e contagio ai trasgressori. Pubblicò in-
finite “instructiones”, codici di conformità
dove ogni attività veniva irreggimentata per-
ché religiosi e fedeli imparassero l’aderenza
all’ortodossia attraverso l’esercizio e le ope-
re. Primo a dare l’esempio, indicò gli orari
di preghiera, i luoghi consigliati e sconsiglia-
ti, l’alimentazione da tenere, e raccomanda-
va l’acquisto di libretti, icone e quadretti dei
santuari, essenziale fonte di finanziamento
di nuove pie opere. Si scagliò contro la “va-
nità delle donne” colpevoli di tanta corruzio-
ne dei costumi e impose la separazione dei

sessi nei luoghi di culto. Ridiede forza al
culto dei santi (ricusato dai protestanti)
riscrivendone la storia quando non
aderente ai nuovi principi: San Gemo-
lo, ucciso mentre attraversava l’oscura
e paludosa Val Ganna presso una fon-
te sacra agli Ari dove le popolazioni lo-
cali si rivolgevano per invocare la piog-
gia, diventa santo taumaturgo di quel-
le acque, sgorgate laddove cadde la
sua testa decollata. L’aggiustamento
della tradizione permetteva a un santo
“dimenticato” di ritornare in auge. Così
fece anche col culto mariano: con Bor-
romeo la pratica del rosario, simbolo
della vittoria di Lepanto, conosce la sua
grande affermazione.
Il sacro monte, espressione di rinnova-
ta potenza ecclesiastica, diventava allo-
ra il luogo di convergenza di fenomeni
diversi come laudi, teatro religioso, pre-
sepe, calvario, mortorio, culto delle re-
liquie, via crucis che avevano caratte-
rizzato precedentemente la devozione.
Esso vi si sostituisce in funzione didatti-
co-propagandistica: un catechismo fi-
gurato che parlasse la lingua del popo-
lo in modo chiaro, senza possibilità di
errata interpretazione. E le indicazioni
erano davvero chiare se pensiamo alla
crocifissione che nel sacro monte di Va-
rese vede un ladrone crocifisso con la
scimitarra, sovrapponendone così la
immagine a quella del turco infedele,
oppure al nano che schernisce il Cristo
suonando un corno, strumento tradizio-
nalmente associato alla figura del-
l’ebreo. E poi lo zingaro, che si diceva
avesse forgiato i chiodi per la crocifis-
sione e per questo costretto ad errare in
eterno, ritratto mentre stringe a sé un
cofanetto: la vulgata lo ritiene pieno di
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preziosi, forse rubati. Non a caso l’ul-
tima seduta del concilio di Trento ave-
va stabilito compiti e limiti assegnati
all’arte. I sacri monti sono un’apertu-
ra al barocco, dove l’irrequieta vitali-
tà delle forme diventa sinonimo di riat-
tivazione religiosa, rispetto alle forme
composte di neoclassico e rinasci-
mento che lo avevano preceduto. Si
combatte l’idolatria da un lato e dal-
l’altro si risponde al protestantesimo
che nega l’immagine quale tramite tra
il creato e Dio. Anzi l’immagine si e-
spande, esce dalle chiese e conquista
lo spazio esterno, si fonde nei sacri
monti con architettura scultura e natu-
ra... ma è poi oscurata da fitte grate,
perché il fedele possa osservare le
scene solo da appositi spioncini che
ne indirizzino lo sguardo e non lo fac-
ciano distrarre. Il proliferare di sacri
monti, piccole cappellette votive o
semplici raffigurazioni murarie per le
vie era caldeggiato dal Borromeo,
nell’intenzione, riuscitissima, di rende-
re l’atto religioso un esercizio colletti-
vo, pubblico, dimostrativo, coinvol-
gente, a cui tutti erano chiamati. “L’in-
tegralismo religioso diventa program-
ma di cultura istituzionale”22222. Ma dove
non poteva la forza dell’esempio e
della fede a riformare il costume con-
tadino (“nuovo popolo” della politica
religiosa), arrivava la solerte “attività
dell’Inquisizione volta a reprimere stre-
ghe, sortilegi e divinazioni”33333. Anche
qui il Santo applicò tutto il suo zelo re-
ligioso, con centinaia di visite pasto-
rali nei luoghi indemoniati, come in
Val Mesolcina e in Val Calanca (Can-
ton Ticino) per processare streghe o
eretici (molti dei quali rifugiati lì dal-

L’ascesa al Sacro Monte: Borgo Sesia (sopra)L’ascesa al Sacro Monte: Borgo Sesia (sopra)L’ascesa al Sacro Monte: Borgo Sesia (sopra)L’ascesa al Sacro Monte: Borgo Sesia (sopra)L’ascesa al Sacro Monte: Borgo Sesia (sopra)
e Trezzino (sotto).e Trezzino (sotto).e Trezzino (sotto).e Trezzino (sotto).e Trezzino (sotto).
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l’Italia) e combattere la corruzione dei costu-
mi. Carlo Borromeo forgiava un uomo nuo-
vo, capace di disciplina, di applicazione e
sofferenza, capace di compiere il proprio
dovere e di spingere gli altri a fare altrettanto.
Segna la fine del pellegrino medioevale, del-
l’espressione religiosa spontanea, festosa,
impregnata di credenze popolari e contadi-
ne. Processioni ufficiali rigoro-
se e ripetute creano una nuova
consuetudine, con lo scopo di
“cancellare e sostituire le pau-
se profane nel ritmo del lavoro
quotidiano e scandire i giorni
dell’anno”44444. In qualche modo,
si stava creando il presupposto
per l’industrializzazione, che
guarda caso cominciò proprio
in queste valli prealpine.
Il pellegrino come scelta di
vita, spesso definitiva, che ave-
va creato schiere di vagabon-
di e anche movimenti pauperi-
sti o ribelli, come i Dolciniani,
doveva scomparire, e con lui i
problemi di ordine pubblico
che troppo spesso aveva crea-
to. Ora il pellegrinaggio diven-
ta momento di omologazione
della devozione, scandito su
itinerari prestabiliti, smateria-
lizzato, interiorizzato. Ogni comunità locale
doveva partecipare obbligatoriamente, con
un rappresentante per famiglia, alle proces-
sioni sacre di un determinato Sacro Monte,
a cui era legata per atto notarile comunita-
rio vincolante, con un calendario prestabili-
to e, chiaramente, una “limosina” pattuita.
L’inadempienza era punita con pena pecu-
niaria ad arbitrio dell’autorità ecclesiastica.
Molti di questi atti sono sopravvissuti negli
archivi, e permetto di ricostruire la “geopo-

litica” dei sacri monti, le loro aree di influen-
za, le rendite conseguenti. Carlo Borromeo
fu attentissimo amministratore del territorio,
dirimendo numerose diatribe tra enti religio-
si che si contendevano le rendite di tali san-
tuari, e seppe sempre ristabilire l’ordine as-
segnando ad ognuno la giusta parte, secon-
do il merito e l’osservanza alle regole.

Fu forse questa sua premura a valergli anche
qualche nemico.
Gerolamo Donato, detto il Farina, il 26 ot-
tobre 1569 partì da Gemonio, sponda ma-
gra del Verbano, si infiltrò tra le maglie del
controllo del palazzo arcivescovile di Mila-
no e gli sparò un’archibugiata alle spalle,
mentre era raccolto in preghiera, dileguan-
dosi senza lasciar traccia. Si narra che, mi-
racolosamente, il proiettile rimbalzò sulla
sua pelle e lo lasciò illeso, aprendogli la via

In una xilografia, il prode gesto del Farina.In una xilografia, il prode gesto del Farina.In una xilografia, il prode gesto del Farina.In una xilografia, il prode gesto del Farina.In una xilografia, il prode gesto del Farina.
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alla santità. Il Farina aveva cercato così di vendicare l’espropriazione dei beni degli Umi-
liati, antico ordine religioso di lavoratori, artigiani lanai, a cui apparteneva.
Ma secondo le biografie ufficiali, il nostro mite uomo non amava la vendetta. Anche se la
Provvidenza lo obbligava a sostenere, soffrendo, il ruolo a cui era stato chiamato riservan-
dogli un posto da protagonista nella Storia, Egli, modesto esecutore della volontà Divina,
cristianamente perdonò l’anonimo attentatore. Però ugualmente caritatevoli non furono le sue
guardie personali, che scatenarono una imponente caccia all’uomo, senza risultati. Ma le
continue indagini e torture, i roghi, che nulla tolgono al Santo perché quella era la norma
del tempo (bisogna sempre contestualizzare come suggeriscono i biografi vaticani), otten-

nero uno stato di terrore che
spinse alcuni anni dopo un al-
tro umiliato, tale Nassino, a
confessare l’identità dell’atten-
tatore. Imprigionato e torturato
nel carcere arcivescovile di via
delle Ore, Gerolamo Donato
fu portato davanti alla residen-
za del Borromeo dove gli ven-
ne mozzata la mano colpevo-
le dello sparo: è il 2 agosto
1579, piazza Fontana, Mila-
no. Il Farina morirà sulla forca
nella vicina San Giovanni in
Brolo accompagnato dal con-
fratello che lo aveva infamato.
La delazione non gli era valsa
la salvezza.

Uomo della provvidenza, Bor-
romeo fu un personaggio che potremmo definire molto moderno, che costruì sul suo cari-
sma una struttura di potere così solida da sopravvivergli a lungo, anche dopo la morte di
suo cugino Federigo che ne continuò l’opera. Un potere giustificato dalla sua immagine pia
e devota, caritatevole, di benefattore, ma rinsaldata da un corpo legislativo coercitivo, dal-
la forza militare degli Oblati, dalle ricchezze familiari e dai proventi delle opere sacre. Un
potere non fine a se stesso, ma destinato a lasciare un segno nella società prealpina lom-
barda, grazie anche alle istituzioni e ai seminari borromaici che ancora oggi operano sul ter-
ritorio. Come gli oratori, centri di aggregazione giovanile gestiti dalla curia che altrove sono
sconosciuti: possiamo senz’altro considerarli eredità del suo pensiero. Fu sua l’intuizione che
la pratica religiosa non poteva essere solamente interiore, o implicita nella vita di tutti i giorni,
ma doveva essere una attività specifica, volta a creare adesione. Egli concepisce per primo
l’idea del credente praticante, e così fu la sua attività pastorale: attivista, spinta da un prin-
cipio missionario e provvidenziale. Considerando la politica ecclesiastica alternativa a quella

Madonna del Sasso, Locarno.Madonna del Sasso, Locarno.Madonna del Sasso, Locarno.Madonna del Sasso, Locarno.Madonna del Sasso, Locarno.
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civile, ed esercitando quella civile in “veste ecclesiastica”, egli delineò i tratti integralisti, rin-
novatori e contemporaneamente conservatori del cattolicesimo lombardo, che ancora lo
contraddistinguono55555.
La grande opera dei Sacri Monti, che continuò dopo la sua morte, copre un arco di tempo
significativo, corrispondente al periodo che intercorre tra la pubblicazione del Malleus ma-

leficarum di Sprenger (1586) e la bolla papale che mise fine alla persecuzione delle streghe
(1622). Ma le opere architettoniche non sono che una piccola parte dell’eredità di San Car-
lo. Attraverso il controllo delle forme di comunicazione del tempo, usando le immagini per
una attività propagandistica intensa e coordinata, con la complicità delle istituzioni cultu-
rali e religiose rette da uomini fidati e l’operato delle milizie, lasciò un segno indelebile in
tutti gli strati sociali, un solco così marcato che ancor oggi è difficile non parlare di aspetti
borromaici della vita associativa, religiosa e politica lombarda. Viene allora da chiedersi:
fu Borromeo un precursore dei tempi, o sono i metodi per tener buona la gente a non cam-
biare mai?

Note:
1. L. Zanzi, Sacri monti e dintorni, Jaca Book, pag 342;
2. M. A. Crippa, L’immagine del Sacro Monte nella cultura della riforma cattolica, in Sacri Monti, devozione,
arte e cultura della controriforma, pag. 413;
3. L. Zanzi, op.cit. pag 169;
4. A. Annoni, Incidenza della legislazione ecclesiastica sui sacri monti, in Sacri Monti, devozione, arte e cultura
della controriforma, pag 164;
5. L. Zanzi, op. cit., pag. 336.

Bibliografia:
- L. Zanzi, “Sacri Monti e dintorni”,1990, Jaca Book, Milano;
- AaVv, “Sacri Monti, devozione, arte e cultura della controriforma”, a cura di L. Vaccaro e F. Riccardi, 1992,
Jaca Book, Milano;
- M Centini, “I Sacri Monti dell’arco alpino Italiano”, 1990, Priuli e Verlucca, Ivrea;
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ALLA RICERCA

DEL BENE COMUNE
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MMMMMARCOARCOARCOARCOARCO

Elinor Ostrom ci sorride bonaria dalla foto sui giornali e sembra una casalinga che abbia
appena infornato la sua torta di mele. Invece è un’economista che si è appena portato a casa
il premio Nobel. Certo come quasi tutte le donne è, giocoforza, pure una casalinga e, infat-
ti, chi l’ha chiamata all’alba per dirle dell’assegnazione del premio l’ha trovata sveglia a fare
il bucato. Forse Elinor non si sentirebbe del tutto a suo agio nella definizione di economista.
Sarebbe meglio definirla come una scienziata sociale interdisciplinare, come una ricerca-
trice anomala che sfugge agli schemi e i paradigmi.
Per elaborare la sua teoria è andata a frugare direttamente nei quattro angoli del mondo,
dalle risorse di caccia degli indiani d’America, alle comunità dei pescatori africani o alla
condivisione delle acque sotterranee in qualche remoto sistema agro-silvo-pastorale mon-
golo e nepalese.
Ma si potrà costruire una teoria sulla base di esperienze così marginali? Il quesito in realtà
non è così interessante.
Quello che a me interessa in primo luogo è che sia una donna e una non/economista, che
quelli certamente non sono brave persone. Anzi partendo dall’assunto che l’Economia sia tra
le più pericolose delle armi di distruzione di massa, non possiamo non concludere che i suoi
sacerdoti non siano che dei farabutti.
E mi interessa in secondo luogo che abbia raggiunto l’apice della notorietà con un’afferma-
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zione tanto semplice da sfiorare la banalità: oltre a Stato e Mercato esiste una terza possi-
bilità. Ora possiamo affermarlo con orgoglio: ciò che ha permesso alla Ostrom di ottene-
re il riconoscimento planetariamente più ambito noi lo sapevamo già. E lo sapevamo non
perché siamo più bravi di lei, che ci mancherebbe, ma perché è una verità scritta da secoli

nel patrimonio delle comunità umane.
Perché è nient’altro che l’anima di tut-
te le eresie libertarie che hanno nobi-
litato la grande macelleria della storia
dell’essere umano.
Con il suo libro del 1990, “Governing
the Commons”, la Ostrom afferma che
tanto la gestione autoritaria centraliz-
zata delle risorse comuni, quanto la
loro privatizzazione non sono le solu-
zioni ottimali. Anzi dice di più; dice che
nella gestione dei beni comuni come i

mari, i fiumi, i boschi, i pascoli, sia lo Stato sia il Mercato falliscono e che invece una ge-
stione comunitaria per opera degli stessi utilizzatori del bene, sia più efficace, rispettosa ed
ecosostenibile.
Grazie al cazzo, lo diciamo da una vita! E a questa hanno dato pure il Premio Nobel.

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      NELLANELLANELLANELLANELLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      SEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTE
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Il 18 novembre scorso con il voto di fiducia posto dal governo è passato il
decreto Ronchi con cui, all’articolo 15, vengono privatizzate le reti idriche
del nostro paese. Cosa significa concretamente questa cosa per noi?A causa
dell’incremento demografico e per effetto dell’inquinamento, le risorse idri-
che della terra si sono ridotte, negli ultimi trent’anni, del 40%. Nell’abuso
dell’acqua, la parte del gigante la fanno la produzione industriale, l’agricol-
tura intensiva, la produzione di energia elettrica, che lasciano come pesan-
te strascico l’inquinamento di gran parte dei corsi d’acqua. Le risorse d’ac-
qua dunque si vanno assottigliando ed avvelenando per sostenere un gigan-
tesco ed inutile apparato di produzione di merci. Buona parte del pianeta è
già a secco ed è più che probabile che i prossimi decenni vedranno l’ina-
sprirsi di guerre per il controllo dell’oro blu. Attualmente, nel mondo ci sono
già circa 50 conflitti tra Stati per cause legate all’accesso, all’utilizzo e alla
proprietà di risorse idriche.
In risposta a questa crisi da anni la Banca Mondiale, come ora apertamen-
te il nostro governo, ha deciso di sostenere la privatizzazione delle acque
e la tariffazione a costo pieno. L’esempio della Bolivia è molto indicativo.
Lì la Banca Mondiale, che legittimamente partecipa con un suo rappresen-
tante alle riunioni del consiglio dei ministri, ha posto delle condizioni cape-
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Scusate lo sfogo, ricomponiamoci per salutare comunque tutto ciò come un passo in avanti.
Nella gestione di quei pochi elementi del pianeta chiamati ancora “beni comuni” o se pre-
ferite “commons”, aveva fino ad ora prevalso la teoria del geniale economista americano
Garret Hardin, che impensierito di non essere compreso fin da subito, aveva concentrato la
sua intelligenza già nel nome del suo paradigma: “The tragedy of commons” niente meno
che la tragedia dei beni comuni.
Per Hardin e per tutti quelli che poi hanno abusato di lui, se un bene è accessibile a tutti e
tutti ne possono godere, esso sarà certamente esposto al degrado, al sovra sfruttamento, alla
distruzione in seguito ad usura senza risarcimento da parte di attori egoistici. Il bene sareb-
be quindi sottoposto a un mero saccheggio senza migliorie né tutele. Su questo elegante pie-
distallo teorico si sono appoggiati Stati e imprese per perpetrare il reale saccheggio e de-

stro al fine di elargire un prestito di 25 milioni di dollari per rifinanziare i ser-
vizi idrici di Cochabamba, terza città boliviana. Il governo cioè doveva ven-
dere al settore privato il sistema idrico in modo che tutti i costi gravassero così
sui consumatori. L’asta fu pilotata verso la famigerata Bechtel Corporation,
già famosa per il progetto idroelettrico cinese delle “Tre Gole” che aveva pro-
vocato lo sradicamento di 1.300.000 persone da quella zona. Nel gennaio
del 1999, prima ancora di aprire un suo ufficio, la Bechtel annunciava il rad-
doppiamento dei costi dell’acqua. Per molti boliviani l’acqua era così più cara
del cibo e ci voleva circa la metà dei loro magri stipendi per pagarne la bol-
letta. Ma la Banca Mondiale fece ancora di più: impose un regime di mono-
polio per i concessionari privati dell’acqua, annunciò il suo pieno sostegno
alla tariffazione a pieno costo, legò il prezzo dell’acqua al dollaro e dichia-
rò che nessuno dei suoi crediti poteva essere utilizzato per dare sussidi ai
poveri per i servizi idrici. Tutte le acque, incluse quelle da fonti comunali, erano
soggette a permessi di utilizzo ed i contadini dovevano persino comperare dei
permessi per le eventuali cisterne sui loro terreni che immagazzinavano l’ac-
qua piovana.
Questo significa privatizzare l’acqua, questo sta già succedendo in molte parti
del mondo. Chi ha impoverito il pianeta delle sue risorse, cioè le multinazio-
nali, sta ora, con il sostegno della Banca mondiale, commercializzando le ri-
sorse idriche dei paesi del Terzo mondo.
La privatizzazione delle risorse idriche porta ad effetti terribili già ben docu-
mentati. Le tariffe vengono raddoppiate o triplicate, i profitti dei gestori aumen-
tano anche del 700 %, la corruzione dilaga, le condutture già fatiscenti non
vengono soggette a manutenzioni per ridurre i costi del lavoro, la qualità del-
l’acqua diminuisce, si incoraggia l’uso sconsiderato dell’acqua per aumentare
il profitto e si chiude il rubinetto agli utenti che non possono pagare. Quan-
do la privatizzazione riguarda il terzo mondo, quelli che non possono paga-
re muoiono.
La Bolivia però ci mostra anche come una rivolta collettiva abbia fermato que-
sto progetto. A noi raccogliere in tempo il loro esempio.

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      DALLADALLADALLADALLADALLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      PRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTE
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grado del nostro pianeta. Hardin non era
comunque un fesso e a sostegno della sua
teoria aveva apportato un esempio storico
fresco fresco, ovvero la necessaria recinzio-
ne dei prati nell’Inghilterra preindustriale per
evitare che il pascolo indiscriminato portasse
alla rovina del territorio.
Abbiamo già visto come la Ostrom gli ab-
bia risposto per le rime andando a scomo-
dare l’agro-pastorale nepalese.
Ma anche guardandosi intorno, molte rispo-
ste sono contenute nelle storie delle nostre
montagne. Da sempre in ambito montano e
rurale sono diffuse strutture comunitarie
come mulini, frantoi, forni, cucine collettive,
fontane, pascoli non delimitati. Da sempre i
saperi sono stati condivisi e tramandati,
come le tecniche di costruzione, la falegna-
meria e l’intaglio, la coltivazione, la tessitu-
ra, la panificazione e la conservazione dei
cibi, l’erboristica. Per molti secoli l’interscam-
bio è stato fitto e ad una profonda cono-
scenza del territorio si accompagnava il suo
rispetto, unica garanzia della sopravvivenza
stessa dei suoi abitanti.
Oggi facciamo fatica a trovare un nome per
descrivere gli elementi in cui viviamo e che ci
danno da vivere che non abbia un immedia-
to richiamo al mercato: risorsa, proprietà,
bene e pure l’essere umano è degradato in
Risorsa Umana. L’economia e il capitale mai
favoriranno la difesa dell’ambiente e l’ab-
bondanza generalizzata perché la preroga-
tiva di chi vuole arricchirsi è rendere scarso
ciò che è abbondante per dargli un prezzo
e venderlo sul mercato. Sofisticare, adultera-
re, edulcorare un elemento naturale è la suc-
cessiva conseguenza per costruire bisogni
nuovi, creare dipendenze, avvelenare e inqui-
nare quello che prima era puro.
Il destino dell’acqua è il caso più eclatante:
è di pochi giorni l’approvazione del decre-

to Ronchi che ne liberalizza la vendita, tra-
sformandola nella più ambita delle merci. In
nome del suo controllo, al pari del petrolio,
nuove guerre insanguineranno la terra.
Per citare Maurizio di Campanara (Nunatak,
num.11/12), “nel giro di 150 anni si è pas-
sati dal considerare assurdo non poter go-
dere in maniera collettiva della terra, al con-
siderare assurdo che la terra non abbia un
padrone”.
A questo punto non posso esimermi dall’in-
citare tutti a riaprire un dibattito collettivo
sulla “ gestione dei beni comuni”. Certo alla
nostra maniera, alla maniera di chi vive di-
rettamente esperienze e tentativi di salva-
guardia della vita e della natura. In primo
luogo sarebbe salutare riprendersela la ter-
ra per sottrarla alle fameliche attenzioni di
imprenditori privati o amministratori pubbli-
ci (siamo veramente così ingenui da pensa-
re che esista davvero una differenza?) Corre-
remo così il rischio di vedere meno piste da
sci dove non nevica più, meno colonne di
auto dove si dovrebbe andare a piedi, meno
campi da golf a uso di quattro stronzi.
E dovremmo riscoprire anche una visione più
armonica di piante, animali ed elementi che
ci circondano, non più come fossero meri
beni disponibili da combinare a piacimen-
to per incrementare produzione, turismo,
profitto.
È anche assodato che dovremmo rivalutare
le antiche pratiche e conoscenze per rivitaliz-
zare nuove comunità umane autogestite, tra
loro intrecciate in reticoli di scambi e intera-
zioni. Ma ce lo lasceranno fare?
E se anche lottando riuscissimo a moltiplica-
re queste esperienze per cui la montagna è
territorio più favorevole, sapremo autogestir-
li? O cederemmo all’economia “che ci è en-
trata nelle vene e ci da il suo ritmo di respi-
razione”? Nel bel racconto di Aladar (Nuna-
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tak, num.14), il gestore del rifugio Pagarì ci racconta di quando i rifugi erano liberi e di come
questa opzione stesse portando al maltrattamento degli edifici, all’abbandono generalizzato
di pattume, all’estorsione con la violenza dei posti letto. Ognuno di noi potrebbe portare
esempi simili, di come all’offerta di una libera fruizione risponda spesso lo sfregio vandali-
co. È anche vero però che finché ri-
marremo solo i fruitori finali continue-
remo a ragionare con la mentalità da
supermercato per cui tutto è una mer-
ce che si consuma e si getta, per cui
ciò che è gratis non vale nulla ma lo
prendiamo lo stesso.
Solo partecipando all’edificazione e
alla gestione si possono scoprire il
piacere e la fatica, l’amore e il rispet-
to. L’autogestione non è una forma di
turismo alternativo e neppure un pro-
dotto da consumarsi nel tempo libero. È una forma di resistenza che bisogna allargare come
un virus, ed è al contempo un antidoto all’impoverimento sensoriale ed emotivo di una vita
arruolata nei ranghi della produttività.
Se siamo fatti per condividere e non per sopraffare lo scopriremo solo con esperienze per-
sonali di autogestione, esperienze in cui, forse, più di quanti  non pensiamo, sarebbero di-
sposti ad avventurarsi.

Per il testo della scheda si è fatto riferimento al sito internet www.disinformazione.it; la citazione che da titolo
alla scheda è di Mark Twain.

Le immagini che accompagnano l’articolo, tratte da internet, sono particolari di opere di Bruegel.

z
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LA DIFESA DEI BOSCHI

AAAAAAAAAAVVVVVVVVVV

z

DALLE MONTAGNE DI EUSKAL HERRIA (I PAESI BASCHI) ALLE SELVE CATALANE, GLI ULTIMI MESI HANNO VISTO IL DIFFONDERSI DI UN METO-
DO DI LOTTA CONTRO L’AVANZARE DELLE GRANDI NOCIVITÀ, IN QUESTO

CASO IL TAV E UNA LINEA ELETTRICA AD ALTA TENSIONE, LA

MAT, CHE IN PASSATO HA CARATTERIZZATO CON EFFICACIA

ALTRI MOVIMENTI DI OPPOSIZIONE AI DISASTRI PROVOCATI DAL

PASSAGGIO DEL PROGRESSO CAPITALISTA.
SI TRATTA DELLA RESISTENZA SU PIATTAFORME COSTRUITE SUGLI ALBERI,
CON IL FINE DI IMPEDIRE I DISBOSCAMENTI CHE PRECEDONO LA CEMENTIFI-
CAZIONE DELLE MONTAGNA.
PROPONENDO ALCUNI DOCUMENTI E TESTIMONIANZE RELATIVE ALLE ESPERIENZE

DI QUESTI MESI, CI PARE INTERESSANTE RIMARCARE UN ELEMENTO AGGIUNTIVO CHE LE CONTRADDISTINGUE: L’IMMEDIATA RELAZIONE DI IN-
TERSCAMBIO TRA LE DUE MOBILITAZIONI CHE, SUPERANDO LE DISTANZE, LE HA LEGATE IN UNA FRATELLANZA SOLIDALE DI FRONTE A DUE PRO-
GETTI DI UN MEDESIMO NEMICO. UN METODO DI DIFESA DEL TERRITORIO, QUELLO DELLA RESISTENZA SUGLI ALBERI, CHE SI AGGIUNGE AI TAN-
TI ALTRI METODI CHE SI PRATICANO O SI PUÒ SCEGLIERE DI PRATICARE OVUNQUE LA BULIMIA DEI SIGNORI DEL PROGRESSO PROVI AD ALLUN-
GARE LE SUE GRINFIE SU BOSCHI E FORESTE.

DDDDDIECIIECIIECIIECIIECI     GIORNIGIORNIGIORNIGIORNIGIORNI     SUISUISUISUISUI     FFFFFAAAAAGGIGGIGGIGGIGGI

A partire da lunedì 28 settembre e per dieci giorni consecutivi, varie persone rimasero ac-
campate e sospese su alcuni alberi con l’intenzione di denunciare e impedire il loro abbat-
timento previsto dai lavori del TAV del tratto Ordizia- Itsasondo della “Y basca”11111. Questo
tratto unirà i tre capoluoghi di provincia Bilbo, Donostia e Gasteiz, provocando un grave
impatto ambientale su montagne e valli che predominano la zona, alcune delle quali par-
chi naturali, e provocheranno la scomparsa di falde acquifere e la costruzione di infrastrut-
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ture insostenibili. I lavori erano già stati ritardati di un anno grazie alla posizione assunta da
vari proprietari delle terre in questione e dalle giunte comunali di Itsasondo e Legorreta, che
si opposero agli espropri dei terreni.
Seguendo questa linea di resistenza, nel settembre del 2008, diversi gruppi di persone si spo-
starono verso il luogo di inizio dei lavori del tratto Ordizia-Itsasondo e costruirono delle piat-
taforme su tre faggi a una ventina di metri di altezza, impedendo così l’inizio degli abbatti-
menti e rimasero in attesa dell’avviso di apertura dei cantieri per occupare la zona in cui sa-
rebbero avvenuti gli abbattimenti.
Un anno dopo sono cominciati i lavori e la resistenza alla deforestazione ha dato la sua ri-
sposta.
L’occupazione degli alberi iniziò di mattina e riuscì a impedire che gli operai iniziassero la
loro attività. Il giorno seguente gli stessi operai si presentarono scortati dai reparti antisom-

mossa della Ertzaintza22222 e cominciarono a diradare alcuni alberi, ma non toccarono quelli
su cui si trovavano le piattaforme e i loro occupanti. L’accampamento sui faggi durò dieci
giorni, durante i quali gli operai non poterono proseguire i lavori e le piattaforme rimasero
montate, in vista di altre possibili risalite sugli alberi.
Furono dieci giorni di convivenza, accampati e sospesi sugli alberi e ci fecero visita parec-
chi abitanti sia del luogo che dei dintorni.
I giorni successivi all’occupazione furono organizzati mediante assemblee e gruppi di lavo-
ro, vennero indette rassegne stampa, manifestazioni, turni di permanenza sui faggi, si deci-
sero posti di guardia per la protezione della zona, furono piantati nuovi alberi e program-
mate attività per far conoscere la situazione. In solidarietà a quanti continuavano a stazio-
nare sulle cime dei faggi, altre persone, in differenti paesi, salirono sugli alberi srotolando
striscioni a sostegno del blocco dei lavori. La protesta si estese anche a Gernika, dove fu re-
alizzato un concentramento accanto all’Albero di Gernika33333, su cui un manifestante salì e si
incatenò per tre ore.

Possiamo difendere Madre Terra, No Tav!Possiamo difendere Madre Terra, No Tav!Possiamo difendere Madre Terra, No Tav!Possiamo difendere Madre Terra, No Tav!Possiamo difendere Madre Terra, No Tav!
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Dopo l’accampamento del tratto Ordizia-Itzasondo si passò alla zona di Galdakao44444, dove
le azioni di protesta sono continuate, sempre salendo sugli alberi.
Nella notte del 12 ottobre scorso, alcune persone sono salite su due querce all’interno dei
cantieri TAV nei pressi di Bekea, zona del comune di Galdakao. Obiettivo: far fronte al di-
sboscamento indiscriminato e alla devastazione causati dal tracciato della “Y basca”, spe-
cialmente in questa precisa zona. Gli alberi su cui queste persone si sono piazzate sono gli
ultimi a restare in piedi sul tracciato del Tav tra Basauri e Zornotza, un’area ormai devasta-
ta quasi del tutto.
Si è voluto così raccogliere il testimone della difesa del bosco di Itsasondo ed alimentare
lo spirito delle azioni solidali che si sono verificate a Portugalete, Durango, Bilbo, Donosti e
Gernika... Il mattino successivo alla “salita sugli alberi”, una dozzina di attivisti si sono di-
retti all’area dove era in corso il disboscamento e, dietro uno striscione con lo slogan “Ama-
lurra defendatu” (Difendere Madre Terra, in Euskera - ndt), hanno avvisato gli operai del can-
tiere della situazione delle persone arrampicati sulle querce, per fare in modo che interrom-
pessero l’abbattimento. Gli oppositori, per un momento, riuscirono così nel loro intento: fino
all’arrivo dell’Ertzaintza, mezz’ora più tardi.
Da quel momento, la presenza della polizia nell’area andò aumentando, sino all’arrivo del
reparto di scalatori della Polizia basca che, verso le quattro del pomeriggio, riuscirono a ti-
rare giù i due attivisti che resistevano in cima agli alberi. Arrestati e portati al commissaria-
to di Galdakao, gli attivisti venivano rilasciati in serata con denunce per danni, turbativa del-

UN’ALUN’ALUN’ALUN’ALUN’ALTRA VTRA VTRA VTRA VTRA VOCEOCEOCEOCEOCE: “ECO: “ECO: “ECO: “ECO: “ECOTTTTTAGGIOAGGIOAGGIOAGGIOAGGIO” CONTRO IL T” CONTRO IL T” CONTRO IL T” CONTRO IL T” CONTRO IL TAAAAAVVVVV

6 novembre 2009; con questo comunicato rivendichiamo la collocazione
di migliaia di stecche metalliche negli alberi posti sul tracciato del TAV in
Gipuzkoa (provincia basca con capoluogo Donosti - ndt), nelle tratte su cui
il Governo basco ha concesso gli appalti. Quest’azione ha l’obiettivo di
ostacolare il disboscamento per i cantieri del TAV, e di esigere la paralizza-
zione del progetto. Avvisiamo di tale ecotaggio le imprese sotto contratto
e le segherie affinché si astengano dai lavori di taglio per evitare i danni che
potrebbero soffrire le loro attrezzature.
Diamo stimolo a tutte le persone che si oppongono al TAV affinché realiz-
zino azioni di ecotaggio che sono alla portata di tutti/e nella lotta a difesa
della Terra.

“Basoetako okilak“Basoetako okilak“Basoetako okilak“Basoetako okilak“Basoetako okilak””””” (i picchi dei boschi - ndt)

l’Ordine e resistenza a pubblico ufficiale. Per concludere la descrizione di quanto accaduto
a Bekea, ci pare importante segnalare pure l’attitudine ostile delle guardie giurate che ac-
compagnano gli operai addetti al disboscamento, i quali in più di un’occasione arrivarono
quasi ad investire, con i loro mezzi, più di un manifestante, già fuori dai recinti del cantiere.
Questo fatto, insieme ad una sproporzionata presenza poliziesca, contrasta nettamente con
le caratteristiche pacifiche dell’iniziativa. Sempre in riferimento alla mobilitazione a Gal-
dakao, c’è da segnalare che, lo scorso primo di dicembre, un manifestante ha dovuto pre-
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sentarsi alla Audiencia Nacional55555, sotto accu-
sa di “terrorismo” per essere salito su un rove-
re.
Tutto ciò indica quanto queste lotte diano fa-
stidio e di quanto le autorità non abbiano re-
more nell’usare la forma contro di esse. Per
contro, le azioni di solidarietà si moltiplicano
e, per quanto la repressione si stia articolan-
do a tutta velocità, il morale è alto: osserva-
re in prima persona la devastazione di Bekea
ed assistere all’abbattimento degli ultimi al-
beri, accresce la voglia e la necessità di agi-
re ancora!

Queste azioni di resistenza non hanno come
unico obiettivo denunciare e fermare la deva-
stazione delle valli, ma anche rimettere la po-
polazione sul piede di guerra contro il TAV e
il capitalismo annientatore.
Optiamo per la disobbedienza e l’azione di-
retta come mezzo di lotta e ci autorganizzia-

mo senza gerarchie, per un futuro in cui la Madre Terra non sia annichilita per il beneficio
di pochi.

AAAAAPPUNTIPPUNTIPPUNTIPPUNTIPPUNTI     ANONIMIANONIMIANONIMIANONIMIANONIMI     SULLASULLASULLASULLASULLA MA MA MA MA MATTTTT

A questo punto tutti quanti sanno, più o meno, cos’è la MAT (almeno quella della Catalo-
gna, perché ne esistono altre previste in diversi luoghi): una linea elettrica di 400.000 volt
(Muy Alta Tensión) che attraverserà la Catalogna e che, in futuro, si propongono di far arri-
vare fino in Marocco e nel nord Africa. Una linea che darà sbocco alla sovrapproduzione
elettrica derivante dalle centrali nucleari dello Stato francese, che la venderà con la deno-
minazione vente à bien plaire, ovvero a prezzi minori del suo costo di produzione. Di rapporti
tecnici, necessità impellenti e altre scuse, ne abbiamo sentite abbastanza. Non sorprende
affatto che utilizzino tutti i mezzi a loro disposizione per farcelo credere: esperti, politici, in-
gegneri, mezzi di comunicazione. Un investimento così sostanzioso e futuri benefici così ele-
vati ne valgono sicuramente la pena. In pratica tutto ciò si traduce in espropri (forzati o con-
cordati), devastazione della natura, impatto paesaggistico, rischi per la salute…
E, se non bastasse, vogliono convincerci che è assolutamente indispensabile che l’economia
continui a crescere. Ed è sicuro, perché il capitalismo funzioni mai potrà prospettarsi l’ipo-
tesi di fare marcia indietro, dobbiamo continuare a progredire, costi quel che costi.

Quali sono i “problemi” che risolverà la MAT? Turismo nella regione di Girona? La sommi-

Due momenti di lotta al TAV in Euskal Herria: unaDue momenti di lotta al TAV in Euskal Herria: unaDue momenti di lotta al TAV in Euskal Herria: unaDue momenti di lotta al TAV in Euskal Herria: unaDue momenti di lotta al TAV in Euskal Herria: una

manifestazione e scritte sul TAVmanifestazione e scritte sul TAVmanifestazione e scritte sul TAVmanifestazione e scritte sul TAVmanifestazione e scritte sul TAV

in partenza per Madrid.in partenza per Madrid.in partenza per Madrid.in partenza per Madrid.in partenza per Madrid.
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nistrazione elettrica per il TAV? I black out di Barcellona? O sarà forse la necessità che hanno
di aumentare sempre più il consumo e che continuiamo a ipotecare il nostro futuro? Si pos-
sono esaminare i pro e i contro, entrando in discussioni tecniche, come per esempio se è più
economico ed efficiente interrare alcuni tratti della linea o quale potrebbe essere il traccia-
to migliore. Però questo a noi non interessa, visto che sappiamo che un dialogo con i po-
tenti si può ottenere solo se interessa a loro, ovvero, quando sono loro a decidere l’ordine
del giorno e a fornire il moderatore. Quando i politici entrano in questa dinamica è perché
sanno che negoziando per giungere a piccole concessioni ottengono la rassegnazione del-
la gente che lotta. Quasi sempre, quando si è entrati in questo gioco, i nostri “successi”, ot-
tenuti dopo un enorme sforzo, sono semplici briciole di quelle che erano le rivendicazioni
originali.

Ci hanno venduto l’illusione del progresso e dello sviluppo scientifico come una panacea che
libererà l’umanità dalle sue paure e che apporterà un benessere materiale mai visto prima.
Un benessere che, curiosamente, non riusciamo mai a raggiungere, perché il progresso crea
sempre nuove necessità, per la maggior parte inutili.

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      NELLANELLANELLANELLANELLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      SEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTE

OCCUPOCCUPOCCUPOCCUPOCCUPAZIONE DELLE FORESTE CONTRO LA MAAZIONE DELLE FORESTE CONTRO LA MAAZIONE DELLE FORESTE CONTRO LA MAAZIONE DELLE FORESTE CONTRO LA MAAZIONE DELLE FORESTE CONTRO LA MATTTTT:::::
DICHIARAZIONE DI INTENTIDICHIARAZIONE DI INTENTIDICHIARAZIONE DI INTENTIDICHIARAZIONE DI INTENTIDICHIARAZIONE DI INTENTI

Da qui, dai boschi, dai luoghi in cui sempre si sono nascosti e organizzati
ribelli, banditi, guerriglieri, cospiratori… dai luoghi in cui furono assaltate le
diligenze dei re, in cui si ballarono intorno al fuoco danze popolari, dagli
stessi luoghi in cui ancora oggi possiamo essere invisibili e sentirci protetti,
convochiamo coloro ai quali la MAT toglie il sonno.
E chiariamo: criticare radicalmente la barbarie della Muy Alta Tensión, è con-
dannare senza titubanze l’insaziabile brama delle grandi città, è combattere
contro tutte le gestioni e infrastrutture dello Stato (Governo, Generalitat - - - - -
Governo autonomo catalano - ndt, Giunte comunali) e il suo capoccia Capi-
talismo. Questa organizzazione sociale basata sulla più impune avidità e
voracità, sull’individualismo e l’amore eterno per il profitto, ci danneggia…
anche se travestito da Planes E (Programma spagnolo per lo stimolo dell’eco-
nomia e del lavoro - ndt -), da potenziamenti dell’energia elettrica, da vac-
cini contro l’influenza A, da treni dell’alta velocità o da progressi digitali te-
levisivi.
Da qui, dal nostro nuovo insediamento nelle Guilleries ripudiamo questo
macro corridoio elettrico che colonizza a colpi di assegni     senza prestare at-
tenzione alle lucide opposizioni che da anni hanno manifestato non solo le
persone direttamente colpite ma anche quanti ancora conservano una men-
talità non conforme e libertaria… quel tanto di onestà nei confronti della vita.
E non pretendiamo che i politici di turno o la Red Eléctrica (l’impresa che
monta il business) ci ascoltino e rispettino, sappiamo che il loro compito -
per definizione - è di stare al servizio di alcuni interessi elitari al margine delle
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Quello che osserviamo e sentiamo, è che il progresso, in modo sempre più chiaro, ci ridu-
ce a perfetti inutili, pieni di insicurezze e facili prede della passività. Abbiamo sempre meno
consapevolezza di come si potrebbe immaginare  una vita senza tutte le mercanzie che ci
vengono imposte.
Siamo, quindi, contro il progresso? Se questo significa mercificazione dell’energia, distruzione
della natura, squilibri territoriali, coltivazioni industriali e transgeniche, centrali nucleari, de-
ruralizzazione (con la perdita dei suoi valori) o città che necessitano dell’importazione e de-
predazione di risorse esterne, allora sì, lo siamo.

Ciò che si è fatto finora non ha fermato la costruzione delle torri di alta tensione. Uno dei
principali problemi che notiamo è lo scarso coinvolgimento della gente. Ma crediamo che
esista un altro chiaro ostacolo: chiedere agli stessi politici, che hanno i propri interessi nella
costruzione, che siano loro stessi a fermare la MAT.

necessità sociali. Di fatto, sono loro (la borghesia e i suoi rappresentanti po-
litici) che si sono incaricati, nel corso della storia, di minare, manipolare e di-
rigere le autentiche necessità del popolo, di noi gente comune che non con-
ta niente.
Questo è un ulteriore intento di dimostrare che alcuni di noi ancora hanno
fegato, che la sfida a ciò che è già stato stabilito è condizione per poter vi-
vere bene… e da quale miglior luogo proclamare le nostre convinzioni se non
dagli alberi, dalla occupazione della base della futura torre 114.
È ormai finito il tempo di cercare di convincere gli abitanti dei paesi attraver-
so i quali passeranno i 400.000 volt, coloro ai quali non si contorcono più
le budella di fronte a tanto disprezzo e prevaricazione da parte dei potenti…
il fatto è che non vedono più in là delle loro mercanzie ipotecate.

Ciò nonostante, noi ci insediamo in un luogo concreto, invitando quanti non
tollerano la progressiva distruzione di aree forestali, aspettando chi annaspa
a causa della contaminazione dell’aria nei grandi centri urbani e nelle sue
condannate periferie.
Cercheremo di creare una comunità insieme a quanti che soffrono a causa
della scomparsa del contesto rurale, insieme a quelli che lanciano l’allarme
sulla diffusione mondiale di agenti tossici provenienti dall’industria, a fianco
di quelli che già sono stanchi di tanta democrazia capitalista, madre di sco-
rie industriali, residui pesticidi e additivi alimentari.
La nostra proposta si basa nella resistenza comunitaria di fronte all’evidente
avanzamento della MAT.
Continuiamo ad avere fiducia nel fatto che la forza delle genti che si anima-
no, la disobbedienza degli attivisti che hanno voglia di convivere in questi
boschi e, infine, la convinzione di tutti quelli a cui queste parole suonino fa-
miliari e affini sarà ciò che impedirà l’arrivo delle schifose macchine della Muy
Alta Tensión. Tutto si basa sul riconoscerci e render loro le cose più difficili…

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      DALLADALLADALLADALLADALLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      PRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTE
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Le campagne basate nel “chiedere” (chiedere il permesso di manifestare, di avere un collo-
quio con loro, di avere spazio nei mezzi di comunicazione), che finora sono state le uniche
voci ad opporsi, non hanno raggiunto i loro obiettivi.
Proponiamo di smettere di chiedere e di cominciare a pretendere, non solo in termini di scritti
e manifesti, ma in forma concreta. Questo significa essere indipendenti da qualsiasi parti-
to. “E questo perché?”, si chiederà qualcuno, “se il partito X ha votato contro la linea?”. Tor-
niamo a ripeterlo: sono loro che hanno in mano la partita, loro a decidere in che termini
qualcosa sia valido oppure no, qual è il massimo accettabile di rivendicazione… Chi real-
mente è contro è quella gente che sente propria la lotta, chi realmente stabilisce se esiste o
no un limite alle proprie rivendicazioni sono le persone che vedono colpite le terre in cui han-
no vissuto, quelle che amano gli ultimi resti della natura, le persone che vedono come la MAT
non è altro che un grande affare per pochi, quelle che non sono disposte ad accettare nulla
che non desiderino.

Ciò che è chiaro è che se realmente vogliamo ottenere qualcosa dovremo lottare, e dob-
biamo crederci. In primo luogo,
i lavori, a livello generale, non
sono in fase così avanzata. Ri-
mangono molti tratti da costru-
ire, alcuni dei quali non molto
chiari a livello legale (anche se
non bisogna confidare nel fat-
to che non proseguano in ogni
caso) e, inoltre, ci vorranno an-
cora anni prima che inizino a
funzionare. Il fatto che vediamo
alcune torri già realizzate non
deve farci indietreggiare, al
contrario, ci deve servire per rinnovare la nostra rabbia e per decidere, con l’esperienza ac-
quisita, quali tattiche possano servire. Una delle cose positive della lotta contro le grandi in-
frastrutture è che non importa da che parte le si guardi, c’è sempre molto lavoro da fare. Ab-
biamo bisogno di tutte le capacità: persone che si presentino alle manifestazioni, che met-
tano a disposizione risorse, persone che compiano azioni contro le imprese relazionate alla
MAT, scritte, manifesti, conferenze informative, proteste spontanee… L’unico limite è quello che
ognuno di noi si pone singolarmente.

E… cos’è la MAT in realtà? Ci viene detto, e noi ci crediamo, che è un mostro dal volto invi-
sibile, un gigante anonimo. E questo ci provoca paura e la sensazione che non possiamo
combatterla; però, dobbiamo tener conto che esistono nomi e imprese dietro alla MAT. Chi
costruisce le torri? Chi assume i lavoratori? Chi realizza le prospezioni e gli studi sul territo-
rio? Chi fornisce i macchinari? Abbiamo qui una serie di domande che possono avere una
risposta molto più facile di quanto crediamo. Queste imprese hanno un nome e un cogno-

Piattaforme nei boschi di Les Guilleries, Catalunya.Piattaforme nei boschi di Les Guilleries, Catalunya.Piattaforme nei boschi di Les Guilleries, Catalunya.Piattaforme nei boschi di Les Guilleries, Catalunya.Piattaforme nei boschi di Les Guilleries, Catalunya.
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me. Ora è il momento di scoprire e cominciare a lottare contro quegli enti che non sono più
mostri lontani ma possono essere imprese del nostro stesso territorio. “Però, e i lavoratori? Que-
ste imprese danno lavoro, e in questi tempi di crisi…”. Contro tali argomentazioni rispon-
diamo che sì, danno lavoro, nello stesso modo in cui lo fanno le fabbriche di armi, di pesti-
cidi, i boss del narcotraffico o le industrie inquinanti, dislocate in luoghi verso cui preferia-
mo non guardare. È anche il momento di mettere in discussione il quadro generale della no-
stra vita. Fino a che punto siamo disposti a cedere o abbandonare le cose che consideria-
mo necessarie? Vogliamo il 90% delle porcherie che ci vendono? Vogliamo agenti chimici
nell’acqua e nell’aria? E ancora: queste cose che riteniamo necessarie, da dove vengono?
Riconosciamo depredazione e sfruttamento nel caffè che beviamo? Massacro di indigeni nella
elettricità che compriamo? Guerra nella benzina che ci vendono?

L’economia ha dichiarato guerra all’umanità; la rete di interessi è tanto grande e comples-
sa che non siamo più in grado di controllare le ripercussioni delle nostre azioni né le conse-
guenze che provoca il nostro stile di vita. Gran parte delle persone riconosce che dietro alla
totalità delle guerre si scrivono a caratteri cubitali i nomi di petrolio, diamanti, gas natura-
le, minerali, lo sfruttamento più selvaggio… questo si traduce nelle nostre macchine, elettro-
domestici, telefoni cellulari, computer, strade, urbanizzazioni, vestiti, gioielli, ecc. La nostra
vita si innalza sull’agonia di un mondo che muore. E qui, a scala ridotta, succede la stessa
cosa. Quanti interessi si nascondono dietro alla MAT? Quanto denaro si accumula e ci im-
pedisce di vedere che cosa e chi c’è realmente dietro alle grandi infrastrutture? E d’altro canto,
qualcuno ‘sta MAT l’ha mai chiesta?
E se, semplicemente, credessimo che sia il momento giusto per cominciare a recuperare il
controllo delle nostre vite? O lasceremo che l’abbiano sempre vinta loro?

Note
1. Il tracciato, previsto per la linea Tav che attraverserebbe Euskal Herria, ha appunto la forma di un’immensa “Y”.
2. Polizia del Governo autonomo basco.
3. Simbolo del martirio della cittadina in seguito al bombardamento del 26 aprile 1937 da parte dell’aviazio-
ne franchista e dei suoi alleati fascisti italiani e nazisti tedeschi.
4. Situata nella provincia basca di Bizkaia, è una cittadina di circa 30.000 abitanti.
5. Tribunale speciale di Madrid.

Per comporre l’articolo sono stati tradotti (ad opera della redazione di Nunatak) documenti pervenutici via mail
o estratti da internet, principalmente dai siti www.ahterikez.org (per i dati su Euskal Herria) e (per i dati sulla
Catalunya) www.desdelsboscos.blogspot.com . Le foto sono tratte dai suddetti siti internet.

z
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IL MIO ANGOLO

DI RESISTENZA

LA STORIA DI GIMMY È LA STORIA DI UNA PERSONA QUALUNQUE, E NEL LEGGERLA SIAMO RIMASTI IMPRESSIONATI DAL LATO UMANO DELLA

VICENDA: A DIFFERENZA DELLE STORIE DI TANTI PARTIGIANI CHE HANNO COMBATTUTO SULLE NOSTRE MONTAGNE, CI È SEMBRATO INTERES-
SANTE IL FATTO CHE GIMMY NON FOSSE UN MILITARE SBANDATO, MA UN RESISTENTE DELLA PRIMA ORA, SLEGATO DA PARTITI E MOVIMENTI

POLITICI. PRIMA ESULE, POI GUERRIGLIERO, UN ‘CANE SCIOLTO’ CHE CONSERVA LA SUA DIGNITÀ E LA SUA COERENZA ANCHE PARTECIPANDO

ATTIVAMENTE ALLA RESISTENZA ORGANIZZATA. CHECCHÈ NE DICANO I FASCISTI CHE VOGLIONO CANCELLARE LA STORIA E LA MEMORIA, E AN-
CHE GLI OPPORTUNISTI POLITICI CHE DA SEMPRE CERCANO DI RECUPERARLA, LA RESISTENZA FU PARTECIPATA DA TANTI UOMINI E DONNE COME

GIMMY, CHE SI SONO BATTUTI PER AMORE DELLA LIBERTÀ E NON PER GLI INTERESSI STRATEGICI DI UN PARTITO.

Giacomo Troglia Ris, prevalentemente conosciuto in Canavese e negli ambienti partigiani
come Gimmy, nasce nella frazione Ronchi Maddalene di Cuorgnè il 7 luglio 1906 da fami-
glia contadina, rimasta legata alla terra, anche se molti dei suoi membri, costretti ad emi-
grare, avevano trovato in paesi stranieri lavoro in altri settori. Gli morì il padre quando egli
aveva poco più di un anno e sua madre rimase sola con quattro bambini tutti in tenera età.
Gimmy aveva 16 anni al tempo della marcia su Roma. La sua condanna al fascismo fu net-
ta, immediata, incondizionata. E fu qualcosa di più di quella che si suole definire una scelta
di campo; fu una scelta di vita, definitiva. È stata questa scelta a portarlo in Francia nell’ago-
sto del 1930 in cerca di libertà e lavoro. È stata questa scelta, in concorso con eventi fami-
liari, a riportarlo in Italia nell’aprile del 1941.
È stata questa scelta a spingerlo nelle file della Resistenza e a parteciparvi intensamente, dai
primissimi passi alla conclusione, e che gli ha imposto di accettare e di esercitare nella stessa
incarichi di grande responsabilità.
Il 6 aprile 1941 Gimmy, dopo una serie di peripezie, raggiunge Cuorgnè con la sua futura
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moglie e con 16 paia di sci,
l’unico capitale che egli porta
dalla Francia. Gli altri 14 ser-
virono più tardi ai partigiani
per la traversata della Galisia
e naturalmente lo Stato non
glieli ha mai pagati. Il periodo
di attesa tra l’aprile 1941 e l’8
settembre 1943 è grigio e non
facile a Cuorgnè, centro relati-
vamente piccolo in cui l’eco
del travaglio clandestino dei
partiti e dei movimenti antifa-
scisti giunge ridotta e smorza-
ta. Né d’altra parte Gimmy, al-
meno fino al 25 luglio, sembra
cercare molti contatti intesi a
rompere le barriere del silen-
zio. Un Riflesso, in certa misu-
ra, delle preoccupazioni più
che giustificate di uno scheda-
to della polizia reinserito qua-
si clandestinamente nella vita normale del suo paese d’origine dopo undici anni di assen-
za, ma anche di qualcosa di più: nel corso degli undici anni trascorsi in Francia si era pro-
digato ad aiutare non pochi italiani a varcare clandestinamente la frontiera, ma senza ade-
rire ad un partito o movimento antifascista e nemmeno risulta che abbia con alcuno di que-
sti stabilmente collaborato. Questo precocissimo, intransigente e coerente antifascista non
è riuscito a riconoscersi veramente in nessuno dei partiti o dei movimenti politici antifascisti
prima della Resistenza e così è stato forse sostanzialmente anche dopo il 25 aprile. Unica
occasione, ma significativa: la sua adesione al G.L. resistenziale, ma anche qui ci sarebbe
da vedere in che misura questo dipese dalla sua ammirazione e dal suo affetto per Duccio
Galimberti.
Dopo l’8 settembre Gimmy entrò immediatamente in azione, anche se tra le obiettive diffi-
coltà di quei giorni. Egli stesso lo ha detto chiaramente: “dovetti constatare la grave diffe-
renza tra loro tutti ed io che ero andato fuori”. E risultarono chiare le differenze non meno
rilevanti, anche se di carattere diverso, tra il vecchio militante antifascista Gimmy, rimasto
fuori dai partiti e movimenti clandestini, e gli altri vecchi militanti, inseriti invece negli stessi.
Unica, ma significativa, eccezione: il rapporto di amicizia e fiduciosa collaborazione con il
comandante garibaldino e vecchio comunista Titalà, morto poi in combattimento.
Il racconto che segue, tratto dal diario di Gimmy, riguarda vicende partigiane che si svolse-
ro nella zona alpina dominata sul versante italiano e su quello francese dal colle della Ga-
lisia (Valle Orco). Queste vicende trassero origine dalle spedizioni che reparti partigiani del

Partigiana in Val d’Aosta.Partigiana in Val d’Aosta.Partigiana in Val d’Aosta.Partigiana in Val d’Aosta.Partigiana in Val d’Aosta.
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Canavese compirono più volte per guidare
nella Francia già libera ex prigionieri alleati e
riportarne armi, munizioni ed equipaggia-
menti. Il terreno della traversata non era age-
vole e le condizioni climatiche di quel novem-
bre 1944 lo avevano reso insidioso e terribi-
le. Durante una di queste traversate un grup-
po di 39 persone, italiane ed inglesi, fu sor-
preso dalla tormenta e soltanto in due riusci-
rono a salvarsi. Il rifugio di Prariond era a so-
lo 5 minuti, ma loro non lo videro a causa del-
la tormenta e dell’abbondante neve che rico-
priva l’intero rifugio.

UUUUUNANANANANA     NONONONONOTTETTETTETTETTE     DIDIDIDIDI N N N N NAAAAATTTTTALEALEALEALEALE

25 dicembre 1944: ore 6 di mattina; è ancora notte. La corvèe è tutta in piedi pronta per il
ritorno in patria. Per qualcuno vuol anche dire ritorno a casa, se non è stata bruciata, ed io
sono uno di questi. Il mio stato d’animo è scosso all’estremo, dopo 50 giorni di permanen-
za in terra straniera (Francia, Val d’Isere) raggiunta con una marcia penosa e massacrante -
48 ore tra neve e ghiaccio attraverso un colle di 3.000 metri, oltre 20 gradi sotto zero, mal
calzati, mal vestiti - contatti con il maquis francese, non sempre cordiali americani e ingle-
si, tutta gente che voleva sapere cosa succedeva dall’altra parte della barriera (le Alpi) e che
non osava venirci perché, se la Francia era ormai interamente liberata, al di là, c’erano i te-
deschi con i mongoli. Quaranta morti disseminati sotto la neve, su un percorso di qualche

chilometro: un’intera corvèe di italiani ed ex
prigionieri inglesi completamente annientata
dalla tormenta e dal gelo. Tutto questo insie-
me di fatti tragici opprimeva e tormentava
fino allo spasimo la mia sensibilità di uomo.
E tutto ciò perché? Per andare in Francia alla
ricerca di armi americane.
Ore 6 e qualche minuto: partenza per la tra-
versata, cioè ritorno ai nostri posti di combat-
timento. Parto buon’ultimo della colonna con
un amico che porterà il mio zaino pieno di
munizioni, pacchi di razioni, un po’ di caffè (ve-
ro) e di zucchero per mia madre anziana e ma-
lata. Fino al termine della salita (dieci ore di
marcia) ci si innalza dai 1500 m. di Val d’Isere
ai 2990 m. del colle della Galisia. Preciso
questo perché mi trovavo giù di fisico per una

Ex prigionieri alleati in attesa di passare il confine.Ex prigionieri alleati in attesa di passare il confine.Ex prigionieri alleati in attesa di passare il confine.Ex prigionieri alleati in attesa di passare il confine.Ex prigionieri alleati in attesa di passare il confine.

Autunno 1944: partigiani trucidati sulla neve.Autunno 1944: partigiani trucidati sulla neve.Autunno 1944: partigiani trucidati sulla neve.Autunno 1944: partigiani trucidati sulla neve.Autunno 1944: partigiani trucidati sulla neve.
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bronchite che trascinavo da quasi un mese e che ora purtroppo trascino tutti gli inverni. A
due chilometri dal punto di partenza trovo i miei primi morti accatastati in una baita; erano
sette, neri ed irriconoscibili per il gelo. Erano stati ritrovati due giorni prima e, a causa della
neve e del gelo, era stato impossibile dar loro sepoltura. Tra i sette credo riconoscere due o
tre dei ragazzi più cari che mi ero trovato vicino dal novembre del 1943.
Io penso che un militare non si soffermi molto su fatti simili in tempo di guerra, ma io non
sono mai stato un militare, e la morte, e soprattutto quella dei giovani, risvegliava in me an-
goscia, terrore e maggior ribellione verso i responsabili di queste cose.
Qualcuno mi disse che ero troppo ingenuo, altri troppo sentimentale ma, a certi confronti,
mi sono sempre preferito.
Riprendo la marcia da solo, gli altri hanno continuato ad avanzare: bisogna infatti arriva-
re prima di notte alle prime baite italiane per non fare la stessa fine degli altri. La neve è fa-
rinosa, si affonda anche di 50 centimetri e perciò tutti i passi si contano. Verso le 3 pomeri-
diane raggiungo qualche ritardatario; quasi tutti hanno zaini di 40 e più chili, più un’arma

individuale per ciascuno, 40
fucili mitragliatori, 6 mitraglia-
trici pesanti e colpi di mortaio
da 81 e poi ancora munizioni,
cibarie, scarpe e vestiario per
i compagni rimasti in Italia a
subire rastrellamenti anche set-
timanali.
Tutte queste precisazioni oc-
corrono per spiegare lo spirito
di questi ragazzi che, senza
obbligo alcuno e senza paura,
volontariamente, si sobbarca-

rono a sacrifici di ogni genere, sovente perdendoci la vita, fucilati, impiccati, senza contare
le torture.
Dal colle della Galisia l’occhio scorre sulla Valle di Ceresole, cioè sulla nostra terra, e tutti
sentiamo una scossa interna. Osservo i diversi tipi intorno a me: anche i più poveri hanno
gli occhi lucidi, vi sono ragazzi di diverse regioni d’Italia, ma tutti in quel momento si sento-
no come a casa. E qualcuno dice forte “ci siamo”, ma io ammonisco: “adagio”, abbiamo
ancora più di 50 chilometri da fare e la valle è infestata da tedeschi, repubblichini, ex pri-
gionieri mongoli inquadrati nella Wehrmacht. I ragazzi ora si sentono tutti forti, hanno armi,
munizioni adesso, e non vedono più mortai, autoblinde, carri armati nemici che pullulano
un po’ dappertutto. Che bella gioventù! Ma traditrice in certi momenti. Quanti morti perché
troppo giovani e incoscienti! Intraprendiamo la discesa: cioè con uno scivolone di forse 500
metri si arriva più o meno completi su un pianoro denominato Pian Ballotta. Un altro scivo-
lone e siamo al lago. In tempi normali chissà quante fratture! Ma adesso solo qualche esco-
riazione e… via.
Sul far della notte, ancora una volta buon’ultimo, arrivo anch’io alle prime baite dove si può

Si minano i binari: i l sabotaggio, fedele alleato di rivolta e resistenza.Si minano i binari: i l sabotaggio, fedele alleato di rivolta e resistenza.Si minano i binari: i l sabotaggio, fedele alleato di rivolta e resistenza.Si minano i binari: i l sabotaggio, fedele alleato di rivolta e resistenza.Si minano i binari: i l sabotaggio, fedele alleato di rivolta e resistenza.
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accendere un fuoco. Sono sfinito e fiaccato;
il mio zaino è il più leggero di tutti e l’ho por-
tato solo in discesa, eppure mi pesa come
un quintale.
Il grosso della corvèe riposa due ore, man-
gia e poi riprende il cammino nella notte
guidato da Bellandy. Niente strade, perché
guardate dai tedeschi, e la coltre di neve va-
ria da un metro a più metri. Al mattino giun-
gono a destinazione.
Io mi fermo, e due ragazzi rimangono con
me come aiuto. Fisicamente sono ridotto a
una larva umana, zoppico e ho dolori reu-
matici ai piedi che mi farebbero urlare dal
dolore. Una sola cosa resiste in me: il pen-
siero, l’assillo direi, di arrivare a casa per
Natale. Nel casolare in cui abbiamo fatto
sosta vive una donna anziana forte e vigoro-
sa come i larici che la circondano, una del-
le tante figure eroiche ed oscure che diede
sempre tutta l’ospitalità possibile ai partigia-
ni, che non si lasciò impressionare da tede-
schi e repubblichini che la misero al muro
parecchie volte e la depredarono di tutto ciò
che avevano trovato, che non chiese mai nul-
la a nessuno ed alla quale nulla fu mai dato.
24 dicembre: al mattino mi alzo, ma le
gambe mi tremano e ho anche un po’ di feb-
bre, credo, ma bene o male mi rimetto in
marcia. Rimangono 50 chilometri da fare:
nello stato in cui mi trovo non voglio pensar-
ci. Io voglio, devo arrivare a casa per Nata-
le. I miei primi dieci chilometri sono senza
storia, ma a Noasca ci avvertono che ci
sono i tedeschi che vanno e vengono lungo
tutto il percorso. Incominciamo ad avanza-
re a 500 m. alla volta chiedendo informazio-
ni ai valligiani e tutti si dispongono a prece-
derci da una frazione all’altra per informar-
ci. La notte ci sorprende a metà strada. Fred-
do intenso; la bussola termometro mi dice
che sono 23 gradi sotto zero e il vento è ge-

lido. I piedi e le gambe mi fanno male da
morire e ogni passo è una tortura. I due ra-
gazzi vogliono prendermi lo zaino. No! Non
voglio! Eppure devo arrivare a casa per Na-
tale. Mezzanotte circa: penso a casa e non
ce la faccio più. Infine siamo arrivati ad un
casolare, ci fermiamo, poi ci avviciniamo
lentamente. Un tenue bagliore filtra da sotto
la porta. Conosciamo i padroni e li chia-
miamo sottovoce. La luce si spegne e da
una porta laterale appare la padrona, una
donna anziana anche questa da cui ci fac-
ciamo riconoscere e che ci fa entrare. Den-
tro ci sono 4 o 5 donne che recitano le pre-
ghiere di Natale e io penso a casa. Mi sten-
do a lungo a terra e trovo sollievo. I ragazzi
si siedono anch’essi e rimangono come ful-
minati dal sonno. Tiro fuori un po’ di caffè e
zucchero e lo offro per regalo di Natale: an-
ch’io ne bevo un po’ e mi pare di star meglio.
Ad un tratto un rumore di motore: terrore
delle donne, mentre i due ragazzi sono bal-
zati alla porta e lo scatto secco degli ottura-
tori mi dice che sono pronti a vendere cara
la pelle. Io spengo la luce e ci ritiriamo nel-
la stalla adiacente. Passano 2 camions e poi
il silenzio. Usciamo guardinghi e si riparte.
Ho ripreso un po’ di forze e ripenso a casa.
Se tutto andrà bene, in 2 o 3 ore, dovrei
giungervi e sarebbe ancora sempre la notte
di Natale. Si va avanti un pò come automi:
dopo qualche chilometro mi riprendono i
dolori alle gambe e mi sento svenire. Sono
indietro di qualche metro, mi affloscio sul
bordo della strada come un sacco vuoto,
non mi importa più di nulla: la casa, mia
madre, mia moglie, i tedeschi, tutto è ormai
vago in me. E tuttavia ho la coscienza preci-
sa del pericolo: sono sul bordo della strada
dove passano i camions tedeschi, ma non mi
importa più di nulla, voglio solo rimanere
allungato e non in piedi. Intanto i ragazzi
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(questo mi è stato riferito poi da essi) proce-
dono per 500 metri, sentono il ronzio dei mo-
tori, sono i due camions che ripassano. Si
buttano a terra perché sono a 100 metri
dalla strada e c’è un po’ di luna. Quando si
rialzano, si accorgono della mia assenza,
ritornano sui loro passi e mi sollevamo semi
incosciente. Uno di essi, un tenente di arti-
glieria alpina, mi fa dei massaggi alla fac-
cia e al corpo per rianimarmi e mi fa ingo-
iare un po’ di grappa e zucchero. Riprendo
coscienza. I 2 camions mi sono passati a un
metro di distanza: non mi hanno visto, cre-
do, a causa del gelo
e delle luci piccole.
Mi prendono lo zaino
di forza e si riparte.
Io ho ripreso corag-
gio: nemmeno 2 chi-
lometri mi separano
da una centrale elet-
trica dove sono atteso
(là è di servizio un
mio cugino, molto af-
fezionato). Finalmen-
te arriviamo; ci fa en-
trare in uno sgabuzzi-
no e ci avverte che a
200 metri c’è un po-
sto di blocco (tedeschi e mongoli) e quindi ci
deve nascondere. Beviamo del latte caldo e
ci stendiamo su un pagliericcio. I due ragaz-
zi russano immediatamente. Io con il cugino
abbiamo tante cose da dirci: prima di tutto
i miei sono salvi e la casa è ancora in pie-
di. Perciò nessuna spina al riguardo. I rastrel-
lamenti si susseguono uno dopo l’altro, il
fronte alleato è fermo e i tedeschi hanno in-
viato rinforzi nella regione, i gruppi perdono
efficienza tutti i giorni, il freddo dovunque in-
tenso completa l’opera nazifascista. Ma io
continuo ad inseguire il mio obiettivo domi-

nante. A casa arriverò; mi mancano solo 4
chilometri, ma dovrò passare accanto ad un
ponte a 200 metri dalla centrale e dall’altre
parte c’è il posto di blocco tedesco che ad
intervalli s’illumina con luci potenti e da cui
partono raffiche di mitragliatrice indirizzate
a prevenire attacchi partigiani.
Dopo circa un’ora sveglio i ragazzi: è l’una
e un quarto e si riparte. Strisciamo più che
camminare, superiamo 100 metri, quand’ec-
co di colpo le luci e le raffiche di mitraglia:
dato che sparano nella nostra direzione si
odono i sibili e le traccianti. Rimaniamo in-

chiodati a terra per
dieci minuti forse, poi
le mitraglie tacciono
e le luci si spengono.
Ritorniamo sui nostri
passi, il cugino ci pen-
sava morti. Si discute
qualche minuto sul da
farsi. Dobbiamo ritor-
nare indietro e risalire
per qualche centinaia
di metri su quella ma-
ledetta neve scric-
chiolante: risalire a
circa 1000 metri, cioè
600 metri di dislivel-

lo. E qui fu un supplizio. La luna era sparita
e il biancore della neve cancellava le aspe-
rità del terreno. Avevamo l’illusione che tut-
to fosse liscio ed invece dovemmo superare
almeno qualche centinaio di metri per inte-
ro rocciosi e poi ancora falsipiani, tre passi
in avanti, uno scivolone indietro e ricomincia-
re. Le invocazioni piuttosto dure a Cristo e a
tutto il mondo furono molte e svariate e solo
dopo quasi 5 ore arrivammo alle prime case
del paese che dovevamo raggiungere.
Io mi stupivo di non essere ancora morto: in
realtà mi ero ripreso. Di colpo vediamo una

Un margaro aiuta un partigiano nel trasporto diUn margaro aiuta un partigiano nel trasporto diUn margaro aiuta un partigiano nel trasporto diUn margaro aiuta un partigiano nel trasporto diUn margaro aiuta un partigiano nel trasporto di

cibarie per l’accampamento: senza l’appoggiocibarie per l’accampamento: senza l’appoggiocibarie per l’accampamento: senza l’appoggiocibarie per l’accampamento: senza l’appoggiocibarie per l’accampamento: senza l’appoggio

popolare, vita grama per i ribelli!popolare, vita grama per i ribelli!popolare, vita grama per i ribelli!popolare, vita grama per i ribelli!popolare, vita grama per i ribelli!



z 43

luce fioca trasparire da un buco che era una finestra. Bussiamo, nulla. Bussiamo ancora e
più forte ed allora una vecchietta apre e ci dice di andare via, che due giorni prima c’erano
stati i fascisti e tedeschi e che avevano bruciato molte case di partigiani. Mi faccio conoscere
ed allora ci fa entrare. Troviamo una donna giovane con un bambino di qualche giorno,
smunta ed atterrita. Vedo che in cucina non c’è pavimento, ma terra battuta, ciò mi dice la
ricchezza di queste persone. Tiriamo fuori un po’ di caffè e zucchero e gliene facciamo dono.
Ho ancora presenti gli occhi spalancati di quelle povere donne nel vedere della polvere di
caffè che sembrava vero, mi dissero. L’annusarono e stralunarono ancora di più gli occhi con
un gesto eloquente delle braccia ed io pensavo a tutti quei porci responsabili della miseria
umana e l’idea della mia casa e della notte di Natale svaniva un po’.
Ripartimmo sul far del giorno e, senza inciampi, arrivammo a casa a mezzogiorno del giorno
di Natale.

Per la documentazione biografica si è fatto riferimento al libro di G. Troglia, “Il mio angolo di Resistenza”, En-
rico editore, Ivrea 1976. Dal medesimo è estratto il racconto  “Una notte di Natale”.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte dal libro curato dal Corpo Volontari della Libertà, “La Re-
sistenza Italiana”, Milano 1949 (seconda edizione).

z
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PER UN APPROCCIO

NATURALE AL PARTO

NNNNNASCEREASCEREASCEREASCEREASCERE, , , , , SENZASENZASENZASENZASENZA     VIOLENZAVIOLENZAVIOLENZAVIOLENZAVIOLENZA
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QUESTO ARTICOLO NASCE DALLA VOLONTÀ DI CONDIVIDERE UN SAPERE SPESSO TACIUTO, SEPOLTO DA ANNI DI INCURIA, DI SUPER VALUTAZIO-
NE DEL PROGRESSO E DEL VIVERE IN CITTÀ E DALLE RELATIVE DELIRANTI DERIVE CULTURALI; MI RIFERISCO IN PARTICOLARE AI LUOGHI COMUNI

PER CUI IN CITTÀ SI È “PIÙ SICURI”, PERCHÉ GLI OSPEDALI E I SERVIZI SONO PIÙ VICINI, PERCHÉ LE INNOVAZIONI IN OGNI CAMPO SONO

FRUIBILI PIÙ VELOCEMENTE, PERCHÉ CI SONO GLI ESPERTI AI QUALI AFFIDARSI CIECAMENTE.
L’ARGOMENTO DI CUI STIAMO PER PARLARE È IL NASCERE: VENIRE AL MONDO E DARE ALLA LUCE (COME RECITA IL TITOLO DEL LIBRO DI V.
SCHMIDT). OVVIAMENTE SI NASCE E SI PARTORISCE DOVUNQUE, IN CITTÀ COME IN MONTAGNA. MA C’È MODO E MODO DI VIVERE QUESTA

ESPERIENZA E LA MONTAGNA E LE SUE GENTI, COME SPESSO È ACCADUTO ANCHE PER ALTRI ASPETTI DELLA VITA, HANNO SAPUTO CONSERVA-
RE PIÙ A LUNGO LE CONOSCENZE EMPIRICHE, LA RITUALITÀ, GLI ASPETTI SIMBOLICI LEGATI A QUESTO AVVENIMENTO CHE POSSONO FARNE UN

MOMENTO DI ESTREMA PRESA DI COSCIENZA E POTENZA DA PARTE DELLE DONNE, E UN MOMENTO DI PASSAGGIO NON TRAUMATICO, ATTENTO

E ACCOGLIENTE PER IL NEONATO. PURTROPPO OGGI LA CULTURA DOMINANTE DEL TECNICISMO ESASPERATO, DELL’EFFICIENZA A TUTTI I COSTI,
DELLA SPERSONALIZZAZIONE E DELLE STATISTICHE HA INVASO E TRAVOLTO TUTTO E TUTTI. MA CI SONO ANCORA DELLE MINORANZE DISPOSTE A
LOTTARE PERCHÉ I RAPPORTI TRA LE PERSONE, CON LA TERRA E LA NATURA SIANO PIÙ UMANI, SODDISFACENTI, PERSONALIZZATI.

Le donne sanno partorire, e i bambini sanno nascere. Lo sanno come si sa respirare, digeri-
re, lo sanno perché è una conoscenza arcaica e profonda, che viene da molto lontano.
Questa affermazione, in apparenza scontata, non lo è affatto. Non oggi.
Oggi tutto il mondo medico, ma anche l’opinione comune, insiste in modo più o meno espli-
cito nel convincere le donne che hanno bisogno di aiuto medico, di un ospedale, che è pe-
ricoloso partorire in casa, che il cesareo è meglio, che il dolore del parto è sovrumano e
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dunque ci vuole l’epidurale, che se una donna vuole partorire con le sue forze e quelle del
suo bambino è come minimo un’ invasata, una sconsiderata, che non è possibile che alle
soglie del terzo millennio le donne partoriscano ancora con dolore.
Ad un corso di yoga specifico sul travaglio, quando ho dichiarato di voler partorire senza
assistenza medica ma a casa con due ostetriche, una ragazza mi ha detto con sarcasmo:
“si vede che hai una grande fiducia in te stessa...”. Credo che l’insieme di fastidio, sfida e
disprezzo che questa frase rivela rifletta esattamente l’umore del mondo medico e,
ahimè,l’opinione comune sull’argomento.
Ovviamente ho risposto che mi fido di me non perché io sia più brava, ma perché mi fido
del corpo delle donne, del sapere antico di cui sono portatrici.
Possiamo attenerci scrupolosamente agli ordini dei ginecologi (spesso maschi) e conside-
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L’ossitocinaossitocinaossitocinaossitocinaossitocina: è l’ormone che stimola le contrazioni (anche nell’orgasmo)
ed è anche l’ormone dell’innamoramento: non a caso appena il corpo del
bambino passa dalla vagina si verifica un’impennata di ossitocina, madre e
figlio si innamorano in quel momento, quel primo sguardo rimane impres-
so nel cuore della madre per sempre. In ospedale questo primo momento
prezioso è spesso trascurato: si preferisce portare via il bambino per misu-
rarlo e lavarlo, e viene sistematicamente interrotto quel dialogo intimo e fon-
damentale tra i due. Fondamentale perché l’ossitocina prodotta in quel mo-
mento serve anche per la contrazione dei dotti galattifori e quindi per avviare
l’allattamento, e serve per contrarre ancora l’utero che non ha finito il suo
compito: deve espellere la placenta e poi contrarsi molto forte per interrom-
pere l’emorragia. In genere viene somministrata dell’ossitocina sintetica nel
momento in cui la placenta non esce in un tempo prestabilito. L’ossitocina
viene rilasciata quando sentiamo calore, quando siamo a nostro agio, quan-
do ci sentiamo al sicuro e amate .
L’adrenalina:adrenalina:adrenalina:adrenalina:adrenalina: è l’ormone della paura, antagonista dell’ossitocina: signifi-
ca che ad alti livelli di adrenalina corrispondono bassi livelli di ossitocina.
Questo perché una madre che sente un “pericolo” deve essere pronta alla
fuga, quindi a interrompere il travaglio per salvare se stessa e il piccolo e
scappare o combattere. Se l’ossitocina induce all’apertura, l’adrenalina di-
spone alla chiusura, alla fuga, al combattimento: infatti fa aumentare il battito
cardiaco, rende rapidi e forti. Nel travaglio viene prodotta solo alla fine, per
indurre l’espulsione del feto: è necessaria per sostenere lo sforzo
finale.Viene prodotta normalmente quando sentiamo freddo, in momenti di
paura, quando non ci sentiamo sicure. Inutile dire quanto questo sia impor-
tante in ospedale: essere visitate cento volte da persone sconosciute in un
momento di massima vulnerabilità, il freddo delle sale parto, commenti bru-
schi, umilianti o disattenti del personale hanno il potere di far schizzare i li-
velli di adrenalina troppo presto col risultato di rallentare o addirittura fermare



z46

rare il parto come qualcosa che ci accade, che va guidato da un esperto, secondo un mo-
dello medico-tecnologico, oppure come qualcosa compiuto da noi, che viene da noi, in cui
la donna e il bambino sono al centro di quello che accade, secondo un modello diverso,
che Ina May Gaskin (un’ostetrica statunitense molto famosa) definisce “umanistico”.
Il primo è un modello relativamente giovane, non ha più di due secoli; affonda le sue radici
nell’illuminismo ma si è nutrito e sviluppato a seguito della rivoluzione industriale; si basa
sul presupposto che il corpo è una macchina e quello femminile è una macchina difettosa,
che va corretta con interventi esterni. Secondo questo modello alcuni interventi medici van-
no effettuati di routine, ad esempio l’episiotomia (taglio del perineo fatto per permettere al
bambino di passare più facilmente e per evitare lacerazioni; l’assurdità tautologica di que-
sto intervento è evidente: tagliare per non lacerare!), la flebo per avere un accesso venoso

un travaglio; questo in genere porta a massicci interventi medici (ossitocina
sintetica, ventosa, manovra di kristeller) rischiosi sia per la mamma che per
il neonato, cesareo compreso.
Le prostaglandine prostaglandine prostaglandine prostaglandine prostaglandine sono composti che ammorbidiscono la cervice (la par-
te finale dell’utero, quella aperta) e la rendono sottile.
E poi ci sono le endorfineendorfineendorfineendorfineendorfine, vera benedizione! Sono gli ormoni del piacere,
si scatenano quando stiamo bene, siamo felici, col contatto fisico, ma han-
no anche un ruolo fondamentale nella gestione del dolore perché ne bloc-
cano la ricezione. Durante il travaglio fisiologico vengono prodotte in quan-
tità enorme permettendo al corpo di sostenere l’esperienza: ti trasportano in
uno stato alterato di coscienza tale da perdere la concezione del tempo e dello
spazio. A parto concluso, inducono un senso di eccitazione, potenza, eufo-
ria. L’uso dell’analgesia peridurale (oltre a inibire l’ossitocina e rallentare o
fermare il travaglio) riduce molto la produzione endogena di endorfine, col
risultato di rendere l’esperienza meno gratificante e molto più dolorosa nel
momento in cui scade l’effetto del farmaco: il corpo non ha avuto modo di
produrre progressivamente endorfine, perciò al calo improvviso del medici-
nale non è pronto ad affrontare il dolore (del travaglio stesso, dei morsi uterini
- l’utero che si contrae dopo il parto per fermare l’emorragia e tornare alla
dimensioni normali - ma anche di eventuali punti...).
Il dolore dolore dolore dolore dolore ha una funzione fisiologica protettiva. È un campanello di allarme,
serve ad evitare dolori più grandi, danni al nostro corpo. Ci obbliga a togliere
la mano dal fuoco, a capire se un arto è rotto, a considerare la situazione e
a porvi rimedio. Anche durante il travaglio e il parto, continua ad avere una
funzione protettiva: ci costringe a trovare le posizioni migliori perché il bam-
bino si incanali nel migliore dei modi, abbreviando i tempi del travaglio stesso
e a volte prevenendo lacerazioni del perineo. Il dolore scatena poi la produ-
zione di endorfine che, come abbiamo visto prima, sono fondamentali sia per
la mamma che per il bambino. È grazie al loro prezioso aiuto, alla loro su-
per produzione che il dolore del parto si può sopportare, ed è sempre gra-
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zie a loro se un minuto dopo aver partorito puoi avere la forza, l’energia per
alzarti, spostarti e prenderti cura del tuo bambino.
Sappiamo tutti che la soglia del dolore è soggettiva, meno risaputo è che la
percezione del dolore cambia a seconda della situazione in cui ci si trova;
in altre parole, una donna che si fida del suo corpo e del suo bambino, che
è circondata da persone care, realmente interessate a lei, in un ambiente in-
timo in cui si sente a proprio agio e libera di esprimersi, sentirà un dolore
sopportabile e ricorderà l’esperienza come intensa, si sentirà forte e poten-
te. Al contrario una donna spaurita, sola, che teme il suo corpo, lasciata da
sola, sottoposta a pratiche umilianti che la mettono a disagio, limitata nel-
l’espressione e nel movimento, è più facile che senta il dolore come insop-
portabile e ricordi un’esperienza di impotenza e di paura.
Ci sono poi molti modi per affrontare il dolore in modo naturale, che non
hanno controindicazioni né per la mamma né per il bambino, ancora poco
o niente usati negli ospedali, primo fra tutti l’utilizzo dell’acqua calda (docce
e bagni) che ha il vantaggio anche di accelerare la dilatazione grazie al rilas-
samento muscolare che induce; ma anche i massaggi, l’uso della voce, il
movimento ondulatorio del bacino (tipo danza del ventre!), e persino baciarsi

in caso fosse necessario, il monitoraggio fetale continuo
(una cintura legata a un macchinario che registra il batti-
to cardiaco fetale), la manovra di kristeller (si spinge fuori
il bambino facendo una pressione molto forte con l’avam-
braccio sulla pancia), l’infusione di ossitocina sintetica a
parto concluso per evitare emorragie. Purtroppo ultima-
mente anche il cesareo è proposto come routine per far
quadrare l’agenda dei ginecologi, sempre molto piena.
Ma anche alcune prassi non strettamente mediche (e mi
viene da dire umilianti nella loro inutilità) venivano effet-
tuate fino a poco tempo fa (e in qualche ospedale anco-
ra oggi) di routine: la rasatura del pube, il clistere, la proi-
bizione di bere e di mangiare. Secondo questo modello,
i tempi del travaglio sono standard e ogni deviazione dal-
la norma autorizza l’intervento medico, in buona sostan-
za non si possono superare le 24 ore. In questo modo di
vedere le cose non c’è spazio per la soggettività, per le
differenze, per la ciclicità, tutto è misurato e misurabile.
Tutti gli interventi medici sopra citati comportano dei rischi per la salute della madre o del
bambino e andrebbero, quindi, limitati ai rari casi in cui il beneficio supera il rischio. Una
lacerazione spontanea guarisce più facilmente del taglio dell’episiotomia; l’ossitocina sin-
tetica produce contrazioni più forti i quelle naturali e più ravvicinate, interferendo con la pro-
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duzione di endorfine e rendendo più doloroso il travaglio nonché più facile che il bambino
vada in sofferenza e sia quindi necessario un cesareo. Le prostaglandine, utilizzate per in-
durre il travaglio, mettono a rischio di ipertono dell’utero (che rimane contratto e non riesce
più a rilassarsi). La manovra di kristeller comporta il rischio di rottura dell’aorta, di incrina-
tura delle costole, di sofferenza fetale e di traumatismi al coccige. Il monitoraggio fetale im-
pedisce il movimento amplificando il dolore e ostacola la ricerca istintiva di posizioni che
facciano incanalare nel modo migliore il bambino.

Il secondo modello, “umanistico”, è quello più antico e diffuso nel mondo. La scena del parto
è di competenza femminile: l’ostetrica o una figura di sostegno alla partoriente è presente
probabilmente nella maggior parte delle civiltà, anche non europee, da sempre. Secondo
questo modo di intendere la nascita, la mente e il corpo della donna e il neonato sono una
cosa sola, perciò il benessere della donna ha un impatto reale sul benessere del bambino.
Le visite prenatali sono più lunghe e prevedono la possibilità di porre delle domande. Vie-
ne posta molta attenzione all’alimentazione come modo migliore di prevenire le più comu-
ni complicazioni della gravidanza. Durante il travaglio, che ha una durata individuale e può

con il proprio compagno/a, a seconda di cosa preferisce la donna che sta
partorendo.
Purtroppo, troppo spesso, l’unico metodo proposto in ospedale è l’analge-
sia epidurale, la quale comporta diversi rischi per la madre e per il bambino.
In particolare rallenta le contrazioni o le blocca con conseguente necessità
di interventi medici a catena, che a loro volta sono rischiosi: la somministra-
zione di ossitocina sintetica per esempio, utilizzata per far ripartire il travaglio,
mette a rischio di ipertono l’utero, cioè l’utero si contrae ma non riesce più
a rilassarsi. L’epidurale è responsabile di un rischio maggiore di lacerazioni
gravi dovute al fatto che, non sentendo il bambino uscire, non si capisce
quando andare “piano” a spingere; inoltre l’iniezione in sé comporta il rischio
di paralisi e di trombi. La beffa di tutto ciò è che è possibile effettuare que-
sto tipo di analgesia solo dopo i 5 centimetri di dilatazione e non troppo dopo,
col risultato che fino ai cinque centimetri il travaglio prosegue comunque sen-
za epidurale, con tutto il dolore del caso, e che, se si perde il momento fa-
tidico dei 5 centimetri, si rischia di non fare più in tempo. Questo per dire che
sostenere che per partorire senza dolore basta la pratica, veloce e sicura epi-
durale è un altro delirio di onnipotenza della medicina moderna. Di tutto que-
sto, ovviamente, le donne sono sistematicamente tenute all’oscuro.
Dopo tutto quello che abbiamo detto risulta evidente che il posto più sicuro
in cui dare e venire alla luce,il più piacevole e rispettoso della fisiologia, lad-
dove non ci sono problemi della mamma o del bambino, non è affatto
l’ospedale, ma la propria casa!
E fino ad ora abbiamo parlato delle donne, ma i bambini? Sono trattati con
rispetto, sono accolti in modo dolce e aiutati ad adattarsi dolcemente alla
nuova vita extrauterina?
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fermarsi, ripartire, essere lento o veloce, si può mangiare, bere, muoversi liberamente. Si ha
fiducia nella donna e nelle sue capacità di dilatazione: una vagina può dilatarsi a sufficien-
za per lasciar passare un bambino senza lacerarsi se alla madre non viene messa fretta...

Quando le cose sono precipitate così? Quando portare un bambino e farlo nascere è di-
ventato un fenomeno medico? Quando è stato che la donna ha consegnato il suo sapere
istintivo nelle mani dei medici?
I nostri nonni, e ancora qualche genitore, sono nati in casa. Si nasceva in casa, assistiti da
una levatrice. L’ospedale era per i malati. A prestare assistenza era la levatrice che seguiva
la madre in gravidanza, durante il parto e anche durante il puerperio (i primi 40 giorni di
vita del bambino).
Le levatrici sono state nei secoli donne di grande sapienza: conoscevano meglio di chiun-
que altro l’anatomia della donna, la fisiologia del travaglio e del parto e di solito anche le
erbe, di cui si servivano per alleviare i disturbi della gravidanza, per indurre il parto, per fa-
vorire la montata lattea e sostenere le madri e i bimbi
dopo la nascita. Per questa ragione le levatrici erano
tenute in particolare riguardo e in molti posti a loro era
affidata anche la vestizione dei morti; in particolare que-
sto aspetto è molto significativo oggi che viviamo in
un’epoca di separazione delle competenze e non di in-
tegrazione, in un momento in cui la vita degli esseri
umani, delle bestie e delle piante è snaturata della sua
ciclicità ed è appiattita in percorsi lineari, standardizza-
ti, misurabili. Le levatrici vengono invece da un tempo in
cui il sapere era organico, dove non vi era separazio-
ne tra le professioni e le competenze e ancora si intui-
va che la vita e la morte fanno parte dello stesso ciclo,
arrivando a volte a toccarsi. Un tempo in cui la donna
non era considerata come un involucro dal quale estrar-
re il contenuto, ma come una persona. Non è un caso che in molte culture anche tra loro lon-
tanissime le Dee che proteggono il parto sono Dee della vita e della morte (vedi Sheela na Gig).
Molte delle donne processate per stregoneria erano levatrici, ree di aver raccolto la vita pal-
pitante o vestito la morte, maneggiato quindi eventi incontrollabili e suggestivi e di aver co-
nosciuto e visto i segreti della donna... o più banalmente la sua vulva. Nel testo Malleus Ma-

leficarum, una “guida” per i cacciatori di streghe, la levatrice viene appunto descritta come
sospetta a causa delle sue conoscenze.
Intorno al 1700 nasce la moda della posizione litotomica (sdraiata) per partorire, insieme
a quella di farsi seguire da un medico: ad inventarla è stato il medico di corte di Luigi XIV
nel 1663, che così fece partorire una sua favorita: la donna non poteva accovacciarsi per
terra, doveva essere ben staccata dal pavimento per evidenziare la magnifica sorte progres-
siva della ragione umana e negare il potere incontrollabile dell’istinto, che per l’uomo illu-
minista è una caratteristica delle bestie. Come fa notare l’ostetrica P. Lussoglio in un suo arti-

La celtica Sheela na Gig.La celtica Sheela na Gig.La celtica Sheela na Gig.La celtica Sheela na Gig.La celtica Sheela na Gig.
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colo (D&D n.15), non è un caso che sia simi-
le alla posizione del missionario, quella pre-
scritta dalla chiesa cattolica per consumare
l’amplesso. Purtroppo la moda prese piede
in fretta arrivando fino ai giorni nostri, seb-
bene raramente una donna lasciata libera di
scegliere la scelga per partorire.
Con la nascita delle grandi città industriali si
riesce quasi definitivamente ad estromettere
la figura della levatrice dal processo della
nascita: le donne si trasferiscono dalle cam-
pagne nelle città dove, a causa dei numeri
così elevati, le levatrici non riescono a segui-
re ognuna con un percorso personalizzato.
Diventa quindi necessario concentrare mol-
te persone nello stesso luogo, l’ospedale,
appunto. Nel ‘700 nascono le prime scuole
di ostetricia, ma per moltissimo tempo non
funzionarono poiché non rispondevano ai
bisogni reali della popolazione che, insieme
alle levatrici, per moltissimi anni rifiuta que-
ste nuove imposizioni. Come spiega bene P.
Lussoglio in un suo articolo: “1819, eccoci
di fronte al grandioso perfezionamento del
patriarcato che per controllare le emozioni,
mettere in ordine gli eventi ed organizzare il
caos (cioè la donna), inventa l’istituzione
(l’Ospedale) e vi rinchiude ciò che gli mette
più paura, la Follia, la Morte, la Nascita. La
Nascita, insieme ad i suoi misteri e ad i suoi
protagonisti, viene allontanata dal quotidia-
no, dalla famiglia, dagli affetti, dalla gente.
Nel 1906 vengono istituite le prime Condot-
te Ostetriche che assicurano l’assistenza a
tutte le donne del Comune di appartenenza.
L’assistenza, fuori dalle città, era quindi spes-
so domiciliare: con la loro abolizione, nel
1978 con la 833, lo Stato nega formalmen-
te e simbolicamente il diritto alla donna di
partorire nella sua casa.
A partire dagli anni 60-70, la donna, isola-
ta sempre più dal suo contesto familiare,

sperduta in una grande città, relegata e sa-
crificata alla maternità come unica espres-
sione di creatività femminile, delega ed affi-
da il proprio corpo, il proprio sesso, il ‘pro-
dotto del concepimento’ agli esperti e, co-
me a dover affrontare una prova ancora le-
gata alla colpa da espiare, va a partorire nei
grandi “lager-maternità”. Il travaglio non
viene praticamente seguito, la donna abban-
donata e colpevolizzata, il parto, assistito ac-
celerandolo, è spesso operativo. La famiglia
nucleare, da sola, non può difendersi dalle
emozioni della Nascita, che prima venivano
gestite, attraverso un tipo di ritualità, dalla
famiglia allargata. Alla donna non rimane
che l’Ospedale, nel quale troverà tutto un al-
tro tipo di ritualità”.
A proposito dell’ industrializzazione della na-
scita, Odent (il ginecologo che ha inventato
il parto in acqua), nel suo libro “L’agricolto-
re e il ginecologo”, sottolinea la pericolosi-
tà di intervenire così pesantemente nel pro-
cesso fisiologico del parto disturbando il
“cocktail di ormoni dell’amore” che madre
e figlio producono in situazioni non medica-
lizzate. In particolare mette in parallelo la
agricoltura e l’allevamento intensivi con la
nascita intensiva nei reparti degli ospedali,
lasciando aperto un pericoloso interrogati-
vo: i malefici di metodi di coltivazione inten-
sivi si sono palesati con lo scatenarsi di epi-
demie quali morbo della “mucca pazza”,
l’influenza aviaria, il moltiplicarsi delle pa-
tologie tumorali umane, i cambiamenti cli-
matici; quali saranno le conseguenze biolo-
giche, psicologiche e sociologiche di una
nascita così pesantemente medicalizzata?
Ancora oggi il parto rappresenta lo scate-
narsi di forze sessuali, di vita e di morte in-
sieme, davanti alle quali lo scientifico, meto-
dico, razionale uomo moderno non sa che
fare; bisogna intervenire per domare tanta
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energia, renderla pilotabile, darle una for-
ma, dei tempi prevedibili, bisogna insomma
far perdere al parto le sue caratteristiche
sessuali e renderlo un fatto medico. Questo
processo, iniziato ai tempi dell’inquisizione,
è stato completato con successo negli ultimi
cinquant’anni.
Oggi è proprio così: si insinua o si dice aper-
tamente alle donne che hanno
bisogno di aiuto medico per
partorire, si dissuadono le don-
ne dal porre attenzione all’in-
tuito e all’istinto, si fanno esa-
mi sempre più frequenti e sem-
pre più invasivi, si dice loro
che allattare è una fortuna, e
non la normale funzione fisio-
logica del seno! Sono evidenti
gli interessi economici dei pro-
duttori di latte in polvere), vie-
ne sbandierata la pericolosa illusione
che se ci si affida ai medici e si eseguono
docilmente gli ordini del medico tutto andrà
bene e né alla mamma né al bambino ac-
cadrà nulla. Si tratta ovviamente solo di un
delirio di onnipotenza: non è
possibile controllare tutto,
neppure in ospedale, neppure
con un’intera èquipe di medici
a disposizione. La vita sfugge
alle semplificazioni.
Come sfuggire, quindi? Una
donna (e il suo compagno/a)
che vuole affrontare l’esperien-
za della maternità in modo fi-
siologico, senza ingerenze me-
diche, come può fare?
Intanto avere sempre in mente
che il parto è un fatto sessua-
le, per questo richiede condizioni di rispetto,
intimità e fiducia simili al fare l’amore. Chi
riuscirebbe ad avere un orgasmo in una stan-

za illuminata a giorno da un neon puntato
sulla propria vulva, costretta in un’unica po-
sizione, con un partner frettoloso, o che
chiacchiera d’altro, e con un po’ di gente che
guarda? Bene,questa è proprio la condizio-
ne in cui spesso molte donne sono costrette
a partorire in ospedale. Per avere un buon
parto, così come per avere un buon orga-

smo, è necessario poter “spegnere” la neo-
corteccia, ovvero la parte razionale del cer-
vello, e “accendere” la parte che regola
l’istinto e le funzioni simpatiche, ovvero non

controllabili (respirare, ecc...). Serve una lu-
ce soffusa, la possibilità di muoversi ed
esprimersi con tutto il corpo e la voce libe-
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ramente, serve la vicinanza e il conforto di qualcuno concentrato, attento e realmente inte-
ressato a noi, serve un clima rilassato che non ci metta fretta ma che segua i nostri tempi
anche quando non sono standard. In quanto fatti sessuali, parto, travaglio e allattamento
sono regolati da un complesso e delicato gioco di ormoni, gli stessi che regolano l’atto ses-
suale. Essi hanno un ruolo fondamentale perché stimolano le reazioni della madre e del bam-
bino che sono vitali per la sopravvivenza del neonato. Ogni donna, ogni coppia potrà cer-
care il posto più sicuro in cui dare e venire alla luce, il più piacevole e rispettoso della fisio-
logia, tenendo presente che non esiste solo l’ospedale ma che le possibilità sono diverse, tra
le quali anche il proprio domicilio. Oggi è possibile partorire in casa assistite da un’ostetri-
ca privata, anche se purtroppo sostenendo dei costi non indifferenti (diciamo circa 2500 euro,
la metà dei quali rimborsata dalla Regione, ma non in tutte le Regioni è previsto il rimbor-
so). Esistono dei servizi pubblici che assistono parti a domicilio, ma anche questi non in tut-
te le Regioni, e sono comunque rari. A Torino, l’unico servizio gratuito esistente risulta essere
il progetto di parto a domicilio del S. Anna, che però assiste solo donne residenti in città.
L’alternativa, che rappresenta una buona mediazione, potrebbe essere viversi tutto il trava-
glio a casa e presentarsi in ospedale solo all’ultimo momento, con le idee ben chiare su ciò
che si vuole o no e farlo immediatamente presente al medico di turno. Ci sono anche don-
ne, poche, che se la sentono di partorire senza assistenza alcuna, anche se in questo caso
sarebbe meglio avere comunque un’idea della fisiologia del travaglio e del parto in modo
da poter raggiungere un ospedale nel caso di complicazioni. Bisogna essere pronti anche
all’eventualità che qualcosa vada storto e disposti ad assumersi in pieno la responsabilità
che ciò accada. Un’altra possibilità è quella di partorire in una casa maternità, ovvero una
struttura non ospedaliera gestita da ostetriche, con delle caratteristiche simili a una casa.
Purtroppo sono estremamente rare!
In ogni caso l’importante è rimanere vicine al proprio sentire e sapere istintivo, cercando di
limitare il contatto con i medici al minimo indispensabile per poter trovare il modo più umano
e dolce per accogliere il proprio bambino.


