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Viva Bresci. Morte ai Savoia. 
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MONZA 

 

Il 21 luglio 1900 Umberto con un seguito modesto raggiunge la 
residenza estiva di Monza. Da anni usa trascorrere l’estate nella 
cittadina lombarda, al margine della ridente Brianza, dove gli è facile 
incontrare l’amante, Eugenia Litta1. Umberto può uscire discretamente 
da una porticina del parco, contrassegnata da due fanali e raggiungere 
la casa della donna.  
Dopo la morte, Vittorio farà murare la piccola porta per cancellare 
ogni traccia di quel passaggio2. 
Il 29 luglio è domenica. Il re, dopo cena, esce con il tenente generale 
Emilio Ronzio Vaglia, ministro della Real Casa e con il maggior 
generale Felice Avogadro di Quinto, aiutante di campo, per recarsi ad 
assistere alla premiazione degli atleti della società ginnastica Forti e 

liberi.  

Dopo la premiazione, salito in carrozza, una berlina a due cavalli, ritto 
sulla vettura nell’atto di salutare un ufficiale riconosciuto tra la piccola 
folla che fa ala, viene colpito dai tre dei quattro proiettili di revolver 

sparati dall’uomo che sarà identificato per Gaetano Bresci3. I primi tre 
colpi, colgono Umberto in parti vitali, il quarto – se è esploso – è 
deviato da un pugno che il maresciallo dei carabinieri Giuseppe 
Braggi dà al braccio di chi ha sparato.  
L’uomo viene subito fermato ed è certo che non oppone resistenza; 
non pochi dei presenti gli sono addosso ed è appena possibile sottrarlo 
al linciaggio: è coperto di sangue e gli abiti a brandelli, un occhio che 
quasi gli esce dall’orbita per un colpo di bottiglia.  
La reazione è comprensibile. Gioca l’emotività per l’azione contraria 
all’ordine morale. In più, sebbene gli ultimi anni del secolo siano 
caratterizzati dalla protesta del ceto contadino e del nuovo proletariato, 
gran parte del popolo tutto sommato è ancora portata verso l’iconografia 
d’effetto che la monarchia rappresenta.  
Umberto è già stato fatto segno a due attentati: il primo, a Napoli, il 17 
novembre 1878, quando, giunto in carrozza con Margherita e il 
presidente del consiglio Benedetto Cairoli in località Carriera Grande, 
nel quartiere di Porta Capuana, viene colpito da un colpo di pugnale 

                                                 
1 Eugenia Attendolo Bolognini Litta Visconti Arese. 
2 Cfr. S. Bertoldi, Vittorio Emanuele III, Torino 1970.  
3 Bresci sosterrà di aver sparato solo tre volte. 
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infertogli da Giovanni Passanante, un disoccupato originario di Salvia, 
in Basilicata4; il secondo, il 22 aprile del 1897, quando un altro 
disoccupato, Pietro Acciarito da Artena, vibra una coltellata al re che 
sta recandosi in carrozza con Emilio Ponzio Vaglia ad assistere al 
derby alle Capannelle5, mentre nella calda sera estiva la carrozza – 
Umberto ha già perduto conoscenza – si avvia a tutta andatura verso la 
villa e l’attentatore è portato in caserma. Bresci non fa dichiarazioni, 
dice solo il suo nome. 
Chi è, dunque, Gaetano Bresci?  
Un tessitore di seta, nato a Cojano, un paese del pratese, nel novembre 
del 1869, l’undici, stesso giorno, stesso mese e stesso anno in cui nel 
palazzo di Capodimonte nasce da Umberto e Margherita, Vittorio.  
Gaetano è figlio di Gasparo e di Maddalena Godi.  
L’infanzia è apparentemente serena – il ragazzino ha nove anni 
quando Umberto sale al trono – ma non l’adolescenza e non ci vuole 
un’eccessiva fantasia a supporre quale rapporto ci sia tra le angustie di 
quei giorni e le costanti protestatarie e ribellistiche della sua personalità.  
Il Paese non è certo felice: malgrado l’arrampicata verso il progresso, 
il ceto contadino, soffocato da una pressione fiscale sempre più esosa, 
vive in condizioni miserissime. E in nessun luogo meglio che in Italia 
è possibile studiare le aspirazioni all’anarchia del ceto contadino 
perché nel Paese il problema è un problema di rapporti sociali senza 
complicazioni politiche, religiose e nazionali6.  

                                                 
4 Il  Passanante riesce a balzare sul predellino della carrozza. Ha nelle mani un mazzo di garofani come se 
avesse intenzione di offrirli a Umberto. I fiori nascondono il pugnale. Il colpo vibrato ferisce di striscio il re a 
una mano. Cairoli si frappone rapidamente fra Umberto e il Passanante. La lama gli penetra in una coscia ma 
intanto il capitano dei corazzieri Giovannini abbatte l’attentatore con un colpo di spada. 
 
5 Umberto, dopo il pranzo di gala in occasione dell’anniversario del proprio matrimonio, decide di presenziare 
al derby (ha messo in palio ventiquattro mila lire per il cavallo vincente: una somma che può non destare 
meraviglia nel rapporto tra il valore della lira del 1900 e il valore attuale - 1 a 1.833,996 - secondo 
l’elaborazione degli indici istat ma che appare enorme confrontandone il potere d’acquisto). Il salario annuo di 
un operaio oscilla all’epoca sulle seicentottanta lire. Notevolmente inferiore il salario del contadino: 
centocinquanta lire l’anno più, al tempo del raccolto, un tomolo di grano e di fave, cfr. S. Somogyi, Cento anni 

di bilanci familiari in Italia (1857-1956) in Annali dell’Istituto Feltrinelli. II, 1959, pp. 121-257.  
Per quanto concerne il lavoro femminile risulta che il 40.3% delle operaie in età superiore ai quindici anni 
percepisce un salario di poco superiore alle duecentosettanta lire annue. Bassissimi i salari dei minori, cfr. G. 
Procacci, La lotta di classe in Italia agli inizi del secolo XX, Roma 1969.  
Il prezzo del pane è di centesimi 42,9 per chilogrammo; della pasta, 56,0; della farina di grano, 43,3 e della 
farina di granturco, 24,4 secondo i dati in A.C.C., busta 416). Giunta la carrozza a Porta San Giovanni, fra il 
vicolo della Morana e il cascinale dei Valloni, ecco balzare sulla vettura l’Acciarito e vibrare il colpo di 
pugnale che va a vuoto squarciando il mantice. Entrambi gli attentatori sono condannati all’ergastolo.  
Il governo non si preoccupa di cercare le cause del gesto compiuto da Passanante e da Acciarito né lo avverte 
come sintomo di una situazione che è sul punto di rottura.    
6 E. De Laveleye, Nouvelles lettres d’Italie. Parigi 1884, pag. 87. 
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Analitiche inchieste dei contemporanei, non sospette di sovversivismo 
sociale, come l’inchiesta parlamentare condotta da Stefano Jacini o 
quelle private, condotte da Leopoldo Franchetti e da Sidney Sonnino 
nelle regioni meridionali e insulari, confermano la validità del ritratto 
morale-psicologico del contadino italiano mettendo in rilievo le 
responsabilità dei grandi e medi proprietari indifferenti alle condizioni 
di vita dei sottoposti.  
Non migliori sono le condizioni di vita del ceto operaio.  
Le periodiche sollevazioni e manifestazioni popolari disorganizzate si 
concludono con dure rappresaglie e sanzioni penali, lo stesso carattere 
di spontaneità, disordine e insufficienza presentano gli scioperi che si 
verificano. Inoltre al fenomeno dell’inurbamento e dell’abbandono di 
parte delle campagne dovuto al nascere dell’industria, al progredire 
dell’emigrazione7, ad una indisciplinata crescita demografica, che 
pone nuovi problemi, si unisce la mancanza completa di senso sociale 
da parte del governo.  
Gaetano a vent’anni è un ragazzo esuberante, pieno di slanci, di 
bell’aspetto e buon parlatore, ha fortuna con le donne. Pensa che il 
mondo debba cambiare e c’è una carica genuina nel suo attivismo. Nel 
1895 durante uno sciopero viene arrestato e confinato a Lampedusa. 
Vi trascorrerà un anno e il soggiorno forzato nell’isola lo decide a 
lasciare il Paese8. 
Nel 1897 sbarca in America e si stabilisce prima a New York e poi a 
Paterson dove trova lavoro nel setificio Hamil and Boot.  

Da Sofia Kneiland, irlandese, ha una figlia, Madeline9, Gaetano è un 
uomo laborioso. In fabbrica è benvoluto e vive tutto sommato in non 
tristi condizioni mostrando di non avere «alcuna di quelle ragioni 

esteriori le quali spingono un individuo a commettere un atto che può 

apparire un suicidio10».  
Bresci è dunque in America quando il governo del generale Pelloux, 
uomo di stretta fiducia della corte, che ha sostituito il ministro di 
Rudinì, presenta al parlamento una legge che di fatto abolisce le 

                                                 
7 Nel 1899 si tocca la punta massima di centosessantaquattro italiani ogni diecimila emigranti, tacitamente 
favoriti a un governo che spera con le loro rimesse di placare la disperata fame di soldi. 
 
8 Bresci è arrestato una prima volta nel ’92 per oltraggio alla forza pubblica e per rifiuto d’obbedienza. 
9 L’altra figlia, Gaetana, nascerà dopo l’attentato. 
10 Cfr. G. Ciancabilla, Quel che ne pensiamo in L’Aurora, sett. 1900, citato in P.C. Masini, Storia degli 

anarchici italiani nell’epoca degli attentati. Milano 1981. pag. 145. 
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libertà di associazione e di riunione e quella di stampa , l’opposizione 
sia socialista che radicale è costretta a ricorrere all’ostruzionismo 
parlamentare per bloccare l’approvazione del provvedimento.  
Bresci è in America mentre nel Paese la situazione va evolvendosi sul 
piano parlamentare, profilando quell’accordo tra socialisti e Sinistra 

costituzionale considerata l’ultima difesa del regime contro la ventata 
popolare e contro un’opposizione non rivolta solo contro i partiti 
conservatori ma contro tutto.  
Se l’Estrema si lascerà ingannare, la reazione approfitterà della tregua 
per riprendere fiato e presto gli stessi «democratici capitani della 

Sinistra» capeggeranno la reazione aperta, una reazione militare, 
nuove stragi di «sovversivi»11, così si esprime Gaetano Salvernini negli 
articoli che si ostina a inviare all’Avanti! e che l’amico e maestro 
Bissolati cestina.  
A Paterson Gaetano frequenta come molti altri operai del setificio un 
circolo anarchico – Il diritto all’esistenza – che gravita intorno al 
foglio La Questione sociale che Errico Malatesta dirige per qualche 
tempo.  
Non c’è dato conoscere come sia maturato nel pratese il proposito di 
attentare a Umberto. Sappiamo che a Paterson nell’inverno del 1899 
viene costituito un Comitato per i moti rivoluzionari (in Italia) ma 
questo dimostra soltanto la volontà degli anarchici italiani d’America 
di aiutare i moti popolari nel loro paese e non pare attendibile la 
versione che riferisce che nell’ambito del circolo frequentato dal 
Bresci fosse stato estratto – deciso il regicidio – il nome dell’esecutore 
materiale.  
Sempre secondo tale versione sembra che la sorte avesse indicato un 
altro setaiolo, tale Cesare Bianchi alias Sperandio Carbone, che però 
ha preso la cittadinanza americana e pertanto, poiché ad eliminare 
Umberto dev’essere un italiano, viene affidato l’incarico al pratese.  
Anche Giolitti avrà una sua versione non confortata da alcuna prova: 
sosterrà che dietro l’attentato ci sia un complotto internazionale al 
centro del quale è Maria Sofia di Baviera, vedova di Francesco II12.  
Bresci lascia l’America il 17 maggio del 1900 imbarcandosi sul 
Gascogne con un biglietto a prezzo ridotto per la visita all’Esposizione 

                                                 
11 Cfr. G. de Caro, Salvemini, Torino 1970, pag. 87. 
12 Cfr. G. Artieri, Cronaca del Regno d’Italia, vol. I: Da Porta Pia all’intervento, Milano 1977, pag. 846.   
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Universale di Parigi. Ha con sé un chèque di cinquecento lire 
depositate presso il banchiere Cesare Conti, pagabile a Genova e un 
revolver a cinque colpi, calibro nove.  
Sbarca a Le Havre, raggiunge Parigi in compagnia di una occasionale 
compagna di viaggio, tale Marisa Quazza, visita l’Esposizione; quindi 
Genova per riscuotere l’assegno (si accerterà che il denaro è la somma 
risparmiata dal pratese durante il tempo trascorso a Paterson), quindi 
arriverà a Prato – è il 4 giugno – dove è ospite di uno dei due fratelli 
che vi vivono13 a Prato si trattiene qualche settimana. Il 15 luglio è 
sicuramente a Castel San Pietro, un grosso borgo vicino a Bologna, 
dove vive la sorella14. Da Castel San Pietro sì trasferisce a Piacenza, 
apparentemente senza alcuna ragione, da qui a Milano dove alloggia 
presso una affittacamere in via San Pietro all’Orto e finalmente, la 
sera del 27 luglio, arriva a Monza e si registra in una modesta locanda.  
Bresci a Monza sceglie con cura l’occasione e l’appostamento e la 
sera del 29 luglio 1900, deciso, attende il passaggio di Umberto.  
Vittorio Emanuele, che naviga con la moglie sul panfilo Yela, il 31 
luglio è ancora ignaro dell’accaduto. Nel Paese, un paese dove la 
gente comincia ad essere amata quando è sconfitta, si manifesta una 
sorta di solidarietà con i Savoia come se il gesto di Gaetano Bresci 
abbia cancellato il discredito che il nome di Umberto ha suscitato nelle 
masse; come se il sangue abbia colmato il solco aperto tra la 
monarchia e il popolo da anni di politica sorda alle esigenze nuove, 
autoritaria e spesso illegale. Così l’Italia che ha criticato Umberto 
sembra rifiutarsi di condividere la responsabilità di chi ha colpito e 
Giovanni Bovio, deputato repubblicano, può dichiarare che «Bresci 

con il suo gesto ha privato Umberto di qualche anno di vita ma ha 

prolungato di secoli l’esistenza della monarchia».  
Nell’unanime immediata condanna, unica manifestazione di solidarietà 
sembra quella di un frate francescano, don Giuseppe Volponi15. 
Gaetano Bresci è solo. 

 

 

                                                 
13 L’altro fratello, Angelo, si trova a Caserta, ufficiale del 10° artiglieria di stanza in quella città. 
  
14 Testimonianza resa dalla sorella a Mammolo Zamboni, cfr. L’Aurora, 10 ott. 1946. 
15 II frate viene arrestato e condannato a sette mesi per aver manifestato pubblicamente il suo plauso per 
l’accaduto, cfr. S. Bertoldi, Vittorio Emanuele, op. cit., pag. !58. 
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DAL REGICIDIO AI FUNERALI 

 
Unanime è il  cordoglio per il re.  
La Rivista popolare di Napoleone Colajanni, avversario irriducibile 
della scuola lombrosiana opponendo alla teoria della criminalità 
costituzionale la tesi del condizionamento sociale dell’individuo, esce 
listata a lutto, come i giornali socialisti che, nella corsa pazza ad 
umiliarsi16 per scrollarsi di dosso ogni responsabilità, piangono calde 
lacrime. Scriverà Arturo Labriola, sottolineando che in altra occasione 
i socialisti hanno mostrato mancanza di dignità: «Un esempio solo mi 
giova dare. Avendo la Gazzetta del popolo di Torino accusato 
Edmondo De Amicis di aver tenuto una conferenza a beneficio delle 
famiglie dei condannati nella Lunigiana, l’autore di Cuore smentisce 
in data 23 luglio 1898 pregando il giornale di una rettifica. Un po’ dì 
bene per le famiglie di alcuni sventurati, anche se anarchici, è cosa per 
questo cavalleresco socialista da respingere come un’offesa17».  
L’Avanti! definisce Gaetano Bresci «un pazzo criminale18».  
Alla Camera i deputati socialisti sono tuttavia fatti segno a mormorii e 
proteste e tacciati di complicità e i repubblicani vengono accolti al 
grido di «coccodrilli».  
Bovio, Colajanni e Pansini rendono pubblico un manifesto indirizzato 
al Paese per scagionare i repubblicani, dimenticando nell’enfasi e 
nella preoccupazione che Mazzini ha promosso il regicidio e che 
repubblicani sono stati Orsini e Oberdan che il regicidio hanno tentato.  
Il Corriere della Sera – giornale reazionario temperato per ragioni di 
distribuzione alla clientela – toglie argomento da un discorso 
pronunciato alla camera da Filippo Turati per accusare la predicazione 
della lotta di classe che, se può non parere criminosa, nella mente dei 
proseliti rozzi, che l’accolgono senza restrizioni e senza i correttivi 
con cui i teorici ne circondano il concetto, diventa odio e regicidio.  
La Gazzetta dì Venezia scrive che il morbo omicida della ribellione è 
diffuso dai partiti sovversivi19; il Corriere mercantile di Livorno 
chiede per Gaetano Bresci non solo la pena di morte, ma che sia 

                                                 
16 Cfr. A. Labriola, Storia di dieci anni 1899-1909, Milano 1910, pag. 78. 
17 A. Labriola, Storia di dieci anni 1899-1909, op. cit., pag. 80, n. 4. 
18  Avanti!, 2 agosto 1900. 
19 Gazzetta di Venezia, 1 agosto 1900.   
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sottoposto alla tortura20  e Francesco Crispi, scrivendo ne La Tribuna, 

sostiene senza perifrasi che «il Paese non è minacciato da nemici 

esterni ma da nemici interni che bisogna eliminare21».  
Intanto arrivano a Margherita le condoglianze di uomini che si 
chiamano Giosuè Carducci, Edmondo De Amicis, Leonida Bissolati e 
don Davide Albertario direttore del quotidiano cattolico di Milano, 
condannato dopo la repressione di Bava Beccaris.  
Pascoli, l’ex-internazionalista, il poeta degli umili, scrive un inno per 
Umberto e Gabriele d’Annunzio, che ha sostenuto su Il Giorno la 
candidatura alle elezioni politiche del socialista Pieraccini e del 
repubblicano Dolfi, nello stesso giornale pubblica un’ode rivolgendosi 
a Vittorio Emanuele colto dall’annuncio della morte del padre mentre, 
salpato da Lepanto, naviga verso la costa calabra: giovane che assunto 

dalla morte / fosti Re sul mare22.  

Fogazzaro in una intervista al Figaro attribuisce alla propaganda 
socialista la responsabilità dell’attentato. Turati, dopo aver rifiutato di 
difendere Bresci23, riassume in un lunghissimo articolo l’opinione della 
stampa dandocene un quadro completo24. 
«Se fra cinquant’anni o fra un secolo – scrive Turati – qualcuno 

sfoglierà i giornali di quell’agosto infuocato, penserà che l’Italia 

borghese sia stata travolta da un’epidemia di delirio. Gaetano Bresci 

non è soltanto l’uomo che ha ucciso il re, è necessariamente una 

                                                 
20 Cfr. A. Labriola, Storia di dieci anni 1899-1909, op. cit., pag. 78. 
 
21 Cfr. A. Labriola, ibidem, pag. 78. 
 
22 // Giorno, 12 agosto 1900. L’ode viene ripubblicata su La Stampa il giorno successivo. 
 
23 Filippo Turati declina l’incarico dopo un colloquio con Bresci, P.C. Masini in Storia degli anarchici italiani 

nell’epoca degli attentati. op. cit., pag. 150 riporta una lettera del leader socialista ad Anna Kuliscioff, 
pubblicata in Carteggio, Torino 1977, vol. 2°, pp- 7-9: «Che fare? L’impressione di molti è che sia un tiro 
mancino in ogni modo, magari della Questura, che abbia fatto suggestionare il Bresci. Immagina i commenti 
dell’Alba e della Sera ma poi c’è la questione della responsabilità, della pratica che ho perduto, dell’assurdo 
che io, che non difendo più da dieci anni, che non difenderei neppure te o l’amico più intimo, debba difendere 
proprio quel caro compagnone! Se il ricusare si presta ad interpretazioni di viltà, l’accettare - in queste 
condizioni - non ha anch’esso un significato politico? Oh! Che animale! Dopo aver tirato tre volte alla 
monarchia, volle tirare il quarto al socialismo. Fors’anche fu una sua ispirazione spontanea. D’altronde si può 
abbandonare un uomo che è ricusato da tutti (anche il Martelli e il Gallina, designati d’ufficio, non vogliono 
saperne!), che è come un forestiero che in una città a lui sconosciuta cerca un padrino per un duello? Ma è la 
noia, con tutto il daffare che ho, di assumermi anche questa briga ... Ho parlalo stasera con Albini, Treves, 
Tanzi. Tutti sono di parere che non si può rifiutare e che anche questo sarebbe il tuo parere. Treves anzi, (il 
miserabile!), dice che Bresci ha fatto benissimo e che e una bellissima cosa! Purtroppo questo parere concorda 
coll’intimo senso mio, non che sia una bella cosa, ma che non si può rifiutare per quanto la mia accidia cerchi 
degli argomenti in contrario».   
24 I teppisti dell’ordine, in Critica Sociale, 16 agosto 1900, 2a edizione dopo il sequestro. 
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belva. Cosi è definito con assoluta sicurezza da gente che di lui, della 

sua vita, del suo pensiero, della sua psicologia ignora tutto.  

«Nella colta e civile Milano si deplora nella stampa che i carabinieri 

lo abbiano protetto, non consentendo alla folla di linciarlo; dagli uni 

si chiede l’immediata erezione della forca e dagli altri (e non solo 

giornali reazionari si chiede che il processo sia sommario e “di pura 

apparenza”.  

«Nessuno dubita di distruggere così dì un colpo le conquiste di secoli 

che sono la ragione, la sostanza, l’onore della civiltà che fa sacro il 

giudicabile, sacre le garanzie della difesa, che demolisce i patiboli, 

che vuole distinti – sebbene punibili entrambi – il delitto politico, cui 

muove una idealità, dal delitto comune. Così si è stampato senza 

alcuna protesta che al detenuto rinchiuso, isolato, vigilato nella cella, 

viene applicata la tortura regolarmente e il direttore del cellulare 

milanese non crede di dover smentire quest’incredibile obbrobrio!». 

La valanga dei coraggiosi insulti, si riversa dal regicida incatenato agli 
anarchici di ogni scuola e di ogni specie senza distinzione ad opera di 
chi mai ha avvicinato un anarchico, che ne ignora le teorie, le tendenze 
anche se, girata pagina – a riprova della sincerità del gazzettiere – 
ecco articoli che parlano di Elisée Reclus e di Kropotkin e dei loro 

seguaci come «tempere mistiche, nature superiori, precorritrici di una 

civiltà più evoluta». 
Frattanto la polizia si abbandona al solito libito suo, arrestando mezza 
Italia: gli anarchici, i possibili complici, gli apologisti25. Si è possibili 
complici anche se solo si è conosciuto il Bresci, se si è di Cojano, se si 
è stati a Paterson.  
Centinaia di italiani popolano «le dolci carceri patrie» per titolo di 
apologia con l’unico risultato di accreditare l’opinione che tutto 
sommato il lutto nazionale sia un’imposizione e che la morte di 
Umberto abbia soddisfatto larga parte del popolo.  
Si infierisce contro i sospetti di pensiero politicamente eterodosso, 
elevando a reato manifestazioni verbali, spesso superficiali e fugaci.  

                                                 
25 La prima sentenza pronunciata dal Tribunale di Mantova in nome di Vittorio Emanuele III, re d’Italia, 
condanna tale Ottorino Malagola, di vent’anni, studente in medicina, a dieci mesi di reclusione e a una multa 
per aver pronuncialo in un caffè la frase: «La vita del re è sacra quanto quella dell’ultimo cittadino. Come 
uomo compiango Umberto, non come re». 
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Scrive ancora Turati che a sommare tutte le opinioni è possibile 
concludere che i responsabili dell’atto di Bresci sono i trenta milioni 
di italiani.  
Difatti i moderati reazionari accusano i socialisti, i repubblicani, i 
radicali, tutta la Sinistra di Zanardelli e Giolitti, gesuiti congiuranti 
contro il trono, ed anche i rudiniani di Destra che hanno fornicato con 
quelli, non escludendo i clericali, colpevoli di non dare il voto alla 
monarchia. E i clericali accusano i laici ché la vera causa del regicidio 
è nel pensiero laico e per i cattolici intransigenti la colpa è di Kant, di 
Hegel, di Negri, di Vigoni e dei redattori della Perseveranza.  

Intanto il 9 agosto 1900 Roma si pavesa a lutto. Perfino i fanali 
davanti alla stazione sono addobbati con veli neri. Sotto la pensilina 
dove fermerà il convoglio sono allineate le novantasei bandiere 
abbrunate di altrettanti reggimenti di fanteria, l’arma di Umberto.  
Le ultime ombre della lunga notte sono messe in fuga da migliaia di 
torce di resina. La folla è fitta. Quando il treno si ferma, scendono il 
conte di Torino e il duca d’Aosta, che hanno scortato la salma, seguiti 
da un canonico del duomo di Monza che reca su un cuscino rosso la 
Corona ferrea. 

Il corteo sfila per le vie della città nera di insegne fra due ali di folla, 
uomini e donne di ogni ceto sociale accostati gli uni alle altre. 
Improvvisamente – il corteo è ormai in via Nazionale all’altezza della 
Banca d’Italia – senza motivo quella folla comincia ad ondeggiare, 
qualcuno grida e subito uomini e donne tentano di scavalcarsi l’un 
l’altro cercando scampo verso via dei Serpenti e via della Consulta; 
Muschetto, il bajo preferito da Umberto, che segue il feretro, si 
imbizzarrisce. Nicola di Montenegro, suocero di Vittorio, pensando ad 
un attentato, si lancia sul genero tentando di coprirlo mentre i principi, 
sguainate le spade, fanno quadrato intorno e il nuovo re, la piccola 
persona vestita nell’uniforme di generale con la fascia dell’Ordine 
Mauriziano e il Collare dell’Annunziata, scompare sotto quel mucchio 
di elmi e di sciabole levate.  
In realtà è caduta solo una sedia, un mulo ha avuto uno scarto 
impaurito e il conducente non ha saputo trattenerlo.  
Mentre si copre il morto e si raccolgono una quarantina di feriti, 
questo il bilancio dell’ingiustificata paura, il corteo ricomposto arriva 
al Pantheon.  
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Sopra le colonne del pronao pende una epigrafe assai poco originale, 
scritta da Enzo Panzacchi, poeta e prosatore di Ozzano: Preghiere a 

Dìo / per l’anima di re Umberto I / buono, leale, magnanimo / innalza 

il popolo italiano con lacrime espiatorie.  

Margherita, che ha scritto una sorta di preghiera-poesia per il defunto, 
veglia la salma l’intera notte e compie un gesto che farà lacrimare 
molte donne, permette a Eugenia Litta di accostarsi da sola – è ormai 
l’alba del nuovo giorno – all’uomo di cui è stata l’amante per trentatre 
anni e che le ha dato un figlio. 
Umberto, scomunicato, avrà i funerali religiosi da Leone XIII.  
In una osteria di via della Vite, un cantastorie, muta la piccola folla 
intorno, improvvisa: Una belva inferocita / fino a Monza lo insegui / e 

per togliergli la vita /con tre colpi lo ferì.  

Non tutti tuttavia hanno il pollice verso.  
Lo stesso Lombroso, convinto che alcune forme criminali derivino da 
un ritorno all’istintività incontrollata di lontani progenitori di cui si 
riproducono note morfologiche che rendono possibile l’identificazione 
del delinquente, esprime nei riguardi di Bresci un giudizio sereno. «La 

causa impellente – scrive Lombroso – sta nelle gravissime condizioni 

politiche del nostro Paese». E aggiunge: «...massima delle classi 

dirigenti (è) non di guarire i mali che ci guastano ma di colpire 

inesorabilmente coloro che li rivelano. Strano rimedio invero, che 

basterebbe da solo a mostrare fin dove siamo discesi26». E più tardi 
Lombroso non ignorerà che un delitto apparentemente comune, 
compiuto come strumento di azione politica e quindi delitto comune si 
distingue da questo in base al piano immaginato dal suo autore. A 
distinguere tali delitti giova la diagnosi storica27.  
Arturo Labriola scriverà: «Sensuale e un po’ malinconico come sono 

in genere i sensuali, Umberto avrebbe potuto chiudersi nel suo 

egoismo di gaudente e ridursi agli uffici meccanici che il regime 

parlamentare lascia alla regalità.  

«Fu sua sventura aver fortemente risentita l’influenza del Crispi che 

gli pose in cuore propositi imperialistici e desideri di potere 

personale. Peggiore fu il frutto della sua intimità con l’imperatore 

                                                 
26 L’articolo di Cesare Lombroso, apparso su L’Adriatico di Venezia, 24 sett. 1900, è ripubblicato in parie su Il 
Secolo di Milano il 25 settembre dello stesso anno. 
27 L. Bulferelli, Lombroso, Torino 1975, pag. 338. 
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tedesco e delle suggestioni che l’ambiente germanico esercitò su di 

lui. Il suo regno legò il suo nome ai tre avvenimenti più disgraziati 

che abbiano colpito l’Italia risorta: gli scandali bancari, Adua e le 

repressioni di maggio. La sua morte favorì lo scopo degli storiografi 

cortigiani (ma) un giudizio obiettivo sul suo regno costringerà a 

riconoscere che egli voleva mutare a danno dell’elemento elettivo la 

natura degli istituti politici italiani. Credette di fregiare di distinzioni 

cavalleresche coloro che avevano sparso il sangue degli inermi28».  
Leone Tolstoj affermerà che l’esempio della violenza viene dall’alto 
con le guerre, le parate, le rappresaglie, il culto dell’orrore e della 
gloria militare: «Se Alessandro di Russia, se Umberto non hanno 

meritato la morte, assai meno l’hanno meritata le migliaia di caduti 

sotto Plevna e in terra di Abissinia29». 
Nel settembre, dopo la condanna, Cipriani, il colonnello della Comune 
scrive: «La storia non esalta Bruto l’uccisore di Cesare che pure non 

aveva ordinato alcun massacro ma solo voleva farsi signore di Roma? 

Non esalta Cromwell che fece cadere la testa di Carlo I? Chi chiama 

assassini quelli che condannarono a morte Luigi XVI, sua moglie e 

sua sorella? E Lorenzo dei Medici non uccise il bastardo di papa 

Clemente VII e Ravaillac e Jacques Clement, che eliminarono Enrico 

III e Enrico IV, non sono stati santificati dalla chiesa? Perfino i libri 

santi sono densi di apologie al tirannicidio. Aod uccise Eglou, re dei 

Moab, tiranno del popolo di Dio30» (Bisogna aggiungere per onore di 
cronaca: Armodio e Aristogitone che uccisero Ipparco, tiranno di 
Siracusa e vennero esaltati come eroi dalla democrazia ateniese, 
addirittura Callistrato compose un inno e Antenore prima e poi Crizio 
e Nesiote fissarono nel bronzo il loro gesto, N.d.R.).  
Ventidue anni dopo Palmiro Togliatti scriverà: «II re e la rivoluzione 

sociale, i due soli principi unitari affacciatisi nella storia italiana sul 

cadere del secolo XIX non potevano coesistere in pace. Uno doveva 

uccidere l’altro. Mossa da una mano ferma se pure da una mente 

ingenua, la rivoltella del regicida aveva colpito dunque nel punto 

giusto.  

                                                 
28 A. Labriola, Storia di dieci anni 1899-1909, op. cit., pp. 76-77. 
 
29 L. Tolstoi, Per l’uccisione di re Umberto, Rocca San Giovanni 1913. 
30 A Cipriani, Bresci Savoia. Il regicidio, Parigi 1906, ripubblicato da Gruppi Anarchici di Roma, 1945.  
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«La morte violenta di re Umberto fu l’affiorare, in forma tragica ed 

esasperata, di un conflitto profondo, di un contrasto di forze reali che 

mezzo secolo di storia avevano preparato.  

«Nella mano ferma e nell’occhio sicuro dell’anarchico individualista 

quasi simbolicamente prendevano forma la volontà e la forza delle 

masse, irosamente levate a protestare contro il potere dello stato 

oppressore, affamatore, fucilatore e sbirro31». 
E nel 1947 Gaetano Salvemini a sua volta scriverà: «A me sembra che 

sia necessario tener nettamente distinto, il terrorismo dall’attentato 

individuale.  

«L’atto di terrorismo è compiuto contro ignoti, senza discriminare gli 

innocenti dai colpevoli (le cronache di questi ultimi decenni sono 
dense di atti di terrorismo: basta pensare a Piazza Fontana, N.d.R.); 
l’attentato individuale prende di mira una persona determinata così 

Gaetano Bresci compì un attentato individuale su Umberto e non un 

atto di terrore... ».  
Il tirannicidio, quando la comunità non ha altri mezzi per mettere fine 
ad una oppressione ingiusta, è stato giustificato anche dai moralisti 
della chiesa cattolica.  
«II gesuita padre Mariana nel secolo XVI approva l’assassinio di 

Enrico III. Mazzini consente ad un attentato – continua Salvemini, 
radicale fino all’ultimo pur avendo militato nelle file del PSI fino al 
1911 – contro il Re Tentenna (Carlo Alberto)».  
Umberto faceva il tiranno nel significato classico della parola,  
tenendo mano allo strangolamento delle libertà politiche, per questo 
«la memoria di Bresci è rimasta circondata da un’aureola di simpatia 

e gratitudine nella coscienza di molti italiani, anche non anarchici...». 
E ancora: «L’opera di Bresci non sollevò indignazione che in zone 

assai circoscritte della popolazione italiana. La grande maggioranza 

del Paese trovò che Umberto quella palla di revolver non l’aveva 

rubata. E fu precisamente questo sentimento popolare favorevole al 

regicida ed ostile ad Umberto che rese utile l’attentato. Bresci mise 

nelle ossa del successore di Umberto I una tremarella maledetta che 

lo fece arar diritto fino a quando una paura anche maggiore – la 

                                                 
31 P. Togliatti, Due date in II Comunista, Roma 1° agosto 1922, ripubblicato in Togliatti, Opere, Roma 1967,  
vol. 1, pp. 399-402. 
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paura dei generali raccolti intorno ai duca d’Aosta, che furono i veri 

autori della marcia su Roma – lo costrinse a diventare complice 

dell’uomo mandato al governo dai generali e, secondo Pio IX, dalla 

Provvidenza32».  
È doveroso riportare il concetto di Pietro Gori, concetto sviluppato 
nella polemica con Giovanni Bovio, che ribadisce che «la violenza del 

regicida altro non è che il segno rovesciato della violenza stataria33»; 
il rimprovero che Errico Malatesta, uscendo a Londra nel settembre 
con un numero unico Causa ed effetti 1898-I900, rivolge ad alcuni 
compagni che mostrano di dubitare che «il colpo di cui è restato 

vittima Umberto di Savoia sia andato a ferire al cuore l’ideale per il 

quale il feritore intese far sacrificio della vita» e infine, il giudizio di 
Umberto Marzocchi che definisce il gesto di Bresci non altro che «la 

risposta alla violenza del governo. Bresci raccoglie la sfida della 

reazione umbertina facendo giustizia34». 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
32 G. Salvemini, Terrorismo e attentati individuali, in Guerra e Pace, Roma 11 gennaio 1947, ripubblicato in 
Controcorrente, Boston marzo 1947. 
33 P. Gori, in difesa di un ideale in Opere, vol. IX Pagine di vagabondaggio, La Spezia 1912. 
 
34 U. Marzocchi, lettera al direttore del Secolo XIX di Genova, 29 settembre 1981. 
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IL PROCESSO 

 

Filippo Turati rinuncia a difendere Bresci probabilmente perché alla 
fine prevale in lui l’incomprensione politica per l’atto, l’impossibilità 
di comprendere un uomo capace di compiere un tale gesto senza la 
prospettiva rivoluzionaria, realistica o immaginaria che fosse.  
Difensore d’ufficio è designato l’avvocato Luigi Martelli, decano del 
foro milanese; avvocato di fiducia è Francesco Saverio Merlino che, 
dopo la rinuncia di Turati, ha ricevuto l’incarico soltanto nel pomeriggio 
di due giorni prima.  
Il processo, come è noto, si svolge alla Corte d’Assise di Milano e 
dura una sola giornata, il 29 agosto.  
La città è presidiata. Piove, una pioggia leggera e insistente che 
penetra nelle ossa.  
La truppa circonda il palazzo, davanti al quale, già di prima mattina, vi 
sono un’ottantina di corrispondenti italiani e stranieri.  
Il pratese è stato condotto in Assise durante la notte.  
In apertura Merlino chiede un rinvio per avere il tempo materiale – 
dice – di convocare alcuni testimoni che vivono negli Stati Uniti ma in 
realtà per avere la possibilità di preparare la difesa.  
La richiesta è ovviamente respinta. 
Bresci ammette a domanda di aver voluto coscientemente eliminare 
Umberto: «Ho attentato al capo dello stato perché a parer mio è 

responsabile di tutte le vittime pallide e sanguinanti del sistema che 

lui rappresenta e fa difendere. E, come ho detto altre volte, ho 

concepito tale disegno dopo le sanguinose repressioni avvenute in 

Sicilia circa sette o otto anni or sono, in seguito agli stati d’assedio 

emanati per decreto reale in contraddizione alle leggi dello stato. E, 

dopo avvenute le altre repressioni del 1898, ancora più numerose e 

più barbare, sempre in seguito agli stati d’assedio emanati per 

decreto reale, il mio proposito ha assunto in me maggiore gagliardia». 
 

*** 
 
E’ domenica, il 10 dicembre, quando a Giardinello in Sicilia, la folla, 
terminata la messa, si riversa in strada gridando: Abbasso il municipio! 

Abbasso le guardie campestri e i birri!  
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E’ l’antico, ingenuo modo dei contadini dell’isola di esprimere la propria 
protesta contro le ingiustizie degli amministratori locali, ma l’urto fra i 
dimostranti e la forza pubblica si chiude con un oscuro eccidio: sette i 
morti fra cui una donna che porta il ritratto del re. L’eccidio sì ripete a 
Lercara, Pìetraperzia, Gìbellina, Marineo e Umberto firma il decreto 
di stato d’assedio e manda in Sicilia Morra di Lavriano35. Un secondo 

proclama di stato d’assedio dopo i fatti del 1894 nel carrarese, poi le 
pesanti condanne inflitte dai tribunali-giberna, la disfatta di Amba 
Alagi, il disastro di Adua e la rivoluzione di Milano, condotta da un 

popolo inerme nell’anniversario delle Cinque Giornate36.  
E’ ancora domenica, l’otto maggio del 1898, quando Bava Beccaris 
ordina il fuoco a Porta Ticinese e fa aprire a colpi di cannone una 
breccia nel convento dei cappuccini dove non ha rifugio la truppa dei 
ribelli ma solo vent’otto frati e una quarantina di mendicanti.  
Nel giro di quattro giornate le donne di Milano piangono, secondo le 
statistiche ufficiali, settantanove morti. I morti in realtà sono più di 
cento e i feriti oltre cinquecento. Ed è lo stato d’assedio anche per 
Milano, esteso poi a Firenze e a Napoli. 
Il fondatore e direttore del Corriere della Sera, Eugenio Torelli-
Viollier, uomo al di sopra di ogni sospetto, si dimette per protestare 
contro quello che definisce «il colpo di stato a beneficio della borghesia 
contro il popolo37».  
Domata Milano, il governo adotta provvedimenti eccessivi: Turati, 
Bissolati, la Kuliscioff. il repubblicano De Andreis, il cavallottiano 
Romussi, direttore del Secolo, sono deferiti al Tribunale Militare e 
condannati a pene che vanno da uno a dodici anni. Centodieci giornali 
vengono soppressi (cinquanta sono socialisti, dieci repubblicani, 
venticinque cattolici, tre anarchici e ventidue di orientamento incerto), 
redattori e collaboratori socialisti, massoni, repubblicani, libertari, 
cattolici sono portati in blocco davanti ai Tribunali di Guerra.  

                                                 
35 N. Valeri, Giolitti, Torino 1972, pp. 135-136.   
36 Sui fasci siciliani e sulla repressione nell’isola si veda F.S. Romano, Storia dei fasci siciliani, Bari 1959; 
sugli stati d’assedio e i tribunali militari. A. Muratori - G. Giannini, Lo stato d’assedio e i tribunali militari, 
Firenze 1894; sui moti e la repressione nel carrarese, R. Bertolucci, Milleottocentonovantaquattro, Storia di 

una rivolta, Carrara 1981; sulla rivoluzione di Milano, N. Valeri, Giolitti, Torino 1972.   
37 In una lettera di Torelli-Viollier a Pasquale Villari pubblicata da Lucio Villari in Studi Storici, 3, 1967. 
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Il Popolo Sovrano, organo centrale del partito repubblicano subisce il 
dodicesimo e ultimo sequestro e non uscirà più38, sciolte le società operaie 

e perfino le organizzazioni cattoliche comprese le sezioni dell’Opera 

dei Congressi, giudicate convergenti nella loro intransigenza «con il 

moto rivoluzionario».  
Umberto Marzocchi, nella lettera al direttore del Secolo XIX, citato, 
scrive: «Da una parte c’è una monarchia ottusa e repressiva che 
alimenta intrighi politici degradanti; dovunque la sopraffazione del 
potere, l’abuso disumano dell’autorità, scandali bancari e temerarie 
avventure colonialiste non fanno che esasperare il malcontento e le 
dimostrazioni popolari, gli scioperi vengono sedati con gli stati 
d’assedio. Dall’altra, la massa dei lavoratori malpagati, affamati, 
spremuti dalle imposte, governati con le baionette, con la corruzione, 
con la paura.  
«La spirale della violenza repressiva, iniziata con lo scioglimento dei 

fasci siciliani sul finire del 1893 non accenna a diminuire negli anni 
successivi.  
«La mancanza di grano e l’aumento del prezzo del pane, dovuti alla 
guerra ispano-americana, costituiscono il motivo fondamentale dei 
malcontento che sbocca nelle tragiche giornate di Milano del 1898.  
«Milano rappresenta il momento più drammatico delle violenze 
governative ma esse si estendono anche in altre zone. Imperterrito il 
governo prosegue nella sua politica poliziesca, sciogliendo associazioni 
operaie, socialiste, radicali e cattoliche. Migliaia sono gli arrestati e 
più di seicento i condannati da speciali tribunali militari, istituita la 
censura su tutte le pubblicazioni e sui giornali».  
Il Secolo XIX scrive all’epoca coraggiosamente che la repressione è 
sproporzionata e testualmente «chi afferma che esiste un piano 
rivoluzionario non tiene conto che i ribelli non hanno armi. Non si 
organizza una rivoluzione senza armi».  
Non basta: Pelloux, successo a Rudinì nel maggio del 1899, presenta 
alla Camera una serie di disegni di legge volti fra l’altro a ristabilire il 
domicilio coatto e la limitazione di stampa, seguendo una prassi che 
risponde perfettamente alle esigenze dell’annosa classe dirigente.  
 

                                                 
38 Cfr. U. Bellocchi, Storia del giornalismo italiano, vol. VII, Bologna 1979. 



29 luglio 1900, un fatto. Gaetano Bresci 

 18

«Quei provvedimenti sono l’espressione di un determinato piano 
politico, elaborato al cospetto della paura del 1898 e inteso a   garantire 
l’ordine pubblico fornendo al governo mezzi legali (Sic!) di repressione39». 

 
*** 

 
Le parole di Gaetano Bresci, che si esprime con estrema sobrietà e 
chiarezza e senza ricercare alcuna frase ad effetto, rievocano gli 

avvenimenti succintamente esposti.  
Quando il presidente afferma che Umberto non è responsabile dei 
decreti di stato d’assedio, il pratese ribatte: «Lui li ha firmati. Oltre 

vendicare gli altri, ho voluto vendicare me stesso, costretto, dopo una 

vita di miseria, ad emigrare.  

«I fatti di Milano in cui si adoperò il cannone, mi hanno fatto 

piangere di rabbia e pensare alla vendetta.Ho pensato al re perché 

costui, oltre a firmare i decreti, premiava gli scellerati che avevano 

compiuto le stragi.Ho deciso di tornare in Italia e a questo scopo ho 

cercato di mettere in disparte delle economie». 

Merlino, che si propone con la propria appassionata e improvvisata 
difesa di strappare Gaetano Bresci all’ergastolo, invoca a favore del 
suo difeso l’attenuante che si riconnette alla situazione politica e 
sociale che ha generato il regicidio.  
Continuamente interrotto dal Pubblico Ministero, Ricciuti, l’avvocato 
napoletano riesce a dire: «Noi effettivamente abbiamo attraversato un 

periodo acuto della nostra vita politica. Vi è stato un momento in cui, 

come diceva l’imputato, pareva che le nostre libertà fossero in 

pericolo; pareva che la gran legge dello stato fosse la sola salvezza 

del governo; fu proclamato che per una ragione suprema di necessità 

e di difesa della propria esistenza il governo avesse il diritto di 

manomettere le leggi, di violare lo statuto, di creare tribunali 

straordinari, di mettere stati d’assedio e fare tutto quello che venisse 

in mente al presidente del consiglio dei ministri. Noi siamo usciti fuori 

dal terreno delle libertà, abbiamo ricorso alle violenze; sì, il governo 

ricorse alla violenza e non dovete meravigliarvi se l’esempio della 

violenza, venendo dall’alto, provocasse una reazione al basso della 

                                                 
39 Cfr. G. Manacorda, introduzione all’edizione di Quelques souvenirs de ma vie del Pelloux, Roma 1967. 
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società, se c’è stato chi ha creduto ad un’altra necessità, a quella cioè 

di opporre, alla violenza del governo la violenza privata40». 
Merlino che, condannato nel 1884 e riparato all’estero, arrestato nel 
1894 al suo rientro clandestino nel Paese, è rimasto in carcere fino al 
febbraio del 1896, mette coraggiosamente sotto accusa il regime 
ponendo l’accento sull’incapacità della classe dirigente, chiusa nella 

gelosa difesa dell’organizzazione statale carente di caratteristiche 
democratiche, di affrontare le situazioni vecchie e nuove altrimenti che 

con pesanti repressioni.  
Da qui le proteste dei presenti, un pubblico esclusivamente composto 
da funzionari e agenti di Pubblica Sicurezza.  
Prende la parola l’avvocato Luigi Martelli, liberale ma devoto alla 
monarchia.  
Il Martelli parla pochi minuti insinuando il dubbio «se il Bresci abbia 
di sua volontà compiuto un fatto a mente sana o se questa volontà non 
fu al servizio di una forza arcana» ma l’imputato l’interrompe: «Io non 

sono pazzo. Non voglio essere giudicato per un atto di follia ma per 

un atto rivoluzionario » e aggiunge, con la voce alta e ferma: «II fatto 

fu compiuto da me senza complicità alcuna». 

Viene letta la sentenza: ergastolo e sette anni di segregazione cellulare. 
Sono le diciotto. Fuori la pioggia cade violenta.  
Bresci ha ascoltato la sentenza senza batter ciglio ma qualcuno in quel 
pubblico composto di secondini ha rabbrividito: segregazione significa 
tentare di vivere in una cella di due metri quadrati, bassa e con poca 
luce, un tavolaccio e una sola coperta d’inverno, una zuppa pane ed 
acqua una volta al giorno, il bugliolo e le cimici, divieto di leggere e 
di scrivere, di fumare, di parlare con gli stessi carcerieri e in caso di 
insubordinazione, pene di rigore, vale a dire la camicia di forza, i ferri, il 
letto di contenzione. Un uomo in tale condizione finisce per impazzire 

se non riesce a morire.  

La lunga giornata è finita.  
L’avvocato Martelli, di chiara fede monarchica, che più di una volta 
ha incontrato l’imputato, uscendo, dichiara:  
«La figura morale del Bresci è rimasta molto misteriosa per me. Ha un 
fondo di straordinaria indifferenza che non arriverei a qualificare 

cinismo ma che è nondimeno sorprendente perché non si commuove 

                                                 
40 Si veda F.S. Merlino, Una difesa in Corte d’Assise, in Il Pensiero, Roma 25 dicembre 1903. 
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per niente e di nulla. E’ piuttosto un bel giovane e non ha alcuno dei 

caratteri del delinquente41». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
41 P.C. Masini, Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli attentati, op. cit., pag. 147. 
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VITTORIO EMANUELE RE D’ITALIA  

E LE  CONSEGUENZE DEL REGICIDIO 

 
Chi si aspetta da parte del nuovo re, Vittorio Emanuale, repressioni 
tradizionali all’assassinio di Umberto e chi, come Ponzio di San 
Martino, ministro della guerra, gli propone di proclamare lo stato 
d’assedio, resta quantomeno incerto alle prime decisioni.  
Vittorio Emanuale, dopo aver rivolto un generico proclama al popolo, 
appone la propria firma soltanto sotto il brevetto di nomina a cavaliere 

dell’anziano cameriere del padre, tale Macchi, e alla concessione della 
pensione di combattente ai reduci delle guerre risorgimentali. Dice, 
dunque, di no alla repressione, all’illegalità legale, al pugno di ferro.  
In una Roma svuotata dal caldo, nell’aula di Palazzo Madama parata a 
lutto, il nuovo re presta giuramento allo statuto davanti ai senatori e ai 
deputati vi sono tutti: Crispi, Rudinì, Biancheri, Giolitti, Zanardelli, 
Bissolati. Firmate le tre copie del giuramento, che il guardasigilli 
Gianturco li presenta, il nuovo re pronuncia un breve discorso che gli 
uomini della sinistra interpretano come un annuncio di apertura e di 
sconfessione ad una politica d’odio e di divisione.  
Eppure non è azzardato pensare che, se Vittorio Emanuele lo avesse 
voluto la stessa estrema avrebbe sottoscritto la soppressione del 
Parlamento42. Gli stessi conservatori tirano un sospiro di sollievo, 
chiaro che la paura ha scrostato la patina democratica che le esigenze 
della concorrenza elettorale avevano imposto.  
Della successione al trono ognuno trae argomento e speranze in senso 
diverso e l’impulso a tentare le più diverse pressioni e, mentre i 
costituzionali di sinistra vogliono credere in un orientamento più 
democratico, gli utopisti della reazione cui nessuna lezione è sufficiente 
«a snebbiare la mente dai loro sogni di ferocia e di sangue43» già sì 
industriano di tirare un po’ più d’acqua al loro mulino.  
Intanto c’è chi si affanna a scovare intorno al regicidio aeree complicità 
dell’ambiente che la logica elementare non può collocare che dalla 
loro parte. «Non sono loro ad avere incoraggiato la violenza 
plaudendo alle fucilazioni su un popolo inerme?  
Loro, le cui suggestioni hanno empito di innocenti le galere44?». 

                                                 
42  A. Labriola, Storia di dieci anni 1899-1909, op. cit., pag. 80. 
43 Cfr. La successione, in Critica Sociale, n. 15, 1° agosto 1900.  
44 Cfr. La successione, art. cit. 
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L’aria è dunque ancora infuocata ma in via di decantazione.  
Presto lo sciopero verrà riconosciuto per quello che è, non un fatto 
rivoluzionario da soffocare con le baionette ma una manifestazione 
sindacale di lotta45.  
La retrograda e immiserita borghesia – l’economia del Paese risente 
notevolmente anche dei danni provocati dalle guerre e dal categorico 
rifiuto di Umberto di diminuire le spese militari – prende coscienza di 
sé e comincia ad identificare i propri interessi in quelli della massa 
proletaria.  
Vittorio è re da quattro mesi quando il prefetto di Genova prende un 
provvedimento gravissimo, scioglie la Camera del Lavoro definendola 
«un’organizzazione sovversiva». Migliaia di lavoratori scendono in 
sciopero contro la decisione prefettizia.  
Saracco difende il rappresentante del governo ma subito dopo annulla 
il provvedimento. Aspramente criticato per opposti motivi dall’estrema 
sinistra e dai conservatori di Sonnino ma anche dall’ala liberale e 
progressista a cui appartengono Zanardelli e Giolitti, il ministero 
Saracco cade il 6 febbraio del 1901. 
Giolitti, due giorni prima, ha pronunziato in parlamento il famoso 
discorso: «Il moto ascendente delle classi popolari si accelera ogni 

giorno di più ed è un moto invincibile perché comune a tutti i paesi 

civili e perché poggiato sul principio dell’eguaglianza fra gli uomini. 

«Nessuno si può illudere di poter impedire che le classi popolari 

conquistino la loro parte di influenza politica. Dipende principalmente 

da noi, dall’atteggiamento dei partiti costituzionali nei rapporti con le 

classi popolari, che l’avvento di queste classi sia una nuova forza, 

elemento di prosperità e di grandezza e non un turbine che travolge».  
Umberto vivo avrebbe manipolato le conclusioni parlamentari e  
composto un gabinetto di sua mano al di fuori di qualsiasi indicazione 
delle camere, avrebbe scelto un presidente del consiglio come si 
sceglie un sarto46.  

                                                 
45 Ricordiamo al lettore che l’astensione dal lavoro per la tutela e la rivendicazione dei diritti di determinate 
categorie di lavoratori può individuarsi fino dalla più remota antichità: episodi di notevole risonanza si hanno 
sia nell’economia schiavistica (è sufficiente citare lo sciopero degli addetti al recinto funerario regio in Egitto 
nel 1300 A.C.; quello degli addetti alle miniere in Grecia nel 650 A.C. e quello dei flautisti a Roma nel 309 
A.C.) sia nei secoli del medioevo fino ai primordi dell’età moderna peraltro sempre represso e accompagnato 
da disposizioni legislative restrittive (costituzioni dell’imperatore Zenone nel 470 D.C.; norme dettate da 
Federico I; misure contro l’astensione dal lavoro contemplate dagli statuti di Sassari, Bologna e Padova; 
proibizioni imposte dai vari sovrani in Francia e in Inghilterra).  
46 S. Bertoldi, Vittorio Emanuele III, op. cit., pag. 188. 
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Il fìglio, – Bresci è già stato trasferito al penitenziario di Portolongone 
e rinchiuso in una cella del sotterraneo del fabbricato che ha accolto 
Passanante – tra il generale favore conferisce l’incarico a Zanardelli, 
in passato avversario irriducibile di Umberto, leader riconosciuto del 
centro-sinistra.  
Il nuovo governo, con Giovanni Giolitti agli interni, adotta misure di 
alleviamento fiscale su generi di prima necessità: farina, pane, pasta il 
cui prezzo è il cappio alla gola del popolo dai tempi della tassa sul 
macinato.  
La storiografia oggi con il riconoscimento di una razionalità oggettiva 
che l’attentato di Monza ha nello sviluppo delle vicende del nostro 
Paese fa propria la valutazione delle conseguenze del regicidio data da 
Luigi Galleani: «La conversione di Giuseppe Zanardelli e di Giolitti 
verso l’estrema sinistra, la collaborazione che questa – sacrificata la 
temerità del programma massimo – dà incondizionata al ministero 
borghese, lo spirito militare diminuito al governo, lo statuto circondato 
di più prudente rispetto, la foia di legiferare intorno al lavoro e alla 
tutela del lavoratore, uno spirito nuovo di conciliazione in cui cercano 
di assopirsi gli attriti di classe, la rara ed eccezionale applicazione 
della legge sul domicilio coatto, sono fenomeni che procedono dal 
sacrificio generoso di Gaetano Bresci e, se da esso non si riattaccano 
come a causa unica, con esso hanno rapporto strettissimo di causa ed 
effetto47». 
Saranno rispettate dunque le libertà statutarie e il suffragio universale 
verrà a testimoniare che «gli italiani al governo considerano gli italiani 
tout court». E quando il conte Arrivabene se la prenderà con il ministro 
dell’agricoltura, Guido Baccelli, perché i suoi contadini scioperano e il 
governo non fa niente per indurli a lavorare «come usava quando 
contro di loro si sarebbe mandato l’esercito» e deplorando di dover 
essere costretto a prendere lui stesso l’aratro, Giolitti può rispondergli, 
malizioso e grave:   
«La esorto a continuare così. Potrà rendersi meglio conto della fatica 

che fanno i suoi contadini e pagarli meglio».  

Vittorio Emanuele, re d’Italia, liquida intanto la composita compagnia 
di consiglieri e assistenti di cui Umberto amava circondarsi.  
Deve essersi certo chiesto il piccolo re quid agendum?  

                                                 
47 L. Galleani. Gaetano Bresci in Cronaca sovversiva, 26 luglio 1902. 
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Proprio come Sonnino che così intitolerà un suo articolo che apparirà 
nella Nuova Antologia48 ma, mentre Sonnino affermerà che «alle forze 
disgregatrici occorre opporre una qualche unione dei partiti nazionali, 
Vittorio Emanuele deve domandarsi se sia veramente utile alla causa 
della conservazione ignorare le agitazioni operaie e denunziarle come 
attentati all’integrità della patria. 
Si chiude la villa di Monza. Si ordina di murare la piccola porta.  
Si diradano le pratiche religiose che, con Margherita impegnata a 
dissipare l’antica ruggine fra i Savoia e la Santa Sede, hanno acquistato 
negli anni particolare evidenza. Nota è del resto la scarsa simpatia di 
Vittorio Emanuele per i preti. Meno noto è che, morto Gaetano Bresci 
in carcere, lasciando la famiglia nella più completa miseria49, assegna 
motu proprio una pensione alla vedova e alle figlie dell’anarchico50.  
Il piccolo re, che suo padre umiliava bambino.  
Il mezzo storpio, tenuto lontano dalla politica fino a trentuno anni, che 
non ha amici né dimestichezza con gli uomini di governo, costretto a 
raccogliere una monarchia già logora, mostra di aver capito la lezione 
più di molti suoi contemporanei. Inizia così la sua carriera di sovrano 
quel re che mai avrebbe voluto esserlo51, quel re che appartiene alla 
classe espressa dal fermento innovatore della borghesia italiana e che 
della borghesia interpreterà sempre gli impulsi anche quelli dissennati 
o isterici: prima con una certa propensione verso il socialismo, poi con 
l’impennata nazionalistica e il fervore interventista con  l’appoggio al 

fascismo e  la  passività durante il ventennio52. 
 

 

 

 

 

 

 

                                                 
48 16 settembre 1900. 
49 La Questione sociale di New York promuoverà una sottoscrizione (la Nickelprotesta dato che la richiesta 
sarà di una moneta di cinque soldi) a favore della famiglia, sottoscrizione che supererà i mille dollari. 
50 S. Bertoldi, Vittorio Emanuele III. op. cit., pag. 184. 
 
51 Vittorio Emanuele confiderà più tardi al proprio aiutante di campo, generale Paolo Puntoni: «Non avevo 
alcuna intenzione di succedere a mio padre e l’avevo quasi convinto ad accogliere il mio proposito di 
rinunciare alla corona ma fu ucciso ed io non potei rifiutare... (così il Puntoni nel suo diario. Parla Vittorio 

Emanuele, edito nel 1958). 
52 S. Bertoldi, Vittorio Emanuele III, op. cit., pp. 185-186. 
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IL SUICIDIO DI BRESCI 

 
Bresci si trova quindi nella torre di Passanante e con tutta probabilità, 
come Passanante, considerate le condizioni fisiche e quelle psichiche 
di quella segregazione, avrebbe finito con l’impazzire.  
Giunge tuttavia l’ordine di trasferimento al penitenziario di Santo 
Stefano. Per amore della verità è da tener conto che, se la posizione 
geografica di isolamento con la conseguente quasi assoluta impossibilità 

di evasione giustifica il trasferimento, proprio quella quasi certa 
impossibilità di sfuggire alla pena, avrebbe consentito un trattamento 
meno restrittivo.  
Bresci sbarca sull’isola dell’arcipelago pontino il 23 gennaio.  
La nave da guerra Messaggero con la bandiera ammainata è giunta 
davanti all’isolotto alle sette del mattino. Subito è stata calata in mare 
una lancia sulla quale hanno preso posto sei uomini ai remi.  
Fa freddo.  
La foschia avvolge l’isola ma si vede chiaramente la sagoma del 
vecchio carcere borbonico che il governo italiano ha ripristinato come 
penitenziario nel 1893.  
Bresci tira diritto verso il barcarizzo senza alzare lo sguardo.  
Scende nella lancia e si sistema a poppa ma gli viene intimato di 
sedersi sul fondo.  
- Perché mai?- chiede e levando in alto i polsi incatenati aggiunge: - 
Non ho alcuna intenzione di morire affogato.  

Il pratese viene sistemato in una cella già predisposta53. Ai lati della 
cella, posta in un luogo assolutamente irraggiungibile da parte degli 
altri detenuti, sono state ricavate due stanzette, munite di feritoie per 
consentire ai due guardiani di sorvegliare costantemente Bresci.  
Il giovane, indossata la divisa da galeotto a righe bianche e marrone 
con il colletto nero54, entra in cella a mezzogiorno.  
E’ sereno. Sa che Merlino ha presentato ricorso contro la sentenza di 
Milano e spera in cuor suo che, come già per Cipriani e per Batacchi, 
siano prese iniziative per una revisione del processo, ma le voci 
insistenti di un piano per liberare l’anarchico fanno si che a Santo 

                                                 
53 Sappiamo che la Direzione Generale delle Case di Pena ha inviato al direttore del penitenziario, tale 
Cecinelli, un progetto in tal senso: la predisposizione della cella ricalca fedelmente quella che ha accolto il 
capitano Dreyfus all’Isola del Diavolo. 
54 Che distingue gli assassini più abbietti dagli altri che hanno una divisa con il colletto giallo. 
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Stefano sia inviato ben presto un plotone del 49° fanteria per vigilare 
dall’esterno il penitenziario: un aggravio non certo trascurabile che si 
aggiunge all’onere sostenuto dall’amministrazione carceraria per la 
vigilanza a vista55.  
Giolitti intanto confida ad Alessandro Guiccioli, allora prefetto di 
Torino, quella sua convinzione, cui abbiamo dato cenno, che il gesto 
di Bresci sia stato guidato dalla volontà di Maria Sofia56.  
La confidenza fatta a Guiccioli corre di bocca in bocca: sarà l’alibi 
morale del delitto che Giolitti, sotto il pretesto della ragion di stato si 
prepara a consumare. 
In realtà dietro la montatura del complotto sta l’opera di un branco 
d’incapaci, assoldati dal governo con il compito di sorvegliare i 
sovversivi italiani residenti in Francia e in Inghilterra e di riferire sui 
movimenti dell’anarchico Malatesta.  
Le notizie trasmesse si rivelano spesso prive di fondamento o, se 
hanno un fondo di verità, volutamente gonfiate. 
Per quanto riguarda Maria Sofia di vero c’è solo il fatto che l’odio che 
porta ai Savoia la spinge a simpatizzare con gli anarchici (da qui 
l’appellativo di reine aux anarchistes) fra i quali milita quel suo 
vecchio suddito napoletano che si chiama Enrico Malatesta con cui ha 
rapporti diretti e che da lei riceve certamente un modesto aiuto 
finanziario da utilizzare nella propaganda.  
Scrive Malatesta: «in quanto alla buona o cattiva fede della Signora 

(chiaramente Maria Sofia) è possibile anzi è probabile che Oreste (con 
ogni probabilità Oreste Boffino) abbia ragione. Ma ciò in fondo non 
importa nulla. Quando avverrà la rivoluzione in Italia, vi saranno 
certamente, specie nel Mezzogiorno, tentativi reazionari ma essi non 
saranno più importanti e non avranno maggiore possibilità di riuscita 
per il fatto che quella Signora è stata in relazione con noi e ci ha 
fornito dei mezzi. Ciò sarebbe il caso se noi ci facessimo imporre da 
lei o da chi per lei una qualsiasi direzione57».  

                                                 
55 P.C. Masini, Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli attentati, op. cit., pag. 167. 
56 Testimonianza di A. Giuccioli riportata da G. Artieri in Cronaca del Regno d’Italia, op. cit., pag. 846. 
57 Si veda al riguardo la lettera di Malatesta, datata Londra 18 maggio 1901 a destinatario sconosciuto, 
pubblicata da L. Gestri, Dieci lettere inedite dì Cipriani, Malatesta e Merlino in Movimento operaio e 

socialista, anno XVII, ottobre-dicembre 1971. 
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La pubblicazione di questa lettera fa luce, come nota P.C. Masini 
nell’opera citata, sulla questione dei rapporti intercorsi fra Malatesta e 
Maria Sofia. 
Nel 1926 Benedetto Croce pubblicherà su La Stampa di Torino una 
serie di articoli, poi compresi nel volume Uomini e cose della vecchia 

italia. In uno di questi articoli, l’ultimo, Croce Scriverà: «Maria Sofia 
sembra che fosse, conforme alla sua indole, di volta in volta disposta a 
folli speranze e non aliena da intrighi: quel tale Insogna, biografo di 
Francesco II, venne in Italia nel 1904 con una lettera dell’anarchico 
Malatesta a prendere accordi per liberare Bresci».  
I comunisti saranno pronti ad utilizzare l’articolo di Benedetto Croce 
per gettare un’ombra sul gesto dell’anarchico, considerato non più un 
fatto individuale ma il frutto di una macchinazione borbonica58. 
Malatesta, raccogliendo la sfida, risponderà ironizzando sull’errore del 
Croce: è possibile tentare di liberare un uomo morto da tre anni59?  
Giovanni Giolitti però a suo tempo insiste sul complotto borbonico per 
strappare Gaetano Bresci all’ergastolo, già in lui la volontà di mandare 
ad effetto il disegno tracciato nell’atto del trasferimento del detenuto 
da Portolongone a Santo Stefano60.  
L’annuncio ufficiale della morte del detenuto n° 515 è del 22 maggio, 
quando un telegramma, firmato dal direttore del penitenziario giunge a 
Roma: «Questo momento (ore 16) impiccatosi  inferriata mediante 
asciugamano detenuto Bresci».  
Ma come, se il regolamento vieta gli asciugamani in cella?  
Con un fazzoletto allora?  
Sarebbe possibile, poiché più di un detenuto si è tolto la vita 
stringendosi il fazzoletto intorno al collo fino a rimanere soffocato. 
Allora perché mai il secondino Barbieri di turno alla feritoia dichiara 
di «essersi allontanato per un paio di minuti per soddisfare una 
necessità corporale dopo essersi accertato che il detenuto, seduto sullo 
sgabello, sia tranquillo (Bresci sta leggendo) e quando tornato al 
proprio posto, di aver visto l’uomo penzolare dalla sbarra trasversale 
dell’unica finestrella con il collo stretto da un nodo scorsoio formato 

                                                 
58 Chi spinse Bresci al regicidio, in L’Unità, 11 giugno 1926. 
59 E. Malatesta, Per un fatto personale. Manovre borboniche e malignità comunista? in Il Risveglio, Ginevra, 
31 luglio 1926. 
60 Si veda al riguardo l’intervista di C. Fontana a U. Alfassio Grimaldi, Perchè venne inscenato il suicidio di 

Bresci in Avanti!, 13 marzo 1971. 
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con l’asciugamano»? Del resto, se Bresci per togliersi la vita ha usato 
il fazzoletto di grossa tela bianca e azzurra in dotazione, come avrebbe 
potuto appendersi alla finestra?  
E perché mai l’ispettore Doria, già implicato nello scandalo delle 
confessioni estorte ad Acciarito, che, a leggere i giornali dell’epoca, 
parte da Roma per Santo Stefano intorno alla mezzanotte dello stesso 
giorno 22 si trova invece nel penitenziario dal giorno 18 per compilare 
una relazione personale per Giolitti?  
E perché mai dal registro che contiene il curriculum dei detenuti 
manca una sola pagina, proprio quella che riguarda Gaetano Bresci61?  
In più i tre medici – Gianturco, Corrado e De Crecchio – che eseguono 
l’autopsia constatano con stupore che il cadavere del Bresci presenta 
evidenti segni di putrefazione, cosa giudicata del tutto anormale 
essendo l’uomo deceduto da meno di quarantotto ore. 
C’è da chiedersi infine: può un uomo deciso a farla finita preoccuparsi 
del pasto serale62 che ai detenuti in segregazione non viene distribuito? 
I compagni di fede sostengono subito la tesi del delitto.  
Sofia dichiara al New York Times: «Posso serenamente affermare che 
mio marito mai si sarebbe tolto la vita».  
Bresci stesso al giudice istruttore ha a suo tempo dichiarato che non 
sarebbe stata necessaria la sorveglianza a vista non avendo alcuna 
intenzione di sopprimersi. E che se avesse voluto farlo avrebbe rivolto 
contro se stesso l’arma con la quale aveva ucciso Umberto e sparato il 
quinto colpo63.  
Ezio Taddei affermerà che Gaetano Bresci è stato ucciso dal capo 
mozzo Sanna64.  

                                                 
61 I registri del penitenziario di Santo Stefano, chiuso nel 1963, si trovano presso la direzione dell’Istituto di 
Pena di Montecassino. Arrigo Petacco. che nel 1968 raccoglie per una trasmissione televisiva il materiale da 
cui verrà fuori il suo libro-inchiesta (A. Petacco, L’anarchico che venne dall’America, Milano 1969), 
testimonia questa circostanza e aggiunge che, consultando l’Archivio Generale dello Stato, non è possibile 
trovare una sola notizia che riguardi Bresci come se l’anarchico mai fosse sbarcato a Le Havre, mai avesse 
raggiunto Monza, mai avesse sparato al re, mai fosse stato giudicato, mai fosse morto. 
62 Bresci consuma il pasto di mezzogiorno: brodo di verdura e pane scuro ma, poiché dispone di un piccolo 
deposito (vi ha provveduto Sofia Kneiland), ha chiesto un bicchiere di vino e un po’ di formaggio: mette da 
parte per la sera quel formaggio e un po’ di pane. 
63 Il che avalla l’ipotesi che i colpi sparati siano stati quattro. 
64 Enzo Taddei come Enzo Riboldi, anarchici entrambi, conducono in tempi diversi indagini sulla morte di 
Bresci. Sul suicidio è stato precedentemente scritto da G. Ciancabilla, direttore della rivista La Protesta 

umana, in L’Aurora, Il processo agli assassini di G. Bresci, Spring Valley III, 15-22 giugno 1901; da Effabo 
Scaramelli in La Protesta umana, Sulla morte di Bresci, 22 giugno 1907. Si vedano sull’argomento anche gli 
articoli di II Nichilista in La Protesta umana, La morte di Bresci, 25 maggio 1907 e si consulti il numero 
speciale de L’Aurora, 21 luglio 1901. 
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Certo è che il Sanna viene trasferito due giorni dopo la morte del 
regicida a Procida e successivamente liberato per grazia sovrana65. 
Secondo Ezio Riboldi, il pratese è finito a colpi di bastone durante un 
santantonio, il trattamento a base di percosse cui sono sottoposti i 
detenuti66. Fatto è che la tesi ufficiale non regge.  
A un anno di distanza dal suicidio a New York vanno a ruba le 
cartoline con l’immagine del pratese, ritto, la mano levata, gli occhi 
fieri, al posto della statua della libertà67, cartoline che gli emigrati 
inviano in Italia.  
Del resto la tesi dell’assassinio è condivisa anche da uno storico 
conservatore come Masini che, pur dando credito all’opinione del 
complotto borbonico con l’aggiunta di «complicità papaline» per 
liberare l’anarchico venuto dall’America, afferma che Doria «mette le 
cose a posto in poche ore»68. 
Masini aggiunge: «che cosa c’è di più liberale e di più liberante sul 
piano della coscienza dell’eliminazione di Gaetano Bresci per sventare 
un complotto del nemico nell’interesse dello stato e della nazione69?» 
Bresci entra due volte nella storia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

                                                 
65 E, Taddei, Bresci in L’Adunata dei refrattari , 26 febbraio 1938. 
66 E. Riboldi, Lettera a A. Borghi, pubblicata in Umanità Nova, 25 ottobre 1964. 
67 C. Ceccuti. Ora gli faranno un monumento? in La Nazione, 3 ottobre 1981. 
68 Cfr. G. Artieri, Cronaca del Regno d’Italia, op. cit. 
69 P.C. Masini, Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli attentati, op. cit., pag. 172. 
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CONCLUSIONI 

 

Morto Gaetano Bresci, mutato il clima politico, i socialisti-anarchici 
proclamano il proprio diritto ad esistere come partito organizzato70.  
Gli anarchici italiani, morto il tiranno, mostrano di non avere più 
pregiudizi di rifiuto verso la società.  
Il gesto di Bresci ha spazzato via l’idea della liquidazione sociale tanto 
che nel programma si dichiara testualmente «di voler andare verso 
l’anarchia per la strada della libertà, non per quella dell’autorità e 
della violenza71». 
L’attentato a Umberto è stato il prodotto delle tensioni e degli squilibri 
interni della società. Ora si comincia a sperare.  
Alle manifestazioni popolari del primo maggio, non più vietate dalle 
autorità, gli anarchici partecipano in massa e in quella romana, 
memorabile del 1902, l’oratore ufficiale, Pietro Gori, frequentemente 
interrotto dell’applauso della folla, dice:  
«Contro la glorificazione della morte, oggi, primo di maggio, pasqua 

dei lavoratori, noi glorifichiamo la vita, glorifichiamo la gioia, 

glorifichiamo l’amore - vita, gioia ed amore che noi vogliamo alfine 

patrimonio di tutte le anime e di tutti i cuori, in nome appunto di 

questo nuovo diritto al lavoro, che gli operai di tutte le nazioni 

insieme a voi, operai della terza Roma, affermano in solenne assise, 

preludio a lotte e vittorie immancabili, in contraddittorio e sulle 

rovine del vecchio diritto canonico e dell’attuale diritto borghese, 

ambedue demoliti dalla critica severa e serena della scienza sociale e 

libertaria». 

L’Era giolittiana sembra aprirsi dunque sotto il segno di una maggiore 
reciproca comprensione: le forze del quarto stato sono una realtà, una 
presenza riconosciuta sulla scena economica e politica. La cronaca dei 
primi anni del regno di Vittorio Emanuele registra tuttavia ancora 
scontri fra dimostranti e forze dell’ordine: sono quattro i morti a Berra 
Ferrarese nel giugno 1901; otto, a Candela nel settembre 1902; invece 
due morti e sessantanove feriti, a Giarratana nell’ottobre 1902; otto 

                                                 
70 Si rimanda il lettore alla lettura dell’opuscolo edito a Roma, a cura della Federazione Laziale, Programma e 

tattica del Partito Socialista-Anarchico, seconda edizione, Roma, Tipografia Laziale, 1901, Biblioteca 
dell’Agitazione, Opuscolo n. 1). 
71Cfr. sul periodo storico si consulti G. Cerrito, Dall’insurrezionalismo alla settimana rossa .Per una storia 

dell’anarchismo in Italia (1881-1914), Firenze 1977. 
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morti, a Torre Annunziata nell’agosto 1903 e quattro a Cerignola nel 
maggio 1904, per citare solo qualche luogo e qualche data.  
Sembra che il sacrificio di Gaetano Bresci sia stato consumato invano, 
che la speranza sia stata spazzata via ma, dopo l’eccidio di Buggerru, 
dove sono quattro i morti e venti i feriti, e quello di Castelluzzo, con 
due morti e dieci feriti, senza alcun atto formale, gli operai del nord 
scendono in sciopero abbandonando le fabbriche e gli opifici, prime 
fra tutte, le maestranze di Monza, la città dell’attentato, seguite da 
quelle di Torino, Milano e Genova, dalle città emiliane e toscane, dalle 
città pugliesi e campane.  
E’ vero che lo sciopero si esaurirà spontaneamente e senza apparenti 
risultati ma costituirà per il proletariato la prima presa di coscienza 
collettiva della propria forza. Quegli stessi italiani che si sono sentiti 
colpevoli per il gesto del pratese, quegli stessi che hanno gareggiato di 
esagerazioni per purgarsi del delitto, quegli stessi che, servi liberati a 
caso hanno riconosciuto la loro condizione servile, prosternandosi 
senza dignità ai piedi del trono vuoto, scendono in piazza, invadono le 
strade, lasciano i campi: Viva la libertà! Sull’eco di questo grido si 
chiude la nostra indagine, la nostra cronaca: una cronaca che a tutti, 
salvo rare eccezioni, è stato particolarmente ingrato rievocare. I testi 
di storia di larga diffusione citano solo il nome di Gaetano Bresci, 
l’anarchico che ha ammazzato Umberto e le maggiori enciclopedie 
dedicano al pratese due righe o lo ignorano del tutto.  
Benedetto Croce nel capitolo VIII della sua Storia d’Italia dal 1871 al 

1915, Conati di governo autoritario e restaurazione liberale, 1896-

1900,  ha scritto testualmente che l’uccisione del Savoia fu l’epilogo 
della lunga lotta fra liberali e reazionari e che «il delitto dovette 

pungere di qualche rimorso gli stolti consiglieri di reazione quando si 

seppe che l’incentivo ne era stato offerto dalla lettera di Umberto al 

generale repressore dei moti di Milano». 
Il giudizio, suggestivo nel suo equilibrio, introduce – come nota il 
Petacco – il capitolo che segue il governo liberale e il rigoglio 
economico, ma tale equilibrio sì fonda su un’astrazione: l’anarchico 
venuto dall’America appare nella pagina crociana senza ombra di 
dubbio il deus ex machina di una ricostruzione idealistica ma non 
viene nominato. Il pratese che fornisce alla lotta il suo «epilogo» non 
ha né nome né volto.  
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Questa pubblicazione gli restituisce un nome e un volto, tentando nel 
contempo di collocare il suo gesto nella giusta dimensione storica. 
 


