Dedicato a coloro che hanno perso
la propria liberta,

dimenticando il significato della lotta,
acquistando la futilita dell’esistere
incerto e sbiadito.



Attalea Princeps

In una grande citta c’era un giardino botanico,
ed in questo giardino si trovava un’enorme
serra, fatta di ferro e di vetro.

Era molto bella, con delle snelle colonne ritorte
che sorreggevano tutta la costruzione e su di
esse poggiavano degli archi, delicatamente
arabescati, intrecciati tra loro in una vera e
propria ragnatela di infissi metallici che
sostenevano le vetrate. Ma la serra diventava
particolarmente bella quando c’era il sole, che
la bagnava di una luce rossa. Allora sembrava
ardere tutta, i riflessi rossi giocavano scorrendo
su di essa come su una gigantesca pietra
preziosa dalle mille sfaccettature.

Attraverso spessi vetri trasparenti si potevano
scorgere le piante racchiuse all’interno.

Benché la serra fosse molto ampia, era
comunque troppo stretta per loro.

Le radici s’intrecciavano, rubavano a vicenda il
nutrimento e la linfa vitale. I rami degli alberi si
mescolavano alle grandissime foglie delle
palme e le curvavano rompendole, ma essi
stessi si piegavano e rompevano, sbattendo
sugli infissi.
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I giardinieri tagliavano di continuo i rami,
cingendo di fili tutte le foglie perché non
crescessero a loro piacimento, ma serviva
davvero poco.

Per crescere bene sono necessari spazi ampi, il
proprio paese natale, liberta.

Le piante erano creature delicate e splendide,
originarie dei paesi caldi; ricordavano spesso la
loro patria e ne avevano nostalgia.

Per quanto ampio fosse il tetto di vetro, non era
mai come il cielo luminoso. A volte, d’inverno,
i vetri si coprivano di brina, e in quei casi
I’interno della serra era tutto buio.

1l vento fischiava, batteva sugli infissi facendoli
tremare, € la neve si accumulava sul tetto,
ricoprendolo. Le piante rimanevano immobili
ad ascoltare 1’urlo del vento, e ricordavano un
altro vento, dolce e tiepido, che aveva dato loro
vita e benessere. Avrebbero voluto sentire di
nuovo il suo alito, avrebbero voluto che facesse
oscillare i loro rami e giocasse con le loro
foglie. Ma nella serra I’aria era immobile; a
volte la bufera d’inverno rompeva addirittura un
vetro, e allora una corrente pungente e fredda,
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insieme alla brina, volava sotto la volta
dell’edificio. Dove questa corrente si posava, le
foglie ingiallivano e si raggrinzivano, appassite.
Ma i vetri venivano ben presto sostituiti.
Dirigeva il giardino botanico un illustre
scienziato che non tollerava alcun disordine,
benché trascorresse la maggior parte del tempo
al microscopio nel suo studio privato, anch’esso
di vetro, posto nella serra principale.

Tra le varie piante c’era una palma, sola, piu
alta e piu bella di tutte le altre. Il direttore,
chiuso nel suo studio, ’aveva chiamata col
nome latino di Attalea, ma questo non era il suo
vero nome, visto che le era stato affibbiato dai
botanici. Loro non ne conoscevano il nome
reale, che non era scritto neppure sulla targhetta
fissata al tronco della palma.

Un giorno arrivdo al giardino botanico un
forestiero, proveniente dallo stesso paese caldo
dove la palma era nata — non appena la vide
sorrise, perché gli ricordava la sua terra.

«Ah» disse «conosco questa pianta». E ne
pronuncio il vero nome. «Scusate» lo corresse
ad alta voce dal proprio studio il direttore, che
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stava tagliando con cura degli steli con un
bisturi «ma vi sbagliate. Una pianta con quel
nome non esiste. Questa ¢ un’ Attalea Princeps,
originaria del Brasile».

«Oh si» disse il brasiliano «vi credo con tutto il
cuore: 1 botanici la chiamano Attalea, ma il suo
nome vero & un altro». «Il nome vero ¢ quello
che le ha dato la scienza» disse seccamente il
botanico, e chiuse la porta del suo studio perché
nessuno lo disturbasse, soprattutto la gente che
non capisce neppure che quando parla un uomo
di scienza si deve tacere e ascoltare.

1l brasiliano rimase a lungo a guardare la pianta,
diventando ogni istante pil triste. Ricordd la
propria terra, il sole ed il cielo, i boschi
lussureggianti pieni di animali meravigliosi e di
uccelli, 1 suoi deserti e le sue straordinarie notti
australi. E ricordd anche che in nessun luogo
era stato felice come nel suo paese, benché
avesse girato tutto il mondo.

Sfioro la palma con la mano, come se volesse
prendere congedo da lei, usci dal giardino, e il
giorno dopo prese il piroscafo che lo riportava
Verso casa.
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La palma, invece, era rimasta.

Tutto diventava sempre piu pesante, per quanto
le cose fossero difficili anche prima.

Era assolutamente sola.

Superava di svariati metri le cime di tutte le
altre piante, e le piante non I’amavano, ne erano
invidiose e la consideravano orgogliosa.
L’altezza le aveva procurato solamente
dispiaceri; oltre al fatto che le altre stavano
insieme mentre lei era sola, la palma meglio di
tutte ricordava il proprio cielo e pil delle altre
ne aveva nostalgia, visto che piu di loro si
trovava vicino a cio che lo aveva sostituito:
I’ odioso tetto di vetro.

Attraverso di esso poteva vedere ogni tanto
qualcosa di azzurro: era il cielo, che per quanto
straniero e pallido, era pur sempre un pezzetto
di cielo vero. Quando le piante chiacchieravano
tra loro, 1’Attalea rimaneva sempre silenziosa,
si annoiava e pensava solo a come sarebbe stato
bello stare fuori, perfino sotto un cielo cosi
livido.
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«Scusate, verranno presto ad annaffiarci?»
chiese la palma di sago, amante dell’umidita.
«Oggi mi sento avvizzita».

«Le sue parole mi stupiscono, cara vicina»
disse un cactus panciuto.

«Davvero vi sembra poca quest’enorme
quantita di acqua che ci danno ogni giorno?
Guardatemi: mi danno pochissimo nutrimento,
e nonostante tutto sono fresco e grasso».

«Non abbiamo [!’abitudine di essere troppo
parsimoniose» rispose la palma di sago. « Non
possiamo crescere su questo terreno meschino e
tanto secco. Non siamo abituate a vivere come
capita. E poi, nessuno vi ha chiesto di fare delle
osservazioni».

Detto questo, la palma di sago tacque, offesa.
«A me sembra invece» s’intromise la cannella
«di essere abbastanza soddisfatta della mia
condizione. A dire il vero, qui ci si annoia un
po’, ma almeno sono sicura che nessuno si
mettera a grattugiarmi la scorza».

«Non tutti siamo stati scortecciati» disse la
felce. «Ma di sicuro, a molti pud sembrare un
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paradiso anche questo carcere, dopo una vita
squallida condotta all’esterno».

A questo punto la cannella, scordandosi che a
lei la corteccia era stata grattugiata, si offese e
comincio a discutere.

Alcune piante intervennero a suo favore, altre si
schierarono con la felce, e comincid un acceso
battibecco. Se avessero potuto muoversi, si
sarebbero certo azzuffate.

«Perché litigate?» disse 1’ Attalea.

«Davvero vi serve a qualcosa? Con [’astio e il
risentimento, non fate che accrescere la vostra
infelicita. Fareste meglio ad abbandonare le
vostre discussioni € a pensare al da farsi.
Datemi ascolto: crescete piu alte e piu forti,
allargate i rami, premete contro gli infissi e
contro 1 vetri, ed allora la nostra serra cadra in
pezzi, e saremo libere.

Se un solo ramo battesse contro il vetro
verrebbe di certo tagliato, ma cosa potrebbero
fare contro cento tronchi forti e decisi?

Bisogna solo lavorare pil uniti, e la vittoria sara
nostra».
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All’inizio nessuno ribatté alla palma, tutte
tacevano senza sapere cosa dire.

Alla fine la palma di sago si decise. «Sono tutte
stupidaggini» dichiard.

«Stupidaggini! Stupidaggini!» dissero ad alta
voce tutti gli alberi, accanendosi a dimostrare
all’Attalea che le sue proposte erano delle
tremende assurdita.

«E’ una chimera» gridavano «un’assurdita, un
controsenso! Gli infissi sono solidi, e non
riusciremo mai a distruggerli, e anche se ce la
facessimo, cosa cambierebbe?

Arriverebbe della gente, armata di coltelli e di
accette, taglierebbe i rami, aggiusterebbe gli
infissi, e tutto tornerebbe come prima.

L’unica novita ¢ che ci porterebbero via dei
rami interi...»

«Beh come volete!» rispose 1’ Attalea.

«Ora, so cosa devo fare. Vi lascerd in pace:
continuate a vivere come volete, brontolate fra
voi, litigate per I’acqua e rimanete per sempre
sotto questo cappello di vetro. Anche da sola,
troverd la strada giusta. Non voglio piu vedere
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il cielo e il sole attraverso queste inferriate e
questi vetri — ce la faro!».

Dall’alto della sua cima verdeggiante, la palma
guardava con orgoglio la selva delle compagne
che si stendeva sotto di lei.

Nessuna di loro osava dirle nulla, solo la palma
di sago disse piano alla vicina: «Beh, vedremo,
vedremo come taglieranno la sua zucca perché
non insuperbisca troppo , con tutte le arie che si
da!». Le altre si limitavano a tacere, ma erano
offese con 1’Attalea per le sue parole
orgogliose. Solo una tenera erbetta non si era
sentita offesa dalla palma né se I’era presa per i
suoi discorsi. Era la pill misera e meschina di
tutte le piante della serra: floscia, sbiadita, era
una pianticella rampicante dalle foglie
rotondette e appassite. Non aveva nulle di
notevole, e si trovava nella serra solo perché
ricoprire un pezzetto di terra nuda.

Era avvinghiata alla base della grande palma,
I’aveva ascoltata, e le sembrava che 1’ Attalea
avesse ragione. Anche se non conosceva la
natura del Sud, amava anche lei I’aria e la
liberta.
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Anche per lei la serra era come una prigione.
«Se pure io, una pianticella insignificante,
soffro tanto senza il mio cielo grigiastro, senza
il sole pallido e le piogge fredde, cosa deve
provare in cattivita questa pianta cosi bella e
possente!» pensava, stringendosi dolcemente
alla palma.

«Perché non sono una pianta grande e grossa?
Ascolterei il suo consiglio. Cresceremmo
insieme, e insieme usciremmo alla liberta.
Allora anche le altre piante vedrebbero che
I’ Attalea ha ragione».

Purtroppo, non era una pianta grande e grossa,
ma solo una piccola erbetta avvizzita. Poteva
solo stringersi ancor pill teneramente al fusto
dell’ Attalea mormorandole il suo affetto e il
desiderio che il suo tentativo avesse fortuna.
«Certo, da noi non fa cosi caldo, il cielo non &
cosl puro né le piogge torrenziali come nel suo
paese, tuttavia anche da noi ci sono il cielo, il
sole, il vento. Non abbiamo piante tanto
sontuose come le sue compagne, con foglie
enormi e fiori meravigliosi — ma anche qui
crescono piante molto belle: pini, abeti, betulle.
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Sono solo una piccola pianta e non raggiungero
mai la liberta, ma lei ¢ cosi grande e forte! Il
suo tronco € resistente, e le basta crescere un
altro po’ per arrivare a toccare il tetto di vetro.
Riuscira a romperlo e a uscire all’aria pura.
Allora mi dira se la fuori tutto € rimasto cosi
bello, come un tempo. E questo mi fara
contenta».

«Perché, piccola erbetta, non vuoi venire fuori
insieme a me? Il mio tronco € forte e resistente,
poggiatici su, arrampicati su di me. Non mi
costa nulla portarti».

«No, e dove potrei andare! Vede bene che sono
debole ed avvizzita, non riesco a sollevare
neppure un ramoscello. No, non sono della sua
razza. Cresca, e sara felice. La prego solo,
quando sara libera, di ricordarsi ogni tanto della
sua piccola amica!».

Allora la palma si mise a crescere. E prima che
i visitatori della serra potessero meravigliarsi
della sua straordinaria altezza, divenne di mese
in mese piu alta.

1l direttore del giardino botanico attribuiva una
crescita tanto veloce alle amorevoli cure
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prestatele, ed era orgoglioso della bravura con
cui aveva creato la serra e la dirigeva.

«Su, date un’occhiata all’Attalea Princeps»
diceva «e difficile trovare degli esemplari tanto
alti perfino in Brasile. Abbiamo adoperato tutta
la nostra scienza perché le piante crescessero
nella serra come all’aria aperta, come se fossero
libere, e, mi pare, abbiamo ottenuto un certo
risultato». E detto questo, con aria soddisfatta,
batté col suo bastone la dura corteccia; i colpi
echeggiavano in tutta la serra, e le foglie della
palma sussultarono al loro suono. Oh, se avesse
potuto lamentarsi, quale grido di collera
avrebbe udito il direttore!

«Si illude che io cresca per il suo diletto»
pensava 1’ Attalea.

«Che si illuda pure!».

Ed era cresciuta, aveva usato tutte le proprie
energie con questo solo scopo di diventare piu
alta, privando della linfa necessaria le radici e le
foglie.

A volte le sembrava che la distanza dal cielo
non diminuisse mai, e allora raccoglieva tutte le
sue forze.
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Gli infissi diventavano sempre pil vicini ed alla
fine una giovane foglia riusci a toccare il freddo
vetro e il ferro.

«Guardate» dicevano le altre piante «guardate
dov’e riuscita ad arrivare. Ma ¢ davvero decisa
a tutto?».

«E’ cresciuta in modo sorprendente» disse la
felce.

«Beh, & cresciuta! Bella cosa! Era meglio se
fosse diventata bella grassa, come me » disse la
cannella panciuta, il cui fusto sembrava un
barilotto.

«Che si allunga a fare? Le inferriate sono solide
ed i vetri spessi».

Passo un altro mese.

L’ Attalea era cresciuta ancora, ed era ormai a
ridosso degli infissi. Non c’era piu spazio in cui
potersi espandere.

Allora, il tronco aveva cominciato a curvarsi.
Le foglie sulla cima erano sciupate, le sbarre
fredde degli infissi erano penetrate fra le tenere
foglie nuove, attraversandole e rompendole; ma
la pianta era ostinata, non le importava delle
foglie, non badando a nulla se non a premere
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contro le inferiate che gia cominciavano a
cedere, benché fatte di solido metallo.

La piantina seguiva questa lotta, in preda
all’angoscia.

«Dica, davvero non si sta facendo male? Se gli
infissi sono davvero cosi resistenti, non sarebbe
meglio rinunciare?» chiedeva alla palma.
«Male? Cosa significa male, quando voglio
arrivare alla liberta? Non mi avevi incoraggiato
tu stessa?» rispondeva la palma.

«Certo, I’ho incoraggiata, ma non sapevo che
fosse cosi difficile. Mi dispiace per lei, che
soffre tanto».

«Sta’ zitta, povera pianta debole, non aver
compassione di me! O morird, o riuscird ad
essere libera».

E in quell’istante risuonod un colpo.

Si era spezzata una solida barra di ferro.
Cominciarono a piovere e a tintinnare delle
schegge di vetro.

Una di queste ando a finire sul cappello del
direttore, che stava uscendo dalla serra. «Beh, e
questo cos’e¢?» grido trasalendo, vedendo i
pezzetti di vetro che volavano nell’aria.
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Si allontando di corsa dalla serra e dette
un’occhiata al tetto.

Sopra la vetrata della volta, giganteggiava
orgogliosa in tutta la sua altezza la verde corona
della palma.

«Tutto qui» pensava.

«E’ per questo che ho sofferto e mi sono
tormentata tanto a lungo? La mia massima
aspirazione era di ottenere questo?»

Era autunno inoltrato quando [I’Attalea era
riuscita a far passare la sua chioma attraverso
quell’apertura.

Scendeva una sottile pioggerellina mista a
nevischio; il vento spingeva in basso piccole
nuvole grigie. Le sembrava che la volessero
avvolgere.

Le altre piante avevano gia perso le loro foglie
e sembravano quasi dei cadaveri informi. Solo i
pini e gli abeti conservavano le loro chiome
resinose verde-scuro. Le piante guardavano la
palma con aria cupa, come se le volessero dire
«Morirai assiderata! Tu non sai cosa sia la
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bufera, non potrai sopportarla. Perché sei voluta
uscire dalla tua serra?».

Anche I’Attalea aveva capito che per lei era
tutto finito.

Cominciava a ghiacciare.

Tornare di nuovo sotto il tetto? Ma lei non
poteva pil tornare. Doveva rimanere esposta al
vento freddo, sopportare alle sue raffiche,
doveva sopportare il tocco pungente della neve
e guardare un cielo livido, la natura sotto di sé,
il cortile sporco del giardino botanico, guardare
una citta noiosa e gigantesca, che si scorgeva
appena nella nebbia, e aspettare finché la gente,
laggiu, nella serra, non avesse deciso cosa fare
di lei.

1l direttore dette ordine di tagliare la pianta.

«Si potrebbe costruire su di lei una specie di
campana» aveva detto «ma quando potrebbe
durare? Crescerebbe ancora, e romperebbe
tutto. E poi, verrebbe a costare troppo.
Tagliatela!».

Legarono la palma con delle funi perché,
cadendo, non rompesse i vetri della serra, e la
tagliarono alla radice.
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La piccola pianta, avvinghiata al tronco della
palma, non volle separarsi dalla sua amica, e
cadde anche lei sotto i colpi della sega.

Quando trascinarono la palma fuori dalla serra,
sul ceppo tagliato rotolarono anche gli steli e le
foglie, tormentati dalla sega.

«Tagliate questa porcheria e gettatela lontano»
disse il direttore.

«E’ gia ingiallita, e la sega 1’ha danneggiata
notevolmente. Piantate un albero nuovo al suo
posto».

Uno dei giardinieri con un colpo secco di vanga
sradicod una gran quantita di erba. La mise in un
canestro e la gettd nel cortile, proprio dove si
trovava la palma morta, buttata nel fango e gia
ricoperta dalla neve.
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Due righe a riguardo...

Questo non ¢ uno di quei mattoni filosofici, che solo gli
intellettuali fingono di capire. E’ un piccolo libretto alla
portata di tutti, dai contenuti semplici e privi di parole
difficili.

Descrive perfettamente un’Era che non é ancora giunta al
termine, dove la repressione miete le sue vittime e dove
questa giorno dopo giorno trova consensi da parte della
societa (come nella serra), la stessa societa, che preferisce
rinchiudersi nelle proprie case, con gli occhi bendati,
vendendo al primo acquirente il proprio orgoglio e la
propria dignita.

Storia di uomini liberi o che sognano la liberta, e lottano
per questa (come I’Attalea). Storia di una societa adagiata
fin troppo sulle proprie macerie, che si accontenta di cio
che li rende schiavi(come le altre piante).

Illuminante inno alla liberta dalle note fiabesche.
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