Avviso agli studenti

L’essere umano deve potere tutto, e non dovere niente.
Non c¢’erano che poche cose, in effetti, di cui non si credeva capace.
Non contava che tutto quello che faceva gli riuscisse: spesso non gli riusciva.
Ma lo poteva lo stesso.

Georg Groddeck

AVVISO AGLI STUDENTI

La scuola ¢ stata, con la famiglia, la fabbrica, la caserma e accessoriamente
l'ospedale e la prigione, il passaggio ineluttabile in cui la societa mercantile
piegava a suo vantaggio il destino degli esseri che si dicono umani. II
governo che essa esercitava su nature ancora appassionate delle liberta
dell'infanzia 1’apparentava, infatti, a quei luoghi poco propizi alla
realizzazione e alla felicita che furono - e che restano in diversa misura - il
recinto familiare, 1'officina o l'ufficio, l'istituzione militare, la clinica, le
carceri.

La scuola ha forse perso il carattere ributtante che presentava nel XIX e XX
secolo, quando rompeva gli spiriti e i corpi alle dure realta del rendimento e
della servitu, facendosi gloria di educare per dovere, autorita e austerita,
non per piacere e per passione? Niente ¢ meno certo, € non si potra negare
che sotto l'apparente sollecitudine della modernitd, numerosi arcaismi
continuano a scandire la vita di studentesse e studenti.

L'impresa scolastica non ha forse obbedito fino ad oggi a una
preoccupazione dominante: migliorare le tecniche di ammaestramento
affinché 1'animale sia redditizio?

Nessun ragazzo supera la soglia di una scuola senza esporsi al rischio di
perdersi: voglio dire di perdere questa vita esuberante, avida di conoscenze
e di meraviglie, che sarebbe cosi esaltante nutrire, invece di sterilizzarla e
farla disperare con il noioso lavoro del sapere astratto. Che terribile
constatazione quegli sguardi cosi brillanti di colpo sbiaditi!

Ecco quattro muri, il consenso generale decide che, con ipocriti riguardi, vi
saremo imprigionati, costretti, colpevolizzati, giudicati, onorati, puniti,
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umiliati, etichettati, manipolati, vezzeggiati, violentati, consolati, trattati
come aborti che questuano aiuto e assistenza.

Di che cosa vi lamentate? Obbietteranno gli autori di leggi e decreti.

Non ¢ forse il modo migliore di iniziare i novellini alle regole immutabili
che reggono il mondo e l'esistenza? Senza dubbio. Ma perché i giovani
dovrebbero ancora accontentarsi di una societd senza gioia e senza
avvenire, che gli stessi adulti sopportano ormai rassegnati, con
un'acrimonia e un malessere crescenti?

Una scuola dove la vita si annoia, insegna solo la barbarie

Il mondo € cambiato piu in trent’anni che in tremila.

Mai, perlomeno nell'Europa occidentale, la sensibilita dei ragazzi ha tanto
deviato dai vecchi istinti predatori che fecero dell'animale umano la pil
feroce e la piu distruttrice delle specie terrestri.

Eppure, l'intelligenza resta fossilizzata, quasi impotente a percepire la
mutazione che si opera sotto i nostri occhi.

Una mutazione paragonabile all'invenzione dell'utensile, che produsse un
tempo il lavoro di sfruttamento della natura e generd una societa composta
di padroni e di schiavi. Una mutazione in cui si rivela la vera specificita
umana: non la produzione di una sopravvivenza sottomessa agli imperativi
di un'economia lucrativa, ma la creazione di un ambiente favorevole a una
vita pill intensa e piu ricca.

Il nostro sistema educativo si inorgoglisce a ragione di aver risposto con
efficacia alle esigenze di una societa patriarcale un tempo onnipotente,
tenendo conto di un solo dettaglio: che una tale gloria ¢ al contempo
ripugnante e superata.

Su cosa poggiava il potere patriarcale, la tirannia del padre, la potenza del
maschio? Su una struttura gerarchica, il culto del capo, il disprezzo della
donna, la devastazione della natura, lo stupro e la violenza oppressiva.
Questo potere, la storia lo abbandona ormai in uno stato di avanzata
decomposizione: nella comunita europea, i regimi dittatoriali sono
scomparsi, l'esercito e la polizia virano all'assistenza sociale, lo Stato si
dissolve nelle acque torbide degli affari e I'assolutismo paternalistico non ¢
altro che un ricordo di marionette.

Bisogna davvero coltivare la stupidita con una prolissita ministeriale per
non revocare immediatamente un insegnamento che il passato impasta
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ancora con i lieviti ignobili del dispotismo, del lavoro forzato, della
disciplina militare e di quell'astrazione, la cui etimologia esprime bene
l'esilio da se¢, la separazione dalla vita.

Finalmente agonizza quella societa in cui si entrava vivi solo per imparare a
morire. La vita riprende i suoi diritti timidamente come se, per la prima
volta nella storia, essa si ispirasse ad un'eterna primavera anziché
mortificarsi di un inverno senza fine.

Odiosa ieri, la scuola oggi ¢ soltanto ridicola. Essa funzionava
implacabilmente secondo i meccanismi di un ordine che si credeva
immutabile.

La sua perfezione meccanica tetanizzava l'esuberanza, la curiosita, la
generosita degli adolescenti per meglio integrarli nei cassetti di un armadio
che l'usura del lavoro trasformava a poco a poco in bara.

1l potere delle cose usciva vincitore sul desiderio degli esseri. La logica di
un'economia allora fiorente era irrefrenabile, come lo sgranarsi delle ore
della sopravvivenza che suonano con costanza a raccolta verso la morte. La
potenza dei pregiudizi, la forza d'inerzia, la rassegnazione abitudinaria
esercitavano cosi comunemente la loro presa sull'insieme dei cittadini che
ad eccezione di qualche renitente, amante dell'indipendenza, la maggior
parte delle persone trovava il proprio tornaconto nella miserabile speranza
di una promozione sociale e di una carriera garantita fino alla pensione.
Non mancavano dunque delle eccellenti ragioni per spingere il ragazzo
sulla retta via della convenienza, perché rimettersi ciecamente all'autorita
professorale offriva all'imperatore gli allori di una ricompensa suprema: la
certezza di un lavoro e di un salario.

I pedagoghi dissertavano sul fallimento scolastico senza preoccuparsi dello
scacchiere su cui si tramava l'esistenza quotidiana, giocata ad ogni passo
nell'angoscia del merito e del demerito, della perdita e del profitto,
dell'onore e del disonore. Una costernante banalita regnava nelle idee e nei
comportamenti: c'erano i forti e 1 deboli, i ricchi e i poveri, i furbi e gli
imbecilli, i fortunati e gli sfortunati.

Certo la prospettiva di dover passare la propria vita in una fabbrica o in un
ufficio a guadagnare il denaro del mese non era atta ad esaltare i sogni di
felicita e di armonia che l'infanzia nutriva. Essa produceva in serie degli
adulti insoddisfatti, frustrati di un destino che avrebbero desiderato pil
generoso. Delusi e istruiti dalle lezioni dell'amarezza non trovavano, nella
maggior parte dei casi, altra scappatoia al loro risentimento che dispute
assurde, sostenute dalle migliori ragioni del mondo.
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I conflitti religiosi, politici, ideologici procuravano loro I'alibi di una causa
- come dicevano pomposamente - che nascondeva loro di fatto la triste
violenza del male di sopravvivere di cui soffrivano.

Cosi la loro esistenza scorreva nell'ombra ghiacciata di una vita assente. Ma
quando l'aria ¢ ammorbata, gli appestati dettano legge. Per inumani che
fossero i principi dispotici che reggevano l'insegnamento e inculcavano ai
ragazzi le sanguinose vanita dell'eta adulta - quelli che Jean Vigo beffeggia
nel suo film Zero in condotta -, partecipavano della coerenza di un sistema
preponderante, rispondevano alle ingiunzioni di una societa che non si
riconosceva altro motore principale se non il potere e il profitto.

Ma oramai, anche se 'educazione si ostina ad obbedire agli stessi moventi,
la coerenza ¢ scomparsa: c'¢ sempre meno da, guadagnare e sempre pil vita
sprecata a raschiare gli avanzi.

L'insopportabile predominanza degli interessi finanziari sul desiderio di
vivere non riesce pill a ingannare. Il tintinnio quotidiano dell'esca del
guadagno risuona assurdamente nella misura in cui il denaro si svaluta, che
un fallimento comune livella capitalismo di Stato e capitalismo privato, e
che scivolano verso la fogna del passato i valori patriarcali del padrone e
dello schiavo, le ideologie di destra e di sinistra, il collettivismo e il
liberalismo, tutto cid che si ¢ edificato sullo stupro della natura terrestre e
della natura umana in nome della sacrosanta merce.

Un nuovo stile sta nascendo, dissimulato soltanto dall'ombra di un colosso 1
cui piedi di argilla hanno gia ceduto. La scuola rimane confinata nella
penombra del vecchio mondo che sprofonda.

Bisogna distruggerla?

Domanda doppiamente assurda.

Prima di tutto perché ¢ gia distrutta. Sempre meno interessati da cio che
insegnano e studiano - e soprattutto dalla maniera di istruire e istruirsi -
professori e allievi non sono forse indaffarati a far colare a picco insieme il
vecchio piroscafo pedagogico che fa acqua da tutte le parti?

La noia genera la violenza, la bruttezza degli edifici incita al vandalismo, le
costruzioni moderne, cementate dal disprezzo degli impresari immobiliari,
si screpolano, crollano, prendono fuoco, secondo l'usura programmata dei
loro materiali di paccottiglia.

In secondo luogo, perché 1'istinto di annientamento si iscrive nella logica di
morte di una societa mercantile la cui necessita lucrativa esaurisce la parte
viva degli esseri e delle cose, la degrada, la inquina, la uccide.
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Accentuare la rovina non da profitti solo agli avvoltoi dell'immobiliare, agli
ideologi della paura e della sicurezza, ai partiti dell'odio, dell'esclusione,
dell'ignoranza, da anche garanzie a quell'immobilismo che non cessa di
cambiare abiti nuovi e maschera la sua nullita dietro a riforme tanto
spettacolari quanto effimere.

La scuola ¢ al centro di una zona di turbolenza dove gli anni giovanili
rovinano nella tetraggine, dove la nevrosi coniugata dell'insegnante e
dell'insegnato imprime il suo movimento al bilanciere della rassegnazione e
della rivolta, della frustrazione e della rabbia.

Essa ¢ anche il luogo privilegiato di una rinascita. Porta in gestazione la
coscienza che ¢ al centro della nostra epoca: assicurare la priorita di cid che
vive sull'economia di sopravvivenza.

Essa detiene la chiave dei sogni in una societa senza sogno: la risoluzione
di cancellare la noia sotto il rigoglio di un paesaggio in cui la volonta di
essere felici bandira le fabbriche inquinanti, l'agricoltura intensiva, le
prigioni di ogni genere, i laboratori di affari sospetti, i depositi di prodotti
sofisticati, e quelle cattedre di verita politiche, burocratiche, ecclesiastiche
che chiamano lo spirito a meccanizzare il corpo e lo condannano a
claudicare nell'inumano.

Stimolato dalle speranze della Rivoluzione, Saint-Just scriveva: "La felicita
¢ un'idea nuova in Europa." Ci sono voluti due secoli perché l'idea, cedendo
al desiderio, esigesse la sua realizzazione individuale e collettiva.

Ormai, ogni bambino, ogni adolescente, ogni adulto si trova all'incrocio di
una scelta: sfinirsi in un mondo sfinito dalla logica della redditivita ad ogni
costo, o creare la propria vita creando un ambiente che ne assicuri la
pienezza e l'armonia. Perché l'esistenza quotidiana non puo essere confusa
pill a lungo con questa sopravvivenza adattativa a cui ’hanno ridotta gli
uomini che producono la merce e dalla quale sono prodotti.

Noi non vogliamo pit una scuola in cui si impara a sopravvivere
disimparando a vivere. La maggior parte degli uomini non sono stati altro
che animali spiritualizzati, capaci di promuovere una tecnologia al servizio
dei loro interessi predatori ma incapaci di affinare umanamente la vita e
raggiungere cosi la propria specificita di uomo, di donna, di fanciullo.

Al termine di una corsa frenetica verso il profitto, i topi in tuta e in giacca e
cravatta scoprono che non resta pitl che una misera porzione del formaggio
terrestre che hanno rosicchiato da ogni lato.

Dovranno progredire nel deperimento, o operare una mutazione che li
rendera umani.
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E' tempo che il memento vivere prenda il posto del memento mori che
bollava le conoscenze sotto il pretesto che niente ¢ mai acquisito.

Ci siamo lasciati troppo a lungo persuadere che non c'era da attendere altro
dalla sorte comune che la decadenza e la morte.

E una visione da vegliardi prematuri, da golden boys caduti in senilita
precoce perché hanno preferito il denaro all'infanzia. Che questi fantasmi di
un presente coniugato al passato cessino di occultare la volonta di vivere
che cerca in ciascuno di noi la via della sua sovranita!

Per spezzare l'oppressione, la miseria, lo sfruttamento, non basta pili una
sovversione avvelenata dai valori morti che essa combatte. E venuta 'ora di
scommettere sulla passione incomprimibile di cid che ¢ vivo, dell'amore,
della conoscenza, dell'avventura che chiunque abbia deciso di crearsi
secondo la sua "linea di cuore” inaugura ad ogni istante.

La societa nuova comincia dove comincia l'apprendistato di una vita
onnipresente. Una vita da percepire e da comprendere nel minerale, nel
vegetale, nell'animale, regni da cui I'nomo deriva e che porta in sé con tanta
incoscienza e disprezzo. Ma anche una vita fondata sulla creativita, non sul
lavoro; sull'autenticita, non sull'apparire; sull'esuberanza dei desideri, non
sui meccanismi di rimozione e di sfogo. Una vita spogliata della paura,
dell'obbligo, del senso di colpa, dello scambio, della dipendenza. Perché
essa coniuga inseparabilmente la coscienza e il godimento di sé e del
mondo.

Una donna che ha la sfortuna di abitare un paese incancrenito dalla barbarie
e dall'oscurantismo scriveva: "In Algeria si insegna al bambino a lavare un
morto, io voglio insegnargli i gesti dell'amore."

Senza scadere in tanta morbosita, il nostro insegnamento, sotto la sua
apparente eleganza, troppo spesso, non ¢ stato che un abbigliamento dei
morti. Si tratta ora di ritrovare fin nelle formulazioni del sapere i gesti
dell'amore: la chiave della conoscenza ¢ la chiave della liberta dove l'affetto
¢ offerto senza riserve.

Che l'infanzia sia caduta nella trappola di una scuola che ha ucciso il
meraviglioso invece di esaltarlo indica abbastanza in quale urgenza si trovi
I'insegnamento, se non vuole cadere in seguito nella barbarie della noia, di
creare un mondo di cui sia permesso meravigliarsi.

Guardatevi tuttavia dall'attendere aiuto o panacea da qualche salvatore
supremo. Sarebbe vano, sicuramente, accordare credito a un governo, a una
fazione politica, accozzaglia di gente preoccupata di sostenere prima di
tutto 1'interesse del loro potere vacillante; e nemmeno a tribuni e maitres a
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penser, personaggi massmediatici che moltiplicano la loro immagine per
scongiurare la nullita che riflette lo specchio della loro esistenza quotidiana.
Ma sarebbe soprattutto andare contro se stessi, inginocchiarsi come un
questuante, un assistito, un inferiore, mentre l'educazione deve avere per
scopo l'autonomia, l'indipendenza, la creazione di sé, senza la quale non vi
¢ vero aiuto reciproco, autentica solidarieta, collettivita senza oppressione.
Una societa che non ha altra risposta alla miseria che il clientelismo, la
carita e l'arte di arrangiarsi ¢ una societa mafiosa. Mettere la scuola sotto il
segno della competizione, incitare alla corruzione, che ¢ la morale degli
affari.

La sola assistenza degna di un essere umano ¢ quella di cui ha bisogno per
muoversi con i propri mezzi. Se la scuola non insegna a battersi per la
volonta di vivere e non per la volonta di potenza, essa condannera intere
generazioni alla rassegnazione, alla servitu e alla rivolta suicida. Rovescera
in soffio di morte e di barbarie cio che ciascuno possiede in sé di pil vivo e
di pitt umano.

To non immagino altro progetto educativo che quello di formarsi nell'amore
e nella conoscenza di cid che & vivo. Al di fuori di una scuola della vita'
dove la vita si trova e si cerca senza fine - dall'arte di amare fino alle
matematiche speculative - non vi & che la noia e il peso morto di un passato
totalitario.

1 . . .y . . , N P .
Nel testo école buissonniere. Faire l'école buissoniére significa marinare la scuola, ma nel contesto
significa una struttura di apprendimento senza rigidita, aperta alla vita
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FARLA FINITA CON L'EDUCAZIONE CARCERARIA
E
LA CASTRAZIONE DEL DESIDERIO

Ancora ieri istillato fin dalla piu tenera infanzia, il sentimento di colpa
erigeva intorno a ciascuno la pil sicura delle prigioni, quella in cui sono
murati 1 desideri. Per interi millenni, 1'idea di una natura sfruttabile e
soggetta a servitl a piacere ha condannato al peccato, al rimorso, alla
penitenza, alla rimozione amara e allo sfogo compulsivo la semplice
inclinazione a godere di tutti i piaceri della vita.

Quale dovrebbe essere la preoccupazione essenziale dell'insegnamento?
Aiutare il fanciullo nel suo approccio alla vita per fargli imparare a sapere
ci0 che vuole e volere cio che sa; cioe a soddisfare i suoi desideri, non nella
soddisfazione animale ma secondo gli affinamenti della coscienza umana.
Si ¢ prodotto 1'opposto. L'apprendimento si ¢ fondato sulla repressione dei
desideri. Si ¢ rivestito il fanciullo di abiti angelici sotto i quali non ha mai
smesso di fare la bestia, una bestia snaturata per di piu. Come stupirsi che
le scuole imitino cosi bene, nella loro concezione architettonica e mentale, i
penitenziari dove i reprobi sono esiliati dalle gioie ordinarie dell'esistenza?

Una scuola che ostacola i desideri stimola l'aggressivita

Gli antichi edifici scolastici ricordano i penitenziari. Le finestre poste in
alto non permettevano allo sguardo dell'allievo che un'occhiata verso il
cielo, unico spazio riservato alla felicita delle anime, se non dei corpi.
Perché il corpo, immobilizzato su un banco di studio presto trasformato in
banco di tortura, subiva nell'imbarazzo ordinario il suo destino terrestre.
Prevaleva allora l'opinione che per istruirsi (come per essere belli)
bisognava imparare a soffrire. Entrare nell'eta adulta, non era forse
rinunciare ai piaceri dell'infanzia per progredire in una valle di lacrime, di
decrepitezza, di morte?

I pedagoghi hanno sempre affermato che la disciplina e il mantenimento
dell'ordine formavano la conditio sine qua non di tutta l'educazione. Oggi
percepiamo meglio fino a che punto la loro pretesa scienza discendeva di
fatto da una comunissima pratica repressiva: incoraggiare il disprezzo di sé
e vessare gli "appetiti carnali" allo scopo di elevare 1'uvomo al settimo cielo
dello spirito strappandolo alla materia terrestre.
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Una volta declassato il corpo allo stato di oggetto e, nel caso specifico, di
materiale scolastico, l'istruttore trovava ancor pil facile far entrare nel
cranio dello studente delle nozioni rispettabili e rispettose dell'autorita.
Sollecitare l'intelligenza astratta e la ragione "obiettiva" contribuiva a
nascondere quellintelligenza sensibile e sensuale incastrata ai desideri,
quella piccola luce del cuore che si accende quando il fanciullo,
ritrovandosi solo con se stesso, si pone la domanda: tutte queste
conoscenze, assestate con la forza e la minaccia, quanto mi aiuteranno a
sentirmi bene nella mia pelle, a vivere pil felice, a diventare cio che sono?
I metodi educativi hanno rinunciato alle punizioni corporali all'epoca in cui
lo schiaffo e il calcio nel culo hanno smesso di costituire l'essenziale di
un'educazione familiare che, a detta dei torturatori, aveva sempre dato
prova di sé. Eccome!

Questo non significa tuttavia che il corpo sfugga ormai alle vessazioni, alla
mortificazione, al disprezzo. I sensi non sono forse posti sotto alta
sorveglianza durante le ore di studio e nello spazio che ¢ loro riservato?
L'occhio ha il dovere di incollarsi ai gesti del maestro. La bocca non si
aprira che all'invito del mentore, e guai a cio che osera profferire! Risposte
sbagliate, proposizioni scandalose suscitano la bastonata, il rabbuffo, la
presa in giro, I'umiliazione; mentre la parola pertinente o servile si attira la
lode che il bilancio promozionale di fine anno si incarichera di
contabilizzare. La mano, infine, si levera con educazione per sollecitare
l'attenzione del pedante, con il rischio, fino a poco tempo fa, di farsi battere
sulle dita con la regola del retto buon senso.

Ci si accorge, con la distanza del tempo, che studenti e studentesse sono
stati trattati secondo i procedimenti dello scienziato staliniano Pavlov che,
tra i cani del suo laboratorio, ricompensava la buona risposta con uno
zuccherino e puniva l'errore con un choc elettrico.

Non fu forse necessario che il disprezzo fosse la norma di un'epoca perché
dei pedagoghi preconizzassero un metodo educativo che nessun essere
umano degno di questo nome infliggerebbe oggi a un cane? Ed ¢ poi cosi
sicuro che la scuola non resti, nella vigliaccheria di un consenso generale,
un luogo di ammaestramento e di condizionamento, al quale la cultura
serve da pretesto e I'economia da realta?
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Come puo esserci conoscenza dove c'é oppressione?

Mantenute dalla paura di muoversi in una prigione di muscoli tetanizzati, le
emozioni rimosse instaurano tra l'oppressore e l'oppresso una logica di
distruzione e di autodistruzione che spezza ogni forma di comunicazione
illuminata. Alle stupide pretese del maestro di regnare tirannicamente sulla
classe rispondono con eguale stupidita il baccano e il chiasso che servono
da sfogo alle energie represse.

Ovunque la prigione, il ghetto, la corazza caratteriale impongono la loro
strategia di clausura, lo slancio della disperazione leva il pugno del
devastatore. La mano dello scolaro si vendica mutilando tavoli e sedie,
macchiando i muri di segni insolenti, strappando gli orpelli della bruttezza,
sacralizzando un vandalismo in cui la rabbia di distruggere compensa il
sentimento di essere distrutti, violentati, messi a sacco dalla trappola
pedagogica quotidiana.

Le bocche si aprono in grida stizzose di protesta, gli occhi attingono nella
sfida il bagliore di entusiasmo che ¢ loro rifiutato. Cosi i movimenti di
contestazione periodicamente risvegliati dalle direttive di istanze
burocratiche e governative scadono - per assenza di creativita - nello stesso
grigiore e nella stessa stupidita del potere inconsistente che li ha provocati.
Che ci si puo aspettare da manifestazioni gregarie in cui l'intelligenza degli
individui, in mancanza di un progetto di cambiamento radicale, si riduce,
secondo il comune denominatore delle folle, al pil basso livello di
comprensione?

Per evitare l'esplosione dei desideri rimossi alla rinfusa, le autorita hanno
saputo approntare sacche di decompressione e di trasgressioni controllate.
11 lassismo non ¢ il soffio della liberta, ¢ il fiato della tirannia.

Il cortile di ricreazione previsto in prigioni, caserme € scuole permette
all'energia libidica compressa dai rigori della disciplina di sfogarsi a
piacimento. Esso conserva la separazione fra la testa - il "capo” - e il resto
del corpo, che per principio le ¢ sottomesso, ma rovescia l'ordine
gerarchico stabilito durante il tempo dello studio.

L'ultimo vi diviene il primo: il cattivo scolaro e il bruto muscoloso
diventano i leader e la fanno pagare al primo della classe. Nulla & cambiato
se non che le pulsioni della vita oppressa si sfogano in pulsioni di morte.
Una volta chiusa la parentesi del disordine tollerato, lo spirito riprende i
suoi diritti, con la missione di regnare sul caos. Quelli che il potere
professorale ha aureolato della santita del sapere riprendono il loro posto in
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testa al plotone. La loro intellettualita rigetta nelle tenebre la bestia che si
aggira nel profondo dell'essere, mentre la loro superiorita si afferma
sull'orda degli indisciplinati, degli svagati, degli ultimi della classe,
chiamati bestioni, secondo un insulto che meriterebbe di essere analizzato
pit a fondo (quando si prendera coscienza che rinnegare 'animalita delle
pulsioni invece di affinarle non conduce all'umanita ma ad una bestialita
dal volto umano).

Esiste evidentemente un ritmo naturale dello sforzo e del riposo, della
concentrazione e del rilassamento, ma l'organizzazione sociale del lavoro
ha sostituito alla semplice alternanza di contrazione e decontrazione il
meccanismo psicologico di rimozione e sfogo. Il comportamento ordinario
dello sfruttatore che accorda agli sfruttati un periodo di ricreazione per
rinviarli ben disposti alla fabbrica e all'ufficio si ¢ espresso perfettamente
nell'affermazione del generale De Gaulle irritato dalla rivoluzione del 1968:
"E' ora di fischiare la fine dell'ora di ricreazione."

Imparare senza desiderio vuol dire disimparare a desiderare

N

1l disprezzo di sé e degli altri ¢ inerente al lavoro di sfruttamento della
natura terrestre e della natura umana. Ecco perché pochi pensano ad
indignarsi del fatto che sia moneta corrente negli scambi tra professori e
allievi. Sarebbe illusorio credere che una pratica talmente intollerabile
possa cessare per effetto di una scelta etica, di una volonta di cortesia, di
qualche formula del tipo "le sarei grato di non parlarmi su questo tono".
Cio che ¢ in gioco ¢ una rifondazione radicale della societa e di un
insegnamento che non ha ancora scoperto che ogni bambino, ogni
adolescente possiede allo stato bruto 1'uniche ricchezza dell'uomo, la sua
creativita.

Come si puo eccitare la curiosita in esseri tormentati dall'angoscia della
colpa e la paura delle sensazioni?

Certo esistono professori sufficientemente entusiasti da appassionare il loro
uditorio e far dimenticare per un istante le condizioni detestabili che
degradano il loro mestiere. Ma quanti, e per quanti anni?

Mettete da una parte i burocrati che terrorizzano la loro classe e ne sono a
loro volta terrorizzati, e dall'altra gli artisti, saltimbanchi e funamboli del
sapere, capaci di conquistare l'attenzione senza doversi mai trasformare in
guarda-ciurme o in caporali.
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Non si tratta qui di giudicare, né di entrare nella pratica imbecille del
merito e del demerito, vituperando i primi e lodando i secondi.

No, cid che importa ¢ far di tutto perché l'insegnamento mantenga sveglia
quella curiosita naturale e cosi piena di vita che permise a Sheherazade il
privilegio di tenere in scacco la morte di cui la minacciava un tiranno.
L'aberrazione del mondo a rovescio ha pensato per secoli sull'educazione
del fanciullo.

Cha tanti sforzi e fatica siano richiesti da parte del maestro e dell'allievo per
ravvivare un'avidita di sapere cosl freneticamente espressa nella primissima
infanzia dice abbastanza chiaramente che un'evoluzione & stata brutalmente
interrotta.

La curiosita ¢ stata veramente soffocata in un periodo in cui essa
partecipava dello sviluppo ludico dell'infanzia, quando era divertente
eppure gettava le basi di una gaia scienza, incompatibile con la visione
austera degli adulti, per i quali la scienza si veste della serieta degli affari e
deve propagarsi tramite verita secche, noiose, astratte.

Ricordatevi delle mille domande che il bambino pone su se stesso e sul
mondo che scopre con uno stupore senza fine. Perché piove? Perché il mare
¢ blu? Perché mio fratello mi prende i giocattoli? Le risposte ricevute erano
nella maggior parte dei casi solo frasi evasive e sgarbate.

Finché stanco di un procedimento di cui gli veniva fatta sentire la
sconvenienza, si lasciava penetrare dall'impressione di non essere né degno
né capace di capire. Come se ogni tappa dello sviluppo psicologico non
avesse il suo modo di comprensione adeguato.

Quando, finalmente disgustato da tante domande giudicate senza interesse,
entra nel ciclo degli studi, gli si danno risposte di cui ha perduto il
desiderio. Ci0 che con passione aveva voluto conoscere qualche anno
prima, € costretto a studiare per forza e sbadigliando di noia.

La differenza tra sensazioni di felicita e di infelicita aveva fatto nascere in
lui quella coscienza sperimentale che permetteva di migliorare le prime ed
evitare le altre. Sostenuta da una pedagogia parentale piena di attenzione, di
sollecitudine e di affetto, una tale motivazione psicologica I'avrebbe spinto
a desiderare senza fine, a volerne sapere di piu, ad affrontare il mondo con
una curiosita senza limiti. Per la semplice ragione che le conoscenze
obbedivano allora alla piu naturale delle pulsioni: rendersi felici.

Se l'insegnamento ¢ ricevuto con reticenza, e perfino con ripugnanza, vuol
dire che il sapere filtrato dai programmi scolastici porta il segno di
un'antica ferita: ¢ stato castrato della sua sensualita originaria.
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La conoscenza del mondo senza la coscienza dei desideri di vita & una
conoscenza morta. Essa non ha utilitd che al servizio dei meccanismi che
trasformano la societa secondo le necessita dell'economia. I lenimenti che
essa procura alla sorte degli uomini, non li cede che a malincuore, e sotto la
minaccia di un rigore futuro che ne cancellera gli effetti.

Dopo aver strappato lo scolaro alle sue pulsioni di vita, il sistema educativo
si industria per ingozzarlo artificialmente allo scopo di immetterlo sul
mercato del lavoro, dove continuera a ripetere stentatamente il lieto motivo
dei suoi anni giovanili fino al disgusto: vinca il migliore!

Vincere che cosa? Piu intelligenza sensibile, piu affetto, piu serenita, pil
lucidita su se stesso e sul mondo, maggiori mezzi di agire sulla propria
esistenza, piu creativita? Niente affatto, piu denaro e pil potere, in un
universo che ha usato il denaro e il potere a forza di essere usato da loro.

Errore non vuol dire colpa

Il sistema educativo non si ¢ accontentato di murare i desideri d'infanzia
nella corazza caratteriale dove 1 muscoli tetanizzati, il cuore indurito e lo
spirito impregnato dall'angoscia non favoriscono davvero l'esuberanza e la
realizzazione.

Non si ¢ limitato a collocare lo scolaro in edifici senza gioia, destinati a
ricordargli, nel caso se ne dimenticasse, che non ¢ li per divertirsi. Ha
anche sospeso sulla sua testa la spada di Damocle, al contempo ridicola e
minacciosa, di un verdetto.

Ogni giorno l'allievo penetra, che lo voglia o no, in un pretorio dove
compare davanti ai suoi giudici sotto l'accusa di presunta ignoranza. Sta a
lui dimostrare la sua innocenza rigurgitando a richiesta teoremi, regole,
date, definizioni che contribuiranno al suo rilascio alla fine dell'anno
scolastico. L'espressione "mettere in esame", cio¢ procedere, in materia
criminale, all'interrogatorio di un sospetto e all'esposizione delle accuse,
rievoca la connotazione giudiziaria che rivestono la prova scritta e orale
inflitte agli studenti.

Nessuno intende qui negare l'utilita di controllare 1'assimilazione delle
conoscenze, il grado di comprensione, l'abilita sperimentale. Ma ¢
necessario per questo travestire in giudice e in colpevole un maestro e un
allievo che chiedono soltanto di istruire ed essere istruito?
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Di quale spirito dispotico e desueto si investono i pedagoghi per erigersi a
tribunale e tranciare nel vivo col rasoio del merito e del demerito,
dell'onore e del disonore, della salvezza e della dannazione?

A quali nevrosi e ossessioni personali obbediscono per osar segnare con la
paura e la minaccia di un giudizio sospensivo il cammino di fanciulli e
adolescenti che hanno soltanto bisogno di attenzione, di pazienza, di
incoraggiamenti e di quell'affetto che conosce il segreto di ottenere molto
esigendo poco?

Non sara che il sistema educativo persiste a fondarsi su un principio
ignobile, frutto di una societa che non concepisce il piacere se non al vaglio
di una relazione sadomasochista tra maestro e schiavo: "Chi pit ama piu
punisce"?

E' un effetto della volonta di potenza, non della volonta di vivere, il
pretendere di determinare con un giudizio la sorte altrui. Giudicare
impedisce di comprendere per correggere.

Il comportamento di questi giudici, allontana dall'allievo impegnato nella
sua lunga marcia verso l'autonomia delle qualita indispensabili:
l'ostinazione, il senso dello sforzo, la sensibilita all'erta, l'intelligenza
aperta, la memoria sempre in esercizio, la percezione della vita sotto tutte le
sue forme e la presa di coscienza dei progressi, dei ritardi, delle regressioni,
degli errori e della loro correzione.

Aiutare un fanciullo, un adolescente a rinsaldare la maggiore autonomia
possibile implica senza alcun dubbio una lucidita costante sul grado di
sviluppo delle capacita e sull'orientamento che le favorira.

Ma che cosa c'© di comune tra il controllo al quale Il'allievo si
sottometterebbe, una volta pronto a superare una tappa della conoscenza, e
la messa in esame davanti ad un tribunale professorale? Lasciate dunque il
senso di colpa agli spiriti religiosi che non si occupano che di tormentarsi
tormentando gli altri.

Le religioni hanno bisogno della miseria per perpetuarsi, esse le
mantengono per dare maggior risalto ai loro atti di carita.

Ebbene, il sistema educativo agisce forse diversamente quando presuppone
nell'allievo una debolezza costitutiva, sempre esposta al peccato di pigrizia
e di ignoranza, da cui puo assolverlo solo la missione per cosi dire sacra del
professore?

E' ora di finirla con queste frottole del passato!
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Ognuno possiede la sua propria creativita. E non tollera piu che venga
soffocata trattando come un crimine passibile di punizione il rischio di
sbagliarsi. Non ci sono colpe, ci sono solo errori e gli errori si correggono.

Solo coloro che posseggono la chiave dei campi e la chiave dei
sogni apriranno la scuola su una societa aperta

La prospettiva di una redditivita a tutti i costi & la cortina di ferro di un
mondo chiuso dall'economia. La prospettiva di vita si apre su un mondo
dove tutto ¢ da esplorare e da creare. L'istituzione scolastica, invece,
appartiene al mondo degli affari che la vorrebbe gestire cinicamente, senza
I'ingombro del vecchio formalismo umanitario. Resta da sapere se allievi e
professori si lasceranno ridurre alla funzione di meccanismi lucrativi, o se,
non aspettandosi niente di buono dalla gestione, alla quale li si invita, di un
universo in rovina, scommetteranno sull'ipotesi di imparare a vivere
anziché a economizzarsi. Tutto si gioca su un cambiamento di mentalita, di
visione, di prospettiva.

Infilzare una farfalla su uno spillo non ¢ la miglior maniera di fare la sua
conoscenza. Chi trasforma cio che € vivo in cosa morta, qualunque ne sia il
pretesto, dimostra soltanto che il suo sapere non gli ¢ neppure servito a
diventare umano.

Esiste, in compenso, un approccio che svela l'irraggiamento della vita in
seno a un cristallo, in una poesia, un'equazione, una formula chimica, una
pianta, un manufatto. Questo approccio stabilisce tra osservatore e
osservato un rapporto di osmosi in cui tutto ¢ distinto senza che niente sia
separato.

La coscienza di una presenza viva nel soggetto e nell'oggetto non ¢ di
natura tale da manifestare quanto vi ¢ di maestro nell'allievo e di allievo nel
maestro?

Dove manca l'intelligenza della vita ci sono soltanto rapporti tra bruti. Cio
che non si sprigiona da quanto vi ¢ in noi di piu vivo per farvi ritorno devia
verso la morte, per la gloria pitl grande degli eserciti e delle tecnologie di
profitto.

E' il motivo per cui la maggior parte delle scuole sono dei campi di
battaglia, dove il disprezzo, 1'odio e la violenza devastatrice definiscono il
fallimento di un sistema educativo che obbliga l'insegnante al dispotismo e
l'insegnato al servilismo.
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Questa rassegnazione nella clausura spacciata per studio in cui l'allievo ¢
invitato a sacrificarsi e a sbattere sulla sua felicita la porta della rinuncia! E
come istruira i fanciulli che ha davanti a sé 1'educatore che non & nemmeno
pil capace di ritornare bambino rinascendo ogni giorno a se stesso?

Colui che porta nel suo cuore il cadavere della propria infanzia non
educhera mai nient'altro che delle anime morte.

Impartire la conoscenza ¢ risvegliare la speranza di un mondo meraviglioso
che la gioventu ha nutrito e di cui 1'uvomo non cessa di nutrirsi. Bisogna
ancora, allo stesso tempo, spezzare la maledizione dei pregiudizi e non
curarsi di quei contabili del potere e del profitto che hanno escluso cosi
bene dalla loro realta il meraviglioso che 1'impazienza infantile relega nel
regno delle fate e I'impotenza dei vecchi nella palude dell'utopia.

Il corpo umano, il comportamento animale, il fiore, la speculazione
filosofica, la coltura del grano, l'acqua, la pietra, il fuoco, l'elettricita, la
lavorazione del legno, l'equitazione, la fisica quantica, l'astronomia, la
musica, un improvviso momento privilegiato nella vita quotidiana, tutto
nasce dal meraviglioso, non per mistica contemplativa, ma perché la scelta
di una preminenza di cido che ¢ vivo cessa di piegarsi agli imperativi
tradizionali dello sfruttamento lucrativo.

Quando la foresta & il polmone della terra e non il prezzo di un certo
numero di aree o uno spazio da devastare per interesse immobiliare, allora
si manifesta il senso umano di una natura che offre le sue risorse
energetiche a chi l'affronta senza violentarla.

L'apprendimento della vita ¢ una passeggiata nell'universo del dono. Un
andar per funghi per cosi dire, dove la guida insegna a distinguere i funghi
commestibili dagli altri, inadatti al consumo, se non mortali, ma dai quali
un trattamento appropriato puo trarre virtl curative.

Invece di una trincea dove langue tristemente una manodopera di riserva,
perché non fate della scuola un parco di attrazioni del sapere, un luogo
aperto in cui i creatori verrebbero a parlare del loro mestiere, della loro
passione, della loro esperienza, di cid che gli sta a cuore?

Un liutaio, un ortolano, un ebanista, un pittore, un biologo hanno
certamente da insegnare pill o0 meglio di quegli uomini d'affari che vengono
a sostenere l'adattamento alle leggi aleatorie del mercato.

Che I'apertura sul mondo culturale sia anche l'apertura sulla diversita delle
eta! Perché riservare ai giovani il diritto all'istruzione, escludendo gli adulti
interessati ad iniziarsi alla letteratura o alla matematica?
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Non avremmo tutti da guadagnare da un contatto che rompesse
I'opposizione fittizia tra le classi di eta?

Ma non esiste né ricetta né panacea. Appartiene solo alla volonta di vivere
di ciascuno di aprire ci0d che ¢ stato chiuso dalla violenza del totalitarismo
economico. In questo I'immaginazione dimostrera la sua potenza.

Non passa anno che dozzine di maestri e professori inventivi non
suggeriscano metodi di insegnamento fondati su un nuovo accordo degli
esseri e delle cose.

Voi che vi lamentate del numero di burocrati che usurpano il nome di
insegnante, e che gettano sul pianeta il freddo sguardo delle cifre a forza di
limitare il loro interesse alla busta paga, quando mai avete rivendicato che
fossero portate pitl avanti le idee di Freinet e di qualche altro dal sapere
generoso?

Quando mai avete opposto ai distillatori di noia che vi governano dei
progetti di educazione ludica e vivente?

Avete mai cercato di sostituire al rapporto gerarchico tra maestro e allievo
un rapporto fondato non pilt sull'obbedienza, ma sull'esercizio della
creativita individuale e collettiva?

Quando degli uomini politici di una costernante mediocrita vi invitano a
sottoporre loro le vostre rivendicazioni, non hanno forse la soddisfazione di
scoprirvi miserabili quanto loro, se non finanziariamente, almeno per
intelligenza e immaginazione?

Non abbiate dubbio che al prezzo scontato a cui vi svendete, vi concedano
senza indugiare il diritto di deriderli in grandi manifestazioni catartiche.

La peggior rassegnazione ¢ quella che veste gli abiti della rivolta.

Nutrite per voi stessi cosi poca stima da non prendere il tempo di
riconoscere i vostri desideri di vita, da non sapere quale esistenza volete
condurre? Non concepite dunque altra scelta che l'alternativa che vi ¢
ufficialmente proposta tra la poverta del ricco e la miseria del povero?

Il desolante avvenire di una vita passata a racimolare il denaro del mese
deve sembrarvi luminoso solo perché 'ombra della disoccupazione cresce
ovunque regni il sole mediatico del pieno impiego?

Nulla uccide con pil sicurezza che accontentarsi di sopravvivere.
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SMILITARIZZARE L'INSEGNAMENTO

Lo spirito da caserma ha regnato sovrano nelle scuole. Vi si marciava a
passo, ubbidendo agli ordini dei sorveglianti ai quali non mancavano che
'uniforme e i galloni.

La configurazione dell'edificio obbediva alla legge dell'angolo retto e della
struttura rettilinea. Cosi l'architettura si impegnava a sorvegliare le
trasgressioni con la rettitudine di un'austerita spartana.

Fin negli anni sessanta, 1'istituzione educativa rimase impastata delle virtu
guerriere che prescrivevano di andare a morire alle frontiere piuttosto che
dedicarsi ai piaceri dell'amore e della felicita.

Una tale ingiunzione cadrebbe oggi nel ridicolo ma, a dispetto della
mutazione cominciata nel maggio '68 e del discredito nel quale & caduto
l'esercito di un'Europa senza conflitti (ad eccezione di qualche guerra locale
in cui disdegna di intervenire), sarebbe eccessivo pretendere che sia caduta
in desuetudine la tradizione dell'ingiunzione vociferata, dell'insulto
abbaiato, dell'ordine senza replica e dell'insubordinazione che ne ¢ la
risposta appropriata.

L'autorita quasi assoluta di cui ¢ investito il maestro serve piuttosto
all'espressione di comportamenti nevrotici che alla diffusione di un sapere.
La legge del piu forte non ha mai fatto dell'intelligenza altro che una delle
armi della stupidita.

Molti arricciano il naso, sicuramente, per il fatto di non avere che il diritto
di tacere. Ma finche una comunita di interessi non situera al centro del
sapere le inclinazioni, i dubbi, i tormenti, i problemi che ciascuno risente
giorno dopo giorno - cio¢ quel che forma la parte piti importante della sua
vita -, non vi sara che l'obitorio e il disprezzo per trasmettere dei messaggi
il cui senso non ci riguarda veramente in quanto esseri di desiderio.

Cio che si insegna attraverso la paura rende il sapere timoroso

L'autorita legalmente accordata all'insegnante da un gusto cosi amaro alla
conoscenza che l'ignoranza arriva a drappeggiarsi degli allori della rivolta.
Chi dispensa il suo sapere per piacere non sa che farsene di imporlo, ma
l'irreggimentazione educativa ¢ tale che bisogna istruire per dovere, non per
piacere. Provate un po' a sostenere una mutua comprensione tra un
professore che entra nella classe come in una gabbia di fiere e degli studenti
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abituati a schivare la frusta e pronti a divorare il domatore! Mentre, in
Europa occidentale, 1'autocratismo & ovunque attaccato, la scuola resta
dominata dalla tirannia. Si fa a chi abbaia piu forte in un'arena in cui le
frustrazioni si sbranano. Niente ¢ piu ignobile della paura, che abbassa
I'nomo alla bestia braccata, ed io non concepisco che la si possa tollerare né
da parte dell'allievo né da quella del professore. Nulla progredisce
attraverso il terrore se non il terrore stesso. Quand'anche le direttive
pedagogiche si sfiancassero a privilegiare il principio che mi sembra la
condizione di un vero apprendimento della vita: togliere la paura e dare la
sicurezza, bisognerebbe, per applicarlo, fare della scuola un luogo in cui
non regnano né autorita né sottomissione, né forti né deboli, né primi né
ultimi. Finché non formerete una comunita di allievi e di insegnanti
appassionati a perfezionare cio che ciascuno ha di creativo in sé, avrete un
bell'indignarvi della barbarie sotto ogni forma, del fanatismo religioso, del
settarismo politico, dell'ipocrisia e della corruzione dei governanti, non
scaccerete né gli integralismi, né le mafie della droga e degli affari, perché
vi ¢ nell'organizzazione gerarchizzata dell'insegnamento un fermento
sornione che predispone al loro dominio. Ora che le ideologie di sinistra e
di destra si sciolgono al sole della loro comune menzogna, 1'unico criterio
di intelligenza e di azione risiede nella vita quotidiana di ciascuno e nella
scelta alla quale ogni istante lo confronta, tra cio che afferma la propria vita
e ci0 che la distrugge. Se tante idee generose sono diventate il loro
contrario, ¢ perché il comportamento che militava in loro favore ne era la
negazione. Un progetto di autonomia e di emancipazione non puo fondarsi,
senza vacillare, sulla volonta di potenza che continua ad imprimere nei
gesti il segno del disprezzo, della servitu, della morte. Non intravedo altro
modo di finirla con la paura e la menzogna che ne consegue se non in una
volonta ravvivata incessantemente di godere di sé e del mondo. Imparare a
sgarbugliare cio che ci rende piu vivi da ciod che ci uccide ¢ la prima delle
lucidita, quella che da il suo senso alla conoscenza. Le tecniche piu
elaborate mettono a nostra disposizione una notevole quantita di
informazioni. Tali progressi non sono da sottovalutare ma resteranno lettera
morta se un rapporto privilegiato tra educatori e piccoli gruppi di scolari
non innestera la rete delle conoscenze astratte sul solo "terminale” che ci
interessa: quello che ciascuno vuole fare della sua vita e del suo destino.
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Liberare dalla costrizione il desiderio di sapere

Lo sfruttamento violento della natura ha sostituito la costrizione al
desiderio; esso ha propagato ovunque la maledizione del lavoro manuale e
intellettuale, e ridotto ad un'attivita marginale la vera ricchezza dell'uomo:
la capacita di ricrearsi ricreando il mondo. Producendo un'economia che li
economizza fino a farne l'ombra di se stessi, gli uomini non hanno fatto
altro che ostacolare la loro evoluzione. E per questo che l'umanita resta da
inventare. La scuola porta il marchio visibile di una frattura nel progetto
umano. Vi si percepisce sempre di pil come e in quale momento la
creativita del bambino vi ¢ fatta a pezzi sotto il martellamento del lavoro.
La vecchia litania familiare: "Prima lavora, ti divertirai in seguito" ha
sempre espresso l'assurdita di una societa che ingiungeva di rinunciare a
vivere per meglio consacrarsi a una fatica che distruggeva la vita e non
lasciava ai piaceri che i colori della morte. Ci vuole tutta la stupidita dei
pedagoghi specializzati per stupirsi che tanti sforzi e fatiche inflitti agli
scolari portino a risultati cosi mediocri. Che cosa aspettarsi quando il cuore
¢ assente? Charles Fourier, nel corso di un'insurrezione, osservando con
quale cura e quale ardore gli agitatori disselciavano i sanpietrini di una
strada e alzavano una barricata in qualche ora, notava che per la stessa
opera ci sarebbero voluti tre giorni di lavoro ad una squadra di sterratori
agli ordini di un padrone. I salariati non avrebbero trovato altro interesse
nella faccenda che la paga, mentre la passione della liberta animava gli
insorti. Solo il piacere di essere sé e di appartenersi darebbe al sapere
quell'attrazione passionale che giustifica lo sforzo senza ricorrere alla
costrizione. Perché diventare cio che si ¢ esige la pill intransigente delle
risoluzioni. Ci vuole costanza e ostinazione. Se non vogliamo rassegnarci a
consumare delle conoscenze che ci ridurranno al miserabile stato di
consumatori, non possiamo ignorare che, per uscire dall'imbroglio in cui si
¢ impantanata la societa del passato, dovremo prendere l'iniziativa di una
spinta nel senso opposto. Ma come? Vi si vede pronti a battervi e a
schiacciare gli altri per ottenere un impiego ed esitereste ad investire le
vostre energie in una vita che sara tutto I'impiego che farete di voi stessi?
Noi non vogliamo essere i migliori, noi vogliamo che il meglio della vita ci
appartenga, secondo quel principio di inaccessibile perfezione che abolisce
l'insoddisfazione in nome dell'insaziabilita.
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FARE DELLA SCUOLA UN CENTRO DI CREAZIONE
DI VITA, NON L'ANTICAMERA DI UNA SOCIETA'
PARASSITARIA E MERCANTILE

Nel dicembre 1991 la Commissione europea ha pubblicato un
memorandum sull'insegnamento superiore. Vi si raccomandava alle
universita di comportarsi come imprese sottoposte alle regole
concorrenziali del mercato. Lo stesso documento auspicava che gli studenti
fossero trattati come dei clienti, incitati non ad apprendere ma a consumare.
I corsi diventavano cosi dei prodotti, i termini "studenti", "studi",
lasciavano il posto ad espressioni pill appropriate al nuovo orientamento:
"capitale umano", "mercato del lavoro".

Nel settembre 1993 la stessa Commissione recidiva con un Libro verde
sulla dimensione europea dell'educazione. Vi si precisa che, sin dalla
scuola materna, bisogna formare delle "risorse umane per i bisogni
esclusivi dell'industria” e favorire "una maggiore adattabilita di
comportamento in maniera da rispondere alla domanda del mercato della
manodopera".

Ecco come lo zoom insudiciato del presente proietta come futuro radioso la
forza esaurita del passato!

Una volta eliminato quel che sussisteva di mediocremente redditizio nella
scuola di ieri - il latino, il greco, Shakespeare e compagnia -, gli studenti
avranno finalmente il privilegio di accedere ai gesti che salvano: equilibrare
la bilancia dei mercati producendo dell'inutile e consumando della merda.
L'operazione ¢ sulla buona strada perché per quanto si dicano diversi, i
governi aderiscono all'unanimita al principio: "L'impresa deve essere
impostata sulla formazione e la formazione sui bisogni dell'impresa."

Delle nuove leve per gestire il fallimento

Non ¢ inutile precisare, per aiutare alla comprensione della nostra epoca,
attraverso quale processo lo sviluppo del capitalismo sia sfociato in una
crisi planetaria che ¢ la crisi dell'economia nel suo funzionamento
totalitario. Cio che ha dominato, dall'inizio del XIX secolo, I'insieme dei
comportamenti individuali e collettivi, ¢ stata la necessita di produrre.
Organizzare la produzione tramite il lavoro intellettuale e il lavoro manuale
esigeva un metodo direttivo, una mentalita autoritaria, se non dispotica.
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Erano i tempi della conquista militare dei mercati. I paesi industrializzati
depredavano senza scrupoli le risorse delle nuove colonie.

Quando il proletariato inizido a coordinare le sue rivendicazioni, subi, a
dispetto della sua spontaneita libertaria, l'influenza autocratica che la
preminenza del settore produttivo esercitava sui costumi. Sindacati e partiti
operai si danno una struttura burocratica che avrebbe finito per ostacolare le
masse laboriose con il pretesto di emanciparle.

Il potere rosso si stabilisce tanto pitl facilmente perché riesce a strappare
alla classe sfruttatrice porzioni dei benefici, tradotte in aumenti salariali,
miglioramenti del tempo lavorativo (la giornata di otto ore, le ferie pagate),
vantaggi sociali, (sussidio di disoccupazione, mutua).

Gli anni 20 e '30 spingono al suo stadio supremo la centralizzazione della
produzione. Il passaggio del capitalismo privato al capitalismo di Stato
avviene brutalmente in Italia, in Germania, in Russia, dove la dittatura di un
partito unico - fascista, nazista, stalinista - impone la statalizzazione dei
mezzi di produzione.

Nei paesi in cui la tradizione liberale ha salvaguardato una democrazia
formale, la concentrazione monopolistica che attribuisce allo Stato una
vocazione padronale si compie in modo piul lento, sornione, meno violento.
E' negli Stati Uniti che si manifesta per la prima volta un nuovo
orientamento economico, votato ad uno sviluppo che trasformera
sensibilmente le mentalita e i costumi: lincitamento al consumo infatti
diventa piu forte della necessita di produrre.

A partire dal 1945 il piano Marshall, destinato ufficialmente ad aiutare
I'Europa devastata dalla guerra, apre la via alla societa dei consumi,
identificata ad una societa del benessere. L'obbligo di produrre a qualunque
prezzo cede il posto ad un'impresa addobbata con gli ornamenti della
seduzione, sotto la quale si nasconde nei fatti un nuovo imperativo
prioritario: consumare. Consumare qualunque cosa, ma consumare.

Si assiste allora ad un'evoluzione sorprendente: un edonismo da
supermercato e una democrazia da self-service, propagando 1'illusione dei
piaceri e della libera scelta riescono a minare - in modo piu sicuro di quanto
lo avrebbero sperato gli anarchici del passato - i sacrosanti valori
patriarcali, autoritari, militari e religiosi che un'economia dominata dagli
imperativi della produzione aveva privilegiato.

Si misura meglio oggi quanto la colonizzazione delle masse lavoratrici,
attraverso l'incitamento pressante a consumare una felicita secondo i propri
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gusti, abbia rallentato la stretta dell'economia sulle colonie d'oltremare e
abbia favorito il successo delle lotte di decolonizzazione.

Se la liberta degli scambi e la loro indispensabile espansione hanno
contribuito alla fine della maggior parte dei regimi dittatoriali e al crollo
della cittadella comunista, hanno svelato assai rapidamente i limiti del
benessere consumabile.

Frustrati da una felicita che non coincideva propriamente con l'inflazione di
gadgets inutili e di prodotti adulterati, a partire dal 1968, i consumatori
hanno preso coscienza della nuova alienazione di cui erano fatti oggetto.
Lavorare per un salario che si investe nell'acquisto di merci di un valore
d'uso aleatorio, suggerisce meno lo stato di beatitudine che l'impressione
spiacevole di essere manipolati secondo le esigenze del mercato. Coloro
che subivano l'officina e 1'ufficio durante la giornata ne uscivano solo per
entrare nelle fabbriche meno coercitive ma pit menzognere del
consumabile.

I falsi bisogni prevalendo su quelli veri, questo "gadget qualunque" che
bisognava comprare ha finito per generare a sua volta una produzione
sempre piu aberrante di servizi parassitari, orditi intorno al cittadino con il
compito di rassicurarlo, inquadrarlo, consigliarlo, sostenerlo, guidarlo, in
breve di inglobarlo in una sollecitudine che lo assimila a poco a poco a un
handicappato.

Si sono visti cosl i settori prioritari sacrificati a vantaggio del settore
terziario, che vende la propria complessita burocratica sotto forma di aiuti e
protezioni. L'agricoltura di qualita & stata schiacciata dalle lobbies
dell'agroalimentare che producono in eccesso surrogati di cereali, carni e
verdure. L'arte di abitare ¢ stata sepolta sotto il grigiore, la noia e la
criminalita del cemento che assicura le entrare dei gruppi di affari.

Per quanto riguarda la scuola, essa ¢ chiamata a servire da riserva per gli
studenti d'élite ai quali ¢ promessa una bella carriera nell'inutilita lucrativa
e nelle mafie finanziarie.

Il circolo ¢ chiuso: studiare per trovare un impiego, per quanto aberrante
sia, si ¢ riallacciato con l'ingiunzione di consumare nel solo interesse di una
macchina economica che si blocca da tutte le parti in Occidente - anche se
gli specialisti ci annunciano ogni anno la sua trionfale ripresa.

Ci impantaniamo nelle paludi di una burocrazia parassitaria e mafiosa in
cui il denaro si accumula e circola in circuito chiuso anziché investirsi nella
fabbricazione di prodotti di qualita, utili al miglioramento della vita e del
suo ambiente.
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Il denaro ¢ cido che manca di meno, contrariamente a quello che vi
rispondono i vostri deputati, ma l'insegnamento non ¢ un settore redditizio.
Esiste tuttavia un'alternativa all'economia di deperimento e al suo
impossibile rilancio. Allontanandosi dal fossato che si scava sempre di pil
tra gli interessi della merce e l'interesse di cido che vive, l'alternativa
propone di riconvertire al servizio dell'umano una tecnologia che
I'imperialismo lucrativo ha disumanizzato, fino a farne - nel caso della
fissione nucleare e della sperimentazione genetica - delle temibili nocivita.
Essa esige di accordare la priorita alla qualita della vita e a quelle attivita di
base che l'assurdita del capitalismo arcaico condanna precisamente a cadere
a pezzi sotto i colpi di continue restrizioni di bilancio: l'abitazione,
l'alimentazione, i trasporti, I'abbigliamento, la salute, l'educazione e la
cultura.

Una mutazione si mette in moto sotto i nostri occhi. Il neocapitalismo si
prepara a ricostruire con profitto cio che il vecchio ha rovinato. A dispetto
delle resistenze del passato, le energie naturali finiranno per sostituirsi ai
mezzi di produzione inquinanti e devastanti.

Come la rivoluzione industriale ha suscitato, dall'inizio del XIX secolo, un
numero considerevole di inventori e di innovazioni - elettricita, gas,
macchina a vapore, telecomunicazioni, trasporti rapidi -, cosi la nostra
epoca esprime una domanda di nuove creazioni che prenderanno il posto di
cid che oggi serve la vita solo minacciandola: il petrolio, il nucleare,
l'industria farmaceutica, la chimica inquinante, la biologia sperimentale e la
pletora di servizi parassitari dove prolifera la burocrazia.
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La fine del lavoro forzato, inaugura l'era della creativita

Il lavoro ¢ una creazione abortita. Il genio creatore dell'uomo si ¢ trovato
preso in trappola in un sistema che l'ha condannato a produrre potere e
profitto, non lasciando altro sfogo al suo rigoglio che 1'arte e il sogno.

Ora, questo lavoro di sfruttamento della natura, cosi spesso esaltato come la
potenza prometeica che trasforma il mondo, ci consegna oggi il suo
bilancio definitivo: una sopravvivenza confortevole le cui risorse ed il cui
cuore si consumano nel circolo vizioso del profitto.

Come potrebbe un lavoro cos' inutile e cosi nocivo alla vita non esaurirsi a
sua volta?

Ieri procurava l'automobile e la televisione, al prezzo dell'aria inquinata e
dei palliativi di una vita assente. Oggi resta solo un salvagente aleatorio di
una societa paralizzata dallinflazione burocratica, dove niente ¢ pil
garantito, né il salario, né la casa, né i prodotti naturali, né le risorse
energetiche, né le conquiste sociali.

In un'atmosfera resa oppressiva dalla rarefazione degli affari, la
diminuzione del lavoro ¢ evidentemente sentita come una maledizione. La
disoccupazione ¢ un lavoro svuotato. Una stessa rassegnazione vi fa
attendere un'elemosina come il lavoratore attende il suo salario dedicandosi
ad un'occupazione che lo annoia (anche se ormai giudica imprudente
confessarlo).

Mentre tutto va alla malora sul filo di una disperazione ispirata
dall'autodistruzione planetaria economicamente programmata, un mondo ¢
l1a, lasciato all'abbandono, un mondo che bisogna restaurare, spogliare
delle sue nocivita e ricostruire per il nostro benessere, come se,
spezzandosi, lo specchio delle illusioni consumistiche avesse messo la
felicita alla nostra portata, dopo averne mostrato il falso riflesso.

Diminuire il tempo di lavoro per meglio distribuirlo? Sia pure. Ma in quale
prospettiva e con quale coscienza?

Se l'obbiettivo dell'operazione €, per i pill, aumentare la produzione di beni
e di servizi utili al mercato e non alla vita., in cambio di un salario che ne
paghera il consumo crescente, allora il vecchio capitalismo non avra fatto
altro che recuperare a suo profitto cido che finge di abbandonare al profitto
di tutti.

Al contrario, se la stessa pratica ubbidisce alle sollecitazioni di un
neocapitalismo che cerca nell'investimento ecologico un'arma contro
I'immobilismo di un padronato senza immaginazione, manchera soltanto
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una resa di coscienza perché il salario garantito e il tempo di lavoro ridotto
aprano a ciascuno il campo di una libera creazione e la liberta di ritrovarsi
ed essere infine se stessi.

Perché, a dispetto dell'occultazione che intrattengono intorno ad essa le
burocrazie della corruzione e le mafie affariste, esiste una domanda
economico-sociale che va controcorrente rispetto alle grida di soccorso del
disastro ordinario. Essa reclama un ambiente che migliori la qualita della
vita, una produzione senza oppressione né inquinamento, dei rapporti
autenticamente umani, la fine della dittatura che la redditivita esercita sulla
vita. Sta a voi - e alla nuova scuola che inventerete - impedire che la
creativita, obiettivamente stimolata dalla promessa di impieghi di utilita
pubblica, si intrappoli nell'alienazione economica, tagliandosi fuori dalla
creazione di sé.

Se vi dimenticate di cio che siete e in quale vita volete essere, non sperate
in un altro destino che quello di una merce buona da buttare appena
superata la cassa.

Privilegiare la qualita

A forza di obbedire al criterio della quantita, la corsa al profitto scade
nell'assurdita della sovrapproduzione. Produrre molto aumentava ieri il
plusvalore dei padroni, che non esitavano a distruggere le eccedenze di
caffé, di carne, di grano per impedire un abbassamento dei prezzi sul
mercato.

Lo sviluppo del consumo, toccando un piu vasto settore della popolazione,
ha permesso di assorbire in una certa misura una crescente quantita di
merci concepite piuttosto a scopo di guadagno che per il loro uso pratico.
La qualita di un prodotto ¢ stata considerata con tanta pil disinvoltura in
quanto non era questa a determinare il livello delle vendite, ma la
menzogna pubblicitaria di cui era rivestita per sedurre il cliente. Ma a forza
di lavare sempre piu bianco anche la menzogna finisce per logorarsi. Offesa
dall'eccesso di disprezzo, la clientela ha finito per recalcitrare. Si & mostrata
critica, ha rifiutata di ingoiare ciecamente quello che il cucchiaino dello
slogan gli infilava ad ogni momento negli occhi, in bocca, nelle orecchie, in
testa.

Molti hanno dunque deciso di non lasciarsi pitt consumare da un'economia
che se ne infischia della loro salute e della loro intelligenza. Esigendo la
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qualita di cio che viene loro proposto, scoprono o riscoprono la loro qualita
di esseri, la loro specificita di individui lucidi, che era stata occultata da
quella riduzione allo stato gregario provocata e intrattenuta dalla
propaganda consumistica.

Ma, mentre gli organismi di difesa dei consumatori organizzano il
boicottaggio dei prodotti snaturati da un'agricoltura che inonda il mercato
di cereali forzati, di ortaggi concimati, di carni provenienti da animali
martirizzati in allevamenti-lager, sembra che nelle scuole ci si rassegni a
vedere la cultura, avviarsi sulla stessa strada della peggiore agricoltura.

Se gli uomini politici nutrissero nei riguardi dell'educazione le buone
intenzioni che proclamano a ogni pi¢ sospinto, non dovrebbero mettere in
opera tutto per garantire la qualita? Tarderebbero forse a decretare le due
misure che determinano la condizione sine qua non di un apprendimento
umano: aumentare il numero di insegnanti e diminuire il numero di allievi
per classe, in modo che ciascuno sia trattato secondo la sua specificita e
non nell'anonimato di una folla?

Ma, apparentemente, l'interesse ha per loro una connotazione piu
economica che semplicemente umana.

Se i governi privilegiano l'allevamento intensivo di studenti consumabili
sul mercato, allora i principi di una sana gestione prescrivono di stivare
nello spazio scolastico piu piccolo la quantita minima di teste, modellabili
dal minimo personale possibile. La logica ¢ perfetta e nessuna societa
protettrice degli animali insorgera contro il consumo forzato di conoscenze
sottoposte alla legge della domanda e dell'offerta, né contro gli usi da
mercanti di cavalli che regnano sulla fiera del lavoro.

Rassegnatevi dunque al partito preso della stupidita che implica lo stato
gregario, perché per educare una classe di trenta allievi non vedo che la
sferza o l'astuzia.

Ma non invocate l'impossibilita materiale di promuovere un insegnamento
personalizzato. Gli sviluppi delle tecniche audiovisive non potrebbero
permettere ad un grande numero di studenti di ricevere individualmente cio
che un tempo apparteneva al maestro di ripetere fino a memorizzazione
(ortografia, grammatica elementare, vocabolario, formule chimiche,
teoremi, solfeggio, declinazioni...)? Oppure di verificare come in un gioco
il grado i assimilazione e di comprensione?

Cosi liberato di un'occupazione ingrata e meccanica, l'educatore non
avrebbe pill che da dedicarsi all'essenziale del suo compito: assicurare la
qualita delle informazioni globalmente ricevute, aiutare alla formazione di
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individui autonomi, dare il meglio del suo sapere e della sua esperienza
aiutando ciascuno a leggersi e a leggere il mondo.

Informazione al massimo numero di soggetti possibili, formazione per
piccoli gruppi. Al centro di una vasta rete di irrigazione che dreni verso
ogni allievo la molteplicita delle conoscenze, 1'educatore avra finalmente la
liberta di diventare cio che ha sempre sognato di essere: il rivelatore di una
creativita di cui non vi ¢ nessuno che non possieda la chiave, per quanto
nascosta essa sia sotto il peso delle passate costrizioni.
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IMPARARE L'AUTONOMIA, NON LA DIPENDENZA

La scuola ha promulgato per secoli il sequestro del fanciullo da parte della
famiglia autoritaria e particolare. Ora che si abbozza tra i genitori e la loro
progenie una comprensione reciproca fatta di affetto e di autonomia
progressiva, sarebbe un peccato che la scuola cessasse di ispirarsi alla
comunita familiare.

Paradossalmente il sistema educativo, che accoglie con i giovani cio che
cambia di piu, ¢ anche quello che meno ¢ cambiato.

La famiglia tradizionale preferiva fabbricare dei bambini in serie piuttosto
che offrire la vita a due o tre piccoli esseri ai quali avrebbe dedicato senza
riserve amore e attenzione.

Quelli che non morivano in tenera eta serbavano nel cuore il pit delle volte
una ferita segreta. La tirannia, il senso di colpa, il ricatto affettivo
generarono in tal modo generazioni di spacconi che nascondevano sotto la
durezza del carattere un infantilismo che imponeva loro di cercare un
sostituto del padre e della madre in quelle famiglie a prestito che erano le
chiese, 1 partiti, le sette, il gregarismo nazionale e i copi di armata di ogni
genere.

La storia non ha conosciuto, per la sua disumanita, che dei bravacci in
carenza di affetto. Ci voleva un bel po' di cinismo per evocare la "selezione
naturale”, tipica della specie animale, quando la produzione di carne da
cannone e da fabbrica implicava la sua correzione statistica, e 1'economia
familiare di procreazione comportava un vizio di forma in cui la morte
svolgeva la sua parte.

L'evoluzione dei costumi ci fa guardare oggi come ad una mostruosita
questa proliferazione bestiale di vite irrimediabilmente condannate a venir
riassorbite sotto i colpi di machete della guerra, del massacro, della
carestia, della malattia. Eppure: stigmatizzare la sovrappopolazione dei
paesi dove l'oscurantismo religioso si nutre della miseria che consciamente
mantiene, e accettare che in Europa uno stesso spirito arcaico e sprezzante
continui a trattare gli studenti come bestiame denota un'evidente
incoerenza.

Perché il sovraffollamento delle classi non ¢ solo causa di comportamenti
barbari, di vandalismo, di delinquenza, di noia, di disperazione, perpetua
per di piu 1ignobile criterio della competitivita, la lotta concorrenziale che
elimina chiunque non si conformi alle esigenze del mercato. Il bruto
arrivista ha la meglio sull'essere sensibile e generoso, ecco cid che i
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disonesti al potere chiamano anch'essi, come i brillanti pensatori di un
tempo, una selezione naturale.

Non ci sono bambini stupidi, ci sono solo educazioni imbecilli. Forzare lo
scolaro a issarsi fino in cima al cesto contribuisce al progresso laborioso
della rabbia e della furbizia animali, non certo allo sviluppo di
un'intelligenza creatrice e umana.

Ricordate che nessuno & paragonabile né riducibile a nessun altro, a niente
altro. Ciascuno possiede le sue proprie qualita, non gli resta che affinarle
per il piacere di sentirsi in accordo con cio che vive. Che si cessi dunque di
escludere dal campo educativo il fanciullo che si interessa piu ai sogni e ai
criteri che alla storia delllmpero romano. Per chi rifiuta di lasciarsi
programmare dai calcolatori della vendita promozionale, tutte le strade
portano verso di sé e verso la creazione.

Ieri ci si doveva identificare al padre, eroe o cretino dai cosi dolci sarcasmi.
Ora che i padri si accorgono che la loro indipendenza progredisce con
I'indipendenza del bambino, ora che sentono abbastanza l'amore di sé e
degli altri per aiutare l'adolescente a disfarsi della loro immagine, chi
sopportera che la scuola proponga ancora come modelli di realizzazione il
finanziere efficace e corrotto, I'nomo politico energico e rimbecillito, il
mafioso che regna con il clientelismo e la corruzione, mentre I'nvomo
d'affari trae i suoi ultimi profitti dal saccheggio del pianeta?

Ricercare la propria identita in una religione, un'ideologia, una nazionalita,
una razza, una cultura, una tradizione, un mito, un'immagine vuol dire
condannarsi a non raggiungersi mai. Identificarsi a cid che si possiede in sé
di pit vivo, questo solo emancipa.

L'alleanza con il bambino ¢ un'alleanza con la natura

La violenza esercitata contro il bambino da parte della famiglia patriarcale
partecipava dello stupro della natura operato dal lavoro della merce. Che la
coscienza di un saccheggio planetario sia passata dalla difesa dell'ambiente
ad una volonta di approccio non violento alle risorse naturali ha contribuito
non poco a spezzare il giogo che lo sfruttamento economico faceva pesare
sull'uomo, la donna, il bambino, la fauna e la flora.

1l sentire che noi deriviamo da una matrice comune, la terra, il cui ricordo
si ravviva al momento della gestazione nel ventre materno, ha tanto meglio
nutrito la nostalgia di un'eta dell'oro e di un'armonia originale quanto piu il
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lavoro forzato ci separava dalla natura e da noi stessi con uno strappo a
lungo percepito come un tormento esistenziale, una sofferenza dell'essere.
1l fallimento di un'economia di saccheggio e di inquinamento e l'emergere
di un progetto di ricreazione simbiotica dell'uvomo e del suo ambiente
naturale ci sbarazzano ormai di un paradiso perduto il cui fantasma ha
ossessionato la storia imponente a costruirsi umanamente: il mito del buon
selvaggio, del comunismo primitivo, del millenarismo apocalittico che,
dopo aver fatto i bei giorni del nazismo, rinasce sotto il nome di
integralismo.

Almeno avremo imparato che la vita non ¢ una regressione allo stadio
protoplasmatico ma un processo di affinamento e di organizzazione dei
desideri.

Nella lotta contro il cancro, & prevalsa a lungo lidea che si dovessero
distruggere le cellule che un'improvvisa e frenetica proliferazione
condannava al deperimento. Si ritiene oggi preferibile rafforzare il
potenziale di vita delle cellule periferiche sane e favorire la riconquista di
cio che & vivo piuttosto che annientare quelle di cui la morte si ¢
impadronita.

Mi piacerebbe molto che un simile atteggiamento determinasse
sovranamente il nostro rapporto con noi stessi, coi nostri simili e con il
mondo.

Al contrario di tante generazioni abbrutite che fecero della sensibilita una
debolezza, da cui molti si premunivano diventando sanguinari, noi
sappiamo ormai l'amore di cio che vive risveglia un'intelligenza senza pari
misura con lo spirito contorto che regna sugli universi totalitari.

Un'etica del rispetto degli esseri, altamente stimabile, prescrive di non
uccidere un animale, di non abbattere un albero senza aver tentato di tutto
per evitarlo. Cid nondimeno, quel che una tale raccomandazione comporta
di artificio e di costrizione, non eliminera mai la convinzione come la
coscienza che il danno che si fa a ci0 che € vivo lo si fa a se stessi, se non si
fa attenzione, perché cio che ¢ vivo non ¢ un oggetto ma un soggetto che
merita di essere trattato secondo il diritto imprescrittibile di cio che & nato
alla vita.
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Sull'aiuto indispensabile al rifiuto dell'assistenza permanente

Il cammino dell'autonomia ¢ simile a quello del bambino che imparare a
camminare. Non ci si riesce senza lacrime e sforzi. Il rischio di cadere, di
farsi male, di soffrire aggiunge ai primi passi l'ostacolo della paura.
Tuttavia il soccorso di un affetto che incoraggia a rialzarsi, a ricominciare,
ad ostinarsi, a coordinare i gesti dimostra che la padronanza dei movimenti
si acquisisce meglio e pil presto che nelle condizioni di un tempo in cui si
trattava di progredire non solo sotto i fuochi incrociati della vanita beffarda,
della minaccia diffusa, dell'angoscia di non essere pill amati se non ci si
applica, ma soprattutto attraverso un malessere, discretamente nutriti
dall'ambiguita dei genitori desiderosi e nello stesso tempo timorosi che il
loro bambino faccia i suoi primi passi verso un'autonomia che lo
sottrarrebbe alla loro autorita tutelare e toglierebbe loro la sensazione di
essere indispensabili.

L'insegnamento dei piu piccini si ¢ modellato senza fatica sulle attitudini
familiari che fanno di tutto per assicurare la felicita nell'indipendenza -
tant'e vero che i genitori la recuperano non appena l'adolescente ne prende
possesso. Ispirandosi a quella comprensione osmotica dove si educa
lasciandosi educare, le scuole materne attingono al privilegio di accordare il
dono dell'affetto e il dono delle prime conoscenze - e che una qualita tanto
preziosa all'esistenza degli individui e delle collettivita sia considerata
degna dei salari piu bassi da parte dell'affarismo governativo la dice lunga
su quale disprezzo dell'utilita pubblica raggiunga la logica del profitto.

La rottura ¢ brutale all'ingresso nelle superiori.

Si regredisce nella famiglia arcaica dove il fanciullo imparava a cavarsela
da solo unicamente firmando un atto di una riconoscenza eterna a coloro
che avevano assicurato il suo ammaestramento. La fiducia in sé, minata e
compensata con l'insolenza, ricompone la ripugnante mescolanza di
superbia e servilita che formava, nel passato, la norma del comportamento
sociale.

Al desiderio sincero di fare dell'adolescente un essere umano a tutti gli
effetti si sovrappone in un evitabile malessere I'esercizio di un potere al
quale la struttura gerarchica costringe l'insegnante. Come potrebbe non
vincere la tentazione di rendersi indispensabile e di coltivare nello studente
una debolezza che ne rende piu facile il dominio?

Chi vende stampelle ha bisogno di zoppi.
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Usciamo appena e con pena da una societa in cui, non avendo mai potuto
credere in se stessi, gli individui hanno accordato la loro credenza a tutti i
poteri che li storpiavano facendoli marciare.

Dio, chiese, Stato, patria, partito, leaders e piccoli padri dei popoli, tutto €
stato ragionevole pretesto per non dover vivere da se stessi. Questi bambini
che un tempo rialzavamo per farli cadere, ¢ tempo di insegnar loro a
imparare da soli. Che sia infine rotta l'abitudine di essere in domanda
anziché essere in offerta, e che sia archiviata la miserabile societa di
assistiti permanenti la cui passivita fa la forza dei corrotti.
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Il denaro del servizio pubblico
non deve piu essere al servizio del denaro

L'educazione appartiene alla creazione dell'uomo, non alla produzione di
merci. Avremmo dunque revocato l'assurdo dispotismo degli dei per
tollerare il fatalismo di un'economia che corrompe e degrada la vita sul
pianeta e nella nostra esistenza quotidiana?

La sola arma di cui disponiamo ¢ la volonta di vivere, alleata alla coscienza
che la propaga. A giudicare dalla capacita dell'uvomo a sovvertire cio che lo
uccide, puo essere un'arma assoluta.

La logica degli affari, che tenta di governarci, esige che ogni retribuzione,
sovvenzione o elemosina consentita si paghi con la massima obbedienza al
sistema mercantile.

Non avete altra scelta che seguirla o rifiutarla seguendo i vostri desideri. O
entrerete come clienti nel mercato europeo del sapere lucrativo - cio¢ come
schiavi di una burocrazia parassitaria, condannata a crollare sotto il peso
crescente della sua inutilita -, o vi batterete per la vostra autonomia,
getterete le basi per una scuola ed una societa nuove, e recuperate, per
investirlo nella qualita della vita, il denaro dilapidato ogni giorno nella
corruzione ordinaria delle operazioni finanziarie.

"I Sindacato nazionale unificato delle imposte valuta a 230 miliardi di
franchi, cioe quasi I'ammontare del deficit del bilancio francese, la frode
imputabile ai gruppi di affari come lo mostra il velo appena sollevato sulle
pratiche di corruzione dei grandi gruppi industriali e finanziari."*

11 denaro rubato alla vita € messo al servizio del denaro.

Tale ¢ la realtd nascosta dall'ombra assurda e minacciosa delle grandi
istituzioni economiche: Banca mondiale, Fondo monetario internazionale,
Organizzazione di cooperazione e di sviluppo economico, Accordo
generale sulle tariffe doganali e il commercio, Commissione europea,
Banca di Francia, eccetera.

1l loro sostegno alle fondazioni e ai centri di ricerca universitaria richiede in
cambio che sia propagato il vangelo del profitto, facilmente trasfigurato in
verita universale dalla venialita della stampa, della radio, della televisione.
Ma per quanto sembri formidabile, la macchina gira a vuoto, si sfascia,
lentamente; finira come nella Colonia penale di Kafka, per scolpire la sua
Legge nella carne del suo padrone.

2C.de Brie, "La politica pervertita dai gruppi d'affari", Le Monde Diplomatique, ottobre 1994
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Non si vede forse, col favore di una reazione etica, qualche magistrato
coraggioso spezzare l'impunitd che garantiva l'arroganza finanziaria?
Tassare le grandi fortune (1'% dei francesi possiede il 25% della ricchezza
nazionale e il 10% ne detiene il 55%), tassare gli introiti incassati dagli
uvomini d'affari, denunciare lo scandalo delle spese di rappresentanza,
colpire con pesanti multe i gestori della corruzione, bloccare gli averi della
frode internazionale indicando a sufficienza, su una carta leggibile da tutti,
gli accessi al tesoro che i cittadini alimentano e di cui sono
sistematicamente spogliati.

Non ¢ meno vero che la pista si confondera sotto 1'effetto devastante della
rassegnazione se il denaro non sara recuperato per essere investito nel solo
campo che sia veramente di interesse generale: la qualita della vita
quotidiana e del suo ambiente.

Certo 1 magistrati integri dispongono dell'apparato della giustizia, € voi non
avete niente perché non avete creato niente che possa sostenervi. Eppure
voi possedete sulla repressione, per quanto giusta si ritenga, un vantaggio
di cui questa non potra mai avvalersi: la generosita di cio che ¢ vivo, senza
la quale non c'¢ né creazione né progresso umano.

L'insegnamento si trova nello stato di quegli alloggi non occupati che i
proprietari preferiscono abbandonare al degrado perché lo spazio vuoto ¢
redditizio mentre accogliervi degli uomini, delle donne, dei bambini,
spogliati del loro diritto all'habitat, non lo ¢.

Come viene accertato da The Economist, "La subordinazione del
commercio ai diritti dell'uvomo avrebbe un costo superiore ai benefici
previsti" (9 Aprile 1994). Tuttavia, requisire un edificio per trovare un
riparo alla miseria - voglio dire installarvisi passivamente perché ci si sta al
caldo - non sfugge in ultima istanza al piano di distruzione dei beni utili al
quale conducono l'inflazione dei settori parassitari e la burocrazia
proliferante da lei generata.

Ci0 di cui vi impadronirete vi apparterra veramente soltanto se lo renderete
migliore; nel senso stesso in cui vivere significa vivere meglio. Occupate
dunque gli edifici scolastici anziché lasciarvi possedere dal loro sfacelo
programmato.

Abbelliteli, secondo il vostro gusto, ché la bellezza incita alla creazione e
all'amore, mentre la bruttezza attira 1'odio e I'annientamento.

Trasformateli in ateliers creativi, in centri di incontro, in parchi
dell'intelligenza attraente.
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Che le scuole siano i frutteti di un gaio sapere, come gli orti che i
disoccupati e i pitt deboli non hanno ancora avuto l'immaginazione di
piantare nelle grandi citta sfondando il bitume e il cemento.

Gli errori e 1 tentativi di chi intraprende di creare e di crearsi non sono
niente a confronto del privilegio che conferisce una tale decisione: abolire il
timore di essere se stessi che segretamente nutre e solletica le forze della
repressione.

Noi siamo nati, diceva Shakespeare, per camminare sulla testa dei re.

Ire e i loro eserciti di boia sono ormai polvere. Imparate a camminare soli e
sfiorerete coi piedi quelli che, nel loro mondo che muore, non hanno che
I'ambizione di morire con lui.

Sta alle collettivita di allieve e professori il compito di strappare la scuola
alla glaciazione del profitto e renderla alla semplice generosita dell'umano.
Perché bisognera presto o tardi che la qualita della vita trovi accesso alla
sovranita che un'economia ridotta a vendere e a valorizzare il suo
fallimento, la nega.

Dal momento in cui voi formulerete il progetto di un insegnamento fondato
su un patto naturale con la vita, non dovrete pit mendicare il denaro di
quelli che vi sfruttano e vi disprezzano approfittando di voi. Quel denaro lo
esigerete perché saprete come e perché impadronirvene.

Si ¢ al di sotto di ogni speranza di vita finché si resta al di qua delle proprie
capacita.

20 febbraio 1995
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