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“Il mio modo di pensare” 
 
 
 
 
“Il mio modo di pensare, voi dite che non può essere approvato.  
E che me ne importa? Bisogna essere proprio pazzi per adottare un modo di 
pensare subordinato agli altri.  
Le mie opinioni sono frutto di riflessione, e dipendono dalla mia esistenza, 
dal mio organismo. Io non sono certo padrone di mutarle, ma anche se lo 
fossi, non lo farei per nulla al mondo.  
Questo modo di pensare che voi riprovate, è l’unica consolazione della mia 
vita, che allevia le mie pene di prigioniero, e rappresenta il solo piacere che 
ho al mondo, e ad esso tengo più che alla vita stessa.  
Non è certo il mio modo di pensare che mi ha reso infelice, ma al contrario 
quello degli altri” 
 

(D.A.F. de Sade, da una lettera alla moglie) 
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La religione 
 

Sto per proporvi grandi idee che verranno ascoltate e meditate. Se non tutte 
saranno gradite, qualcuna almeno resterà; io avrò contribuito in qualche 
modo al progresso dei lumi e ne sarò pago.  
Non posso nascondere che noto con dispiacere la lentezza con cui tentiamo 
di raggiungere lo scopo e sento con inquietudine che stiamo per mancarlo 
ancora una volta. Credete forse che questo scopo sarà raggiunto quando ci 
avranno dato delle leggi? Non pensatelo.  
Che ne faremo delle leggi senza religione? Abbiamo bisogno di un culto, e 
di un culto adatto al carattere di un repubblicano, che nulla abbia in comune 
con quello di Roma.  
In un secolo in cui abbiamo la certezza che la religione debba poggiare 
sulla morale, e non la morale sulla religione, ci vuole una religione che si 
adegui ai costumi, che ne sia in certo modo lo sviluppo, la necessaria 
conseguenza, e che possa, elevando l’animo, mantenerlo perpetuamente 
all’altezza di quella preziosa libertà che costituisce oggi il suo unico idolo. 
Ora vi chiedo se la religione di uno schiavo di Tito, quella di un vile 
istrione di Giudea, possa convenire ad una nazione libera e guerriera 
appena rigenerata. No, miei compatrioti, voi non lo pensate.  
Se, per sua disgrazia, il Francese si seppellisse ancora sotto le tenebre del 
cristianesimo, da un lato l’orgoglio, la tirannide, il dispotismo dei preti, vizi 
sempre rinascenti da quest’orda impura, dall’altro la bassezza, la 
meschinità, la banalità dei dogmi e dei misteri di questa religione indegna e 
stravagante, smussando la fierezza dell’anima repubblicana, la 
ricondurrebbero ben presto sotto il giogo che la sua energia ha appena 
spezzato. Non dimentichiamo che questa puerile religione era una delle 
armi migliori in mano ai nostri tiranni: uno dei suoi primi dogmi era quello 
di dare a Cesare ciò che è di Cesare, ma noi abbiamo detronizzato Cesare e 
non vogliamo più dargli nulla. Francesi, vana illusione sarebbe pensare che 
lo spirito di un clero vincolato dal giuramento non sia più quello di un clero 
refrattario; vi sono vizi costitutivi da cui non ci si può correggere. In meno 
di dieci anni, grazie al cristianesimo, alla sua superstizione, ai suoi 
pregiudizi, i vostri preti, malgrado il loro giuramento e la loro povertà, 
riprenderebbero sulle anime il potere che già esercitavano, vi 
soggiogherebbero nuovamente ai re, perché la potenza di questi ultimi ha 
sempre sostenuta quella dei primi, ed il vostro edificio repubblicano, senza 
più fondamenta crollerebbe. 
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Voi che avete in mano la falce, date il colpo di grazia all’albero della 
superstizione, non limitatevi a sfrondarne i rami, ma sradicate 
completamente una pianta dagli effetti tanto contagiosi; convincetevi che il 
vostro sistema di libertà ed uguaglianza è troppo apertamente contrario ai 
ministri degli altari del Cristo perché ve ne sia mai uno che lo adotti in 
buona fede o che non cerchi di farlo vacillare se solo riesce a riprendere un 
qualche potere sulle coscienze. Quale sarà il prete che, paragonando lo stato 
in cui lo hanno ridotto con quello di cui godeva un tempo, non farà tutto ciò 
che è in suo potere per riacquistare la fiducia e l’autorità che gli hanno 
tolto? E quanti esseri deboli e pusillanimi ridiventeranno ben presto schiavi 
di quell’ambizioso tonsurato! Perché mai le difficoltà che esistevano un 
tempo non dovrebbero ripresentarsi? Nei primordi della Chiesa cristiana, i 
preti non erano forse ciò che sono tornati ad essere oggi? Considerate però 
dove erano arrivati; e chi li aveva condotti a quel punto? Non erano stati 
proprio i mezzi forniti loro dalla religione? Ora, se non la proibite 
definitivamente, questa religione, coloro che la predicano, avendo sempre 
gli stessi mezzi nelle loro mani, torneranno ben presto alla situazione 
precedente. 
Annientate dunque per sempre tutto ciò che può distruggere un giorno la 
vostra opera. Poiché il frutto dei vostri sforzi è riservato soltanto ai vostri 
nipoti, spetta al vostro dovere, alla vostra probità fare in modo che non 
ereditino nessuno di quei germi pericolosi che potrebbero ripiombarli nel 
caos da cui usciamo con tanta difficoltà. Già i nostri pregiudizi si dissipano, 
già il popolo abiura le assurdità cattoliche, già ha soppresso i templi, ha 
rovesciato gli idoli e si è convenuto che il matrimonio è soltanto un atto 
civile; i confessionali distrutti servono a scaldare le case; i pretesi fedeli, 
disertando il banchetto apostolico, lasciano ai topi gli dei di farina. 
Francesi, non vi fermate: l’Europa intera ha già una mano sulla benda che 
le copre gli occhi ed aspetta da voi il gesto che gliela strapperà dalla fronte. 
Affrettatevi: non lasciate alla santa Roma, che si sta agitando in tutti i modi 
per reprimere la vostra energia, il tempo di conservarsi forse ancora 
qualche proselito. Colpite senza riguardi la sua testa superba e fremente, e, 
in meno di due mesi, l’albero della libertà, ricoprendo della sua ombra i 
resti della cattedra di San Pietro, nasconda col peso dei suoi rami vittoriosi 
tutti quelli spregevoli idoli del cristianesimo sfrontatamente innalzati sulle 
ceneri dei Catone e dei Bruto. 
Francesi, ve lo ripeto, l’Europa attende da voi di essere liberata sia dallo 
scettro che dal turibolo. Riflettete che è per voi impossibile liberarla dalla 
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tirannide reale senza farle spezzare allo stesso tempo i freni della 
superstizione religiosa: i vincoli dell’una sono troppo intimamente stretti a 
quelli dell’altra perché, lasciandone sussistere anche solo una, non ricadiate 
subito in potere di quella che avrete trascurato di annientare. Un 
repubblicano non deve più inginocchiarsi di fronte ad un essere 
immaginario né di fronte ad un vile impostore; i suoi unici dei devono 
essere ora il coraggio e la libertà. Roma scomparve appena vi fu predicato 
il cristianesimo e la Francia è perduta se esso vi sarà ancora venerato.  
Esaminate con attenzione i dogmi assurdi, i misteri spaventosi, le cerimonie 
mostruose, la morale impossibile di questa disgustosa religione, e vedrete 
se essa può convenire ad una repubblica! Credete davvero che mi lascerei 
dominare da un uomo dopo averlo visto ai piedi di un imbecille prete di 
Gesù? No, no di certo!  
Quest’uomo, sempre vile, per la sua stessa meschinità, sarà sempre legato 
alle atrocità del vecchio regime; dal momento che ha potuto sottomettersi 
alla stupidità di una religione come quella che eravamo così folli da 
accettare, non può più dettarmi leggi né trasmettermi dei lumi; lo vedrò 
solo più come uno schiavo dei pregiudizi e della superstizione. 
Per convincerci di questa verità, diamo uno sguardo a quei pochi individui 
che rimangono legati al culto assurdo dei nostri padri e vedremo se non 
sono tutti nemici inconciliabili dell’attuale sistema, vedremo se non è 
formata proprio da loro quella casta, così giustamente disprezzata dei 
realisti e degli aristocratici. Lo schiavo di un brigante incoronato si 
inginocchi pure, se lo vuole, davanti ad un idolo di pasta: un oggetto del 
genere è adatto alla sua anima di fango; chi può servire dei re deve adorare 
degli dei! Ma noi, Francesi, ma noi, miei compatrioti, dovremmo ancora 
strisciare umilmente sotto un giogo tanto spregevole? Meglio morire mille 
volte che esserne di nuovo schiavi! Poiché riteniamo che un culto sia 
necessario, imitiamo quello degli antichi Romani: le azioni, le passioni, gli 
eroi erano i soli oggetti degni del loro rispetto. Idoli come questi elevavano 
l’anima, l’elettrizzavano; anzi, le trasmettevano addirittura le virtù 
dell’essere adorato. L’adoratore di Minerva voleva essere prudente. Il cuore 
di colui che stava inginocchiato davanti a Marte, era il cuore di un 
coraggioso. Nessuno degli dei adorati da questi grandi uomini era privo di 
energia; tutti comunicavano il fuoco di cui essi stessi ardevano all’anima di 
colui che li venerava; e poiché gli uomini avevano la speranza di essere un 
giorno essi stessi adorati, aspiravano a divenire grandi almeno come colui 
che prendevano a modello. Cosa troviamo, invece, nelle vuote divinità del 
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cristianesimo? Cosa vi offre, domando io, questa religione imbecille?1 Il 
banale impostore di Nazareth vi fa nascere forse qualche grande idea? La 
sua disgustosa e sporca madre, l’impudica Maria, vi ispira forse qualche 
virtù? E trovate, tra i santi di cui è gremito il suo Eliso, qualche modello di 
grandezza, d’eroismo o di virtù? È a tal punto vero che questa stupida 
religione non offre nulla alle grandi idee, che nessun artista può usarne gli 
attributi nei monumenti che innalza; nella stessa Roma la maggior parte dei 
fregi o degli ornamenti del palazzo dei papi hanno il loro modello nel 
paganesimo e, finchè il mondo vivrà, lui solo ispirerà l’estro dei grandi 
uomini. 
Sarà allora nel teismo puro che troveremo più motivi di grandezza e 
d’elevazione? L’adozione di una chimera che dia alla nostra anima il grado 
di energia necessario alle virtù repubblicane, sarà quella che condurrà 
l’uomo ad amarle o a praticarle? Non pensiamoci neppure; ci siamo liberati 
di questo fantasma, e l’ateismo è al momento il solo sistema di tutte le 
persone che sanno ragionare. Con il progredire dei lumi, abbiamo capito 
che il moto è inerente alla materia, che quindi l’agente necessario ad 
imprimere quel moto diveniva un essere illusorio e che, se tutto ciò che 
esiste deve essere per ciò stesso in movimento, il motore era del tutto 
inutile. Abbiamo capito che quel dio chimerico, abilmente inventato dai 
primi legislatori, altro non era, nelle loro mani, che un mezzo in più per 
soggiogarci, e che, riservandosi il diritto di far parlare quel fantasma, 
avrebbero certo saputo fargli dire ciò che poteva servire le leggi ridicole 
con cui pretendevano di asservirci. 
Licurgo, Numa, Mosè, Gesù Cristo, Maometto, tutti questi grandi furfanti, 
tutti questi grandi tiranni delle nostre idee, seppero associare le divinità che 
fabbricavano alla loro smisurata ambizione, e, certi di tenere schiavi i 
popoli con le pene comminate da questi dei, come si sa, avevano sempre 
cura di interrogarli soltanto su ciò che ritenevano fosse loro utile. 
Oggi, perciò, dobbiamo considerare con lo stesso disprezzo l’assurdo dio 
predicato da quegli impostori e tutte le ridicole sottigliezze religiose che 
derivano dall’ammissione della sua esistenza; non è più con ninnoli di 
questo genere che si possono divertire degli uomini liberi. L’estinzione 
totale dei culti entri dunque a far parte dei principi che stiamo diffondendo 
                                                                        
1  Se si esamina attentamente questa religione, si troverà che le empietà di cui è piena 
derivano in parte dalla ferocia e dall’ignoranza degli Ebrei, e in parte dall’indifferenza e 
dalla confusione dei gentili; invece di far proprio ciò che i popoli dell’antichità avevano di 
buono, i cristiani sembrano aver formato la loro religione solo mescolando i vizi che 
ovunque trovavano. 
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nell’intera Europa. Non accontentiamoci di spezzare gli scettri; riduciamo 
per sempre in polvere gli idoli: tra la superstizione ed il realismo non c’è 
mai stato che un passo2. Ed è naturale che sia così, perché uno dei principi 
della consacrazione dei re era sempre il mantenimento della religione 
dominante come una delle basi politiche più adatte a sostenere il loro trono. 
Ma dal momento che questo trono è stato abbattuto, e per fortuna per 
sempre, non temiamo di estirpare allo stesso modo ciò che ne costituiva il 
sostegno. 
Sì, cittadini, la religione è incompatibile col sistema della libertà; e voi 
l’avete capito. L’uomo libero non si inchinerà mai davanti agli dei del 
cristianesimo; mai i suoi dogmi, i suoi riti, i suoi misteri o la sua morale 
converranno ad un repubblicano. Ancora uno sforzo! Poiché siete 
impegnati a distruggere tutti i pregiudizi, non lasciatene in piedi nessuno, 
giacchè soltanto uno basta a farli ritornare tutti. E quanto più dobbiamo 
essere certi del loro ritorno se lasciate sopravvivere proprio quello che è la 
culla di tutti gli altri! Smettiamo di credere che la religione possa essere 
utile all’uomo. Diamoci delle buone leggi e della religione potremo fare a 
meno. Ma al popolo ne occorre una, ci ripetono, una religione che lo 
distragga e lo tenga a freno. D’accordo! Ma dategli, in questo caso, quella 
che conviene a uomini liberi. Rendeteci gli dei del paganesimo. Adoreremo 
volentieri Giove, Ercole o Pallade, ma non vogliamo più saperne di quel 
fantomatico autore di un universo che si muove da solo, non vogliamo più 
saperne di un dio senza estensione che però riempie tutto della sua 
immensità, di un dio onnipotente che non esegue mai ciò che desidera, di 
un essere eccezionalmente buono che produce solo degli infelici, di un 
essere amico dell’ordine ma nel cui regno tutto è disordine. No, non 
vogliamo più saperne di un dio che disturba la natura, padre di confusione, 
che induce l’uomo ad abbandonarsi agli orrori; un dio simile ci fa fremere 
di indignazione e lo releghiamo per sempre nell’oblio da cui l’infame 
Robespierre ha voluto farlo uscire.3 
                                                                        
2 Seguite la storia di tutti i popoli; vedrete che non cambiano mai il regime che hanno per 
uno monarchico se non per l’abbruttimento in cui li tiene la superstizione, vedrete sempre re 
che sostengono la religione e la religione che consacra i re. Tutti sanno la storia del cuoco e 
dell’intendente: «Passatemi il pepe che io vi passerò il burro». Uomini infelici, siete dunque 
destinati ad assomigliare sempre al padrone di questi due furfanti? 
3 Tutte le religioni concordano nell’esaltare la saggezza e la potenza caratteristiche della 
divinità, ma, nel momento in cui ci mostrano la sua condotta, vi troviamo solo imprudenza, 
debolezza e follia. Ci dicono che Dio ha creato il mondo per se stesso, ma che finora non è 
riuscito a farsi onorare adeguatamente: Dio ci ha creato per adorarlo e noi passiamo il tempo 
a prenderlo in giro! Che povero dio un dio del genere! 
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Francesi, a questo indegno fantasma sostituiamo i simulacri imponenti che 
rendevano Roma padrona dell’universo; trattiamo tutti gli idoli cristiani 
come abbiamo trattato quelli dei nostri re. Abbiamo ricollocato gli emblemi 
della libertà sui basamenti che un tempo sostenevano i tiranni; allo stesso 
modo ricollochiamo l’effigie dei grandi uomini sui piedistalli di quei 
furfanti adorati dal cristianesimo4. Smettiamo di temere gli effetti 
dell’ateismo nelle nostre campagne; i contadini non hanno forse sentito la 
necessità di annientare il culto cattolico, tanto contrario ai veri principi 
della libertà? Non hanno forse guardato rovesciare, senza spavento e senza 
dolore, i loro altari ed i loro presbiteri? Siate certi che rinunceranno, allo 
stesso modo, al loro ridicolo dio. Le statue di Marte, di Minerva e della 
libertà saranno collocate nei punti più importanti delle loro abitazioni, tutti 
gli anni vi celebreranno una festa e al cittadino che più avrà meritato dalla 
patria verrà assegnata la corona civica. All’ingresso di un bosco solitario, 
Venere, Imene ed Amore, eretti sotto un tempio agreste, riceveranno 
l’omaggio degli amanti; là, per mano delle Grazie, la bellezza incoronerà la 
costanza. E non basterà amare per risultare degni di questa corona, 
bisognerà anche aver meritato di essere amati: l’eroismo, i talenti, 
l’umanità, la grandezza d’animo, un civismo a tutta prova saranno i titoli 
che l’amante dovrà esibire ai piedi della propria donna, titoli che varranno 
bene quelli della nascita e della ricchezza, richiesti un tempo da uno stupido 
orgoglio. Da questo culto sbocceranno almeno alcune virtù, mentre da 
quello che abbiamo avuto la debolezza di professare nascono soltanto 
crimini. Questo culto, poi, si unirà alla libertà che noi serviamo: l’animerà, 
la nutrirà, l’infiammerà, mentre il teismo è per sua essenza e per sua natura 
il nemico mortale della libertà. Costò forse una goccia di sangue la 
distruzione degli idoli pagani al tempo del Basso Impero? La rivoluzione, 
preparata dalla stupidità di un popolo ridivenuto schiavo, si compì senza il 
minimo ostacolo. Come possiamo temere che l’opera della filosofia sia più 
difficile di quella del dispotismo? Sono soltanto i preti che tengono ancora 
schiavo davanti al loro fantomatico dio quel popolo che avete tanto timore 
di illuminare; allontanateli da lui e il velo cadrà nel modo più naturale. 
State sicuri che questo popolo, molto più docile di quanto crediate, una 
volta liberato dalle catene della tirannia, lo sarà ben presto anche da quelle 
della superstizione. Voi lo temete senza questo freno: che assurdità! Siatene 
convinti, cittadini: chi non è fermato dalla spada materiale delle leggi, non 
lo sarà neppure dal timore morale dei supplizi infernali, di cui si fa beffe sin 

                                                                        
4 Qui ci riferiamo soltanto a coloro la cui reputazione è consolidata da tempo. 
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dall’infanzia. Il vostro teismo, insomma, ha fatto commettere molti delitti, 
ma non ne ha mai impedito nessuno. Se è vero che le passioni accecano, 
che il loro effetto è di sollevare sui nostri occhi una nube che ci maschera i 
pericoli che esse comportano, come possiamo supporre che pericoli lontani, 
come le punizioni annunciate dal vostro dio, riescano a dissipare quella 
nube che non può dissolvere neppure la spada delle leggi sempre sospesa 
sulle passioni? Se dunque è provato che il supplemento di freni costituito 
dall’idea di un dio risulta inutile, se dimostrato che per gli altri suoi effetti è 
pericoloso, mi chiedo a quale fine possa mai servire e su quali ragioni 
potremmo appoggiarci per prolungarne l’esistenza. Mi direte che non siamo 
ancora abbastanza maturi per considerare la nostra rivoluzione in modo 
così clamoroso! Ah, miei concittadini, il cammino che abbiamo fatto 
dall’89 in poi era ben più difficile di quello che ci rimane da percorrere, e 
l’impegno per convincere l’opinione pubblica a ciò che vi propongo sarà 
certo meno oneroso di quello che abbiamo prodigato per tormentarla in tutti 
i sensi dall’epoca della presa della Bastiglia. Confidiamo che un popolo 
tanto docile e coraggioso da condurre un monarca impudente dal fastigio 
della grandezza ai piedi del patibolo, da vincere in questi pochi anni tanti 
pregiudizi, da spezzare tanti ridicoli freni, lo sarà anche quando dovrà 
immolare al bene comune, alla prosperità della repubblica, un fantasma 
ancora più illusorio di quello di un re. 
Francesi, voi infliggerete i primi colpi, la vostra educazione nazionale farà 
il resto; ma impegnatevi subito a questo compito: che esso divenga una 
delle vostre cure più importanti e che abbia alla base quella morale 
essenziale, tanto trascurata dall’educazione religiosa. Sostituite le 
sciocchezze su dio, che affaticavano le giovani voci dei vostri fanciulli, con 
eccellenti principi sociali. Invece di apprendere a recitare futili preghiere 
che si vanterebbero di dimenticare appena arrivati ai sedici anni, vengano 
istruiti sui loro doveri nella società; insegnate loro ad amare virtù di cui un 
tempo osavate appena parlare e che, senza le vostre fole religiose, bastano 
alla loro felicità individuale: fate loro sentire che questa felicità consiste nel 
rendere gli altri fortunati come desideriamo esserlo noi stessi. Se basate 
queste verità sulle chimere cristiane, come avevate la follia di fare in 
passato, i vostri allievi, appena avranno compreso la fragilità di quelle basi, 
faranno crollare l’edificio e diventeranno scellerati soltanto perché 
crederanno che la religione da loro rovesciata impediva di esserlo. Facendo, 
invece, sentir loro la necessità della virtù soltanto perché da essa dipende la 
loro felicità, saranno individui onesti per egoismo, e questa legge che 
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governa tutti gli uomini sarà sempre la più sicura di tutte. Evitiamo dunque 
con la massima cura di mischiare qualche folla religiosa all’educazione 
nazionale. Non perdiamo mai di vista che vogliamo formare uomini liberi e 
non vili adoratori di un dio. Un semplice filosofo insegni a questi nuovi 
allievi le incomprensibili sublimità della natura; provi loro che la 
conoscenza di un dio, spesso molto pericolosa per gli uomini, non servì mai 
alla loro felicità, e che non saranno certo più felici ammettendo come causa 
di ciò che non comprendono, qualcosa che comprenderanno ancor meno; 
che è molto meno importante capire la natura che non goderne e rispettarne 
le leggi; che queste leggi sono tanto sagge quanto semplici; che esse sono 
scritte nel cuore di tutti gli uomini e che è sufficiente interrogare questo 
cuore per distinguerne gli impulsi. Se vogliono assolutamente che parliate 
loro di un creatore, rispondete che le cose sono sempre state ciò che sono, 
che non hanno mai avuto inizio né avranno fine e che quindi diviene inutile 
ed impossibile per l’uomo risalire ad un’origine immaginaria che non 
spiegherebbe e non gioverebbe a nulla. Dite loro che all’uomo è 
impossibile avere idee vere di un essere che non agisce su nessuno dei 
nostri sensi. 
Tutte le nostre idee sono rappresentazioni degli oggetti che ci colpiscono; 
cosa mai può rappresentarci l’idea di Dio che è evidentemente un’idea 
senza oggetto? Un’idea del genere, aggiungerete, non è forse impossibile 
quanto degli effetti senza causa? Un’idea senza prototipo cosa può essere se 
non una chimera? Alcuni teologi, proseguirete, assicurano che l’idea di dio 
è innata, e che gli uomini hanno questa idea fin da quando si trovano nel 
ventre materno. Ma ciò è falso, aggiungerete voi; ogni principio è un 
giudizio, ogni giudizio è effetto dell’esperienza e l’esperienza non si 
acquisisce che attraverso l’esercizio dei sensi; dal che si deduce che i 
principi religiosi non hanno alcun oggetto e non sono affatto innati. Ma, 
continuerete, come si è potuto convincere degli esseri ragionevoli che la 
cosa più difficile da comprendere fosse la più importante per loro? Il fatto 
che sono stati terribilmente spaventati e che, quando si ha paura, si smette 
di ragionare; soprattutto, è stato loro raccomandato di diffidare della 
ragione e, quando il cervello è turbato, si crede a tutto e non si esamina 
nulla. L’ignoranza e la paura, direte ancora, sono le due basi di tutte le 
religioni. L’incertezza nella quale l’uomo si trova in rapporto al suo Dio è 
proprio il motivo che lo tiene legato alla sua religione. L’uomo ha paura di 
trovarsi tra le tenebre, siano esse fisiche o morali; la paura diviene in lui 
abituale e si trasforma in bisogno: sente che gli manca qualcosa se non ha 
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più nulla da sperare o da temere. Tornate poi sull’utilità della morale: date 
loro, su questa importante materia, molti più esempi che lezioni, molte più 
prove che libri e ne farete dei buoni cittadini, dei buoni guerrieri, dei buoni 
padri, dei buoni mariti; ne farete uomini tanto più amanti della libertà del 
loro paese in quanto nessuna idea di schiavitù potrà più presentarsi al loro 
spirito, nessun terrore religioso verrà a turbare la loro intelligenza. Allora 
esploderà in tutte le anime il vero patriottismo, vi regnerà in tutta la sua 
forza e in tutta la sua purezza perché diventerà l’unico sentimento 
dominante, e nessuna idea estranea ne fiaccherà l’energia. Allora la vostra 
seconda generazione sarà al sicuro e la vostra opera, da essa consolidata, 
diventerà la legge stessa dell’universo. Ma se, per timore o per 
pusillanimità, questi consigli non fossero seguiti, se si lasciassero sussistere 
le basi dell’edificio che si credeva distrutto, cosa potrebbe avvenire? Si 
ricostruirebbe su quelle stesse basi, si ricollocherebbero gli stessi colossi, 
con la crudele differenza che questa volta saranno cementati così 
fortemente che né la vostra generazione né quelle successive riusciranno a 
rovesciarli. 
Non vi è dubbio che le religioni siano la culla del dispotismo: il primo di 
tutti i despoti fu un prete; il primo re ed il primo imperatore di Roma, 
Numa e Augusto, furono entrambi partecipi del sacerdozio. Costantino e 
Clodoveo furono più degli abati che dei sovrani; Eliogabalo fu sacerdote 
del Sole. In tutti i tempi, in tutti i secoli, ci fu, tra dispotismo e religione, 
una tale connessione che è assolutamente evidente come, distruggendo il 
primo, si debba scalzare la seconda, per la semplice ragione che l’uno 
servirà sempre come legge all’altra. Io però non propongo né massacri né 
deportazioni: tutti questi orrori sono troppo lontani dal mio animo perché io 
osi concepirli per un solo istante. No, non assassinate, non deportate: queste 
atrocità le hanno compiute i re o gli scellerati che li hanno imitati; non è 
certo facendo come loro che riuscirete a suscitare orrore verso chi le ha 
commesse. Usiamo la forza solo contro gli idoli; basta il ridicolo contro 
coloro che li servono: i sarcasmi di Giuliano hanno nuociuto alla religione 
cristiana più di tutti i supplizi di Nerone. Sì, distruggiamo per sempre ogni 
idea di Dio e trasformiamo in soldati i suoi preti. Alcuni già lo sono; 
perseverino in questo mestiere così nobile per un repubblicano, ma non ci 
parlino più del loro essere chimerico né della sua fantomatica religione, 
unico oggetto del nostro disprezzo. Condanniamo allo scherno, al ridicolo, 
al fango, in tutte le maggiori piazze delle maggiori città di Francia, il primo 
di questi ciarlatani benedetti che verrà ancora a parlarci di Dio o di 
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religione; e chi cadrà due volte nella stessa colpa sia punito con la prigionia 
perpetua. Siano poi pienamente autorizzate le bestemmie più insultanti e le 
opere atee, allo scopo di estirpare definitivamente dal cuore e dalla 
memoria degli uomini questi terribili balocchi della nostra infanzia. Si 
bandisca un concorso per l’opera più atta ad illuminare gli Europei su una 
materia tanto importante, e la nazione conferisca un premio considerevole 
quale ricompensa a colui che, dicendo e dimostrando ogni cosa su tale 
argomento, lascerà ai propri compatrioti soltanto una falce per abbattere 
tutti quei fantasmi ed un cuore giusto per odiarli. Nell’arco di sei mesi tutto 
sarà finito, il vostro Dio infame sarà ridotto a nulla e tutto ciò senza 
smettere di essere giusti, di desiderare la stima del prossimo, senza smettere 
di temere la spada delle leggi e di essere individui onesti, perché si sarà 
compreso che il vero amico della patria non deve essere guidato da chimere 
come lo schiavo dei re, che, insomma, un repubblicano non deve essere 
diretto né dalla speranza inconsistente in un mondo migliore né dal timore 
di mali più grandi di quelli inviatici dalla natura, ma soltanto dalla virtù, ed 
avere, come unico freno, il rimorso. 
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I costumi 
 

Dopo aver dimostrato che il teismo non si addice affatto ad un regime 
repubblicano, mi pare necessario provare che i costumi francesi gli si 
addicono ancor meno.  
Questo punto è tanto più importante in quanto sono proprio i costumi 
l’oggetto delle leggi che si dovranno promulgare. 
Francesi, siete troppo illuminati per non comprendere che un nuovo regime 
necessita di nuovi costumi; è impossibile che il cittadino di uno Stato libero 
si comporti come lo schiavo di un re dispotico, perché la diversità dei loro 
interessi, dei loro doveri, dei loro rapporti determina necessariamente un 
modo del tutto diverso di comportarsi nel mondo. Un gran numero di 
piccole colpe, di piccoli delitti sociali, considerati assai gravi sotto il regime 
dei re, che dovevano essere tanto più esigenti quanto più avevano bisogno 
di imporre dei freni per rendersi rispettabili o irraggiungibili dai propri 
sudditi, ora non potranno più essere ritenuti atti criminosi; altri misfatti, 
conosciuti sotto il nome di regicidio o di sacrilegio, in un regime che non 
riconosce più re né religione come quello repubblicano, devono, essi pure, 
scomparire. Pensate, cittadini, che, una volta concessa la libertà di 
coscienza e quella di stampa, bisognerà, tranne rarissime eccezioni, 
accordare anche la libertà d’azione e che, eccettuato ciò che colpirebbe le 
basi stesse del regime, vi restano pochissimi crimini da punire perché, in 
effetti, esistono pochissime azioni criminose in una società che abbia a suo 
fondamento la libertà e l’uguaglianza e perché, a ben guardare, è criminoso 
solo ciò che la legge condanna.  
La natura, infatti, suggerendoci allo stesso modo vizi e virtù, in ragione 
della nostra organizzazione o, per dirla più filosoficamente, in ragione del 
bisogno che essa ha degli uni e delle altre, costituirebbe un metro troppo 
incerto per determinare con precisione ciò che è bene e ciò che è male. Ma, 
per meglio sviluppare le mie idee su un argomento tanto rilevante, 
classificheremo le diverse azioni della vita umana che si era finora 
convenuto di chiamare criminose e le rapporteremo in seguito ai reali 
doveri di un repubblicano. I doveri dell’uomo sono stati considerati in ogni 
tempo sotto questi tre diversi aspetti: 
1. Quelli che la sua coscienza o la sua credulità gli impongono verso 
l’Essere supremo; 
2. Quelli che lo legano ai suoi simili; 
3. Quelli che riguardano solo la sua persona. 
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La certezza, che dobbiamo avere, che nessun dio si è mai interessato a noi e 
che, creature determinate dalla natura come le piante e gli animali, ci 
troviamo qui perché era impossibile che non ci fossimo, questa certezza 
chiaramente annulla subito, come si vede, la prima parte di questi doveri, 
cioè quelli di cui ci credevamo falsamente responsabili verso la divinità, 
insieme ad essi scompaiono tutti i delitti religiosi, tutti quelli noti sotto i 
nomi vaghi e indefiniti di empietà, sacrilegio, bestemmia, ateismo, ecc., 
tutti quelli, insomma, che Atene punì tanto ingiustamente in Alcibiade e la 
Francia nello sventurato La Barre. Se esiste una cosa assurda a questo 
mondo, è vedere degli uomini che, pur non conoscendo il loro dio e ciò che 
questo Dio può esigere (se non in base alle loro idee limitate), vogliono 
però decidere sulla natura di ciò che soddisfa o di ciò che offende questo 
ridicolo fantasma della loro immaginazione. Non vorrei quindi che ci si 
limitasse a tollerare indifferentemente tutti i culti; desidererei invece che si 
fosse liberi di ridere o farsi beffe di tutti, che degli uomini riuniti in un 
tempio qualunque per invocare a loro modo l’Eterno, fossero visti come 
attori in un teatro, e che perciò a ciascuno fosse permesso ridere vedendoli 
recitare. Se non considerate le religioni sotto questo punto di vista, esse 
riacquisteranno la serietà che le rende importanti, proteggeranno ben presto 
le varie opinioni e appena si riprenderà a disputare sulle religioni, si finirà 
per battersi nuovamente in loro difesa5;  
L’uguaglianza, distrutta dalla preferenza o dalla protezione accordata ad 
una di esse, sparirà ben presto dallo Stato, e dalla teocrazia riedificata 
rinascerà subito l’aristocrazia. Non lo ripeterò dunque mai abbastanza: non 
più dei, Francesi, non più dei, se non volete che il loro funesto potere vi 
faccia ripiombare negli orrori del dispotismo. Ma li distruggerete soltanto 
beffandovi di loro; i pericoli che comportano rinasceranno tutti e subito se 
li tratterete con serietà o con importanza. Non rovesciate con collera i loro 
idoli: riduceteli in polvere scherzandovi sopra e vedrete le superstizioni 
cadere da sole. 
Tutto questo spero sia sufficiente a dimostrare che non si dovrà promulgare 
nessuna legge contro i delitti di religione, perché chi offende una chimera 

                                                                        
5 Ogni popolo pretende che la propria religione sia la migliore e si basa, per dimostrarlo, su 
un’infinità di prove, non solo contrastanti tra loro, ma quasi tutte contraddittorie. Nella 
profonda ignoranza in cui ci troviamo, quale religione potrebbe piacere a Dio, ammesso che 
ce ne sia uno? Se siamo saggi, dobbiamo o proteggerle tutte allo stesso modo o proscriverle 
tutte senza eccezioni; ma proscriverle è certo la cosa più sicura, perché abbiamo la certezza 
morale che sono tutte buffonate e che nessuna di loro può piacere più di un’altra a un dio 
che non esiste. 
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non offende nulla e perché sarebbe sommamente incoerente punire chi 
oltraggia o disprezza un culto di cui nulla vi dimostra con chiarezza la 
superiorità rispetto agli altri; ciò significherebbe necessariamente prendere 
posizione e influenzare in tal modo la bilancia dell’uguaglianza, prima 
legge del nuovo Stato. 
Passiamo ora al secondo tipo di doveri dell’uomo, quelli che lo legano ai 
suoi simili: questa categoria è senza dubbio la più estesa. 
La morale cristiana, troppo vaga sui rapporti dell’uomo con i suoi simili, 
pone basi così sofistiche che ci è impossibile accettarle, perché, quando si 
vogliono edificare dei principi, bisogna ben guardarsi dal fondarli su 
qualche sofisma. Ci dice, questa morale assurda, di amare il nostro 
prossimo come noi stessi. Nulla, certo, sarebbe più sublime, se fosse 
possibile che il falso potesse mai avere i caratteri della bellezza. Non si 
tratta di amare i nostri simili come noi stessi, essendo questo contrario a 
tutte le leggi della natura e dovendo solo la sua voce guidare tutte le azioni 
della nostra vita; si tratta, invece, di amare i nostri simili come fratelli, 
come amici che la natura ci dà e con i quali dobbiamo vivere tanto meglio 
in uno Stato repubblicano in quanto la scomparsa delle distanze deve 
necessariamente accrescere la forza dei nostri vincoli. 
L’umanità, la fraternità, la benevolenza ci prescrivano quindi i nostri 
reciproci doveri e noi adempiamoli individualmente con quel tanto di 
energia che ci ha dato, a questo riguardo, la natura, senza biasimare e 
soprattutto senza punire coloro che, più freddi o più atrabiliari, non provano 
in questi vincoli, pur così commoventi, tutte le dolcezze avvertite da altri. 
Sarebbe infatti un’evidente assurdità voler prescrivere, a questo riguardo, 
leggi universali; questo procedimento sarebbe ridicolo quanto quello di un 
generale dell’esercito che volesse, per tutti i suoi soldati, un’uniforme della 
stessa taglia. È un’ingiustizia terribile esigere che uomini dai caratteri 
diversi si pieghino alle stesse leggi: ciò che si adatta ad uno non si adatta 
affatto ad un altro. 
Riconosco che non si possono fare tante leggi quanti sono gli uomini; ma le 
leggi possono essere così miti e così poco numerose che tutti gli uomini 
possano facilmente piegarvisi, qualunque sia il loro carattere. Vorrei anche 
che le poche leggi emanate fossero tali da adattarsi facilmente a tutti i 
diversi caratteri, e lo spirito dei giudici dovrebbe essere disposto a colpire 
più o meno duramente, in rapporto all’individuo da perseguire. È provato 
che esistono virtù la cui pratica risulta impossibile a certi individui, come ci 
sono rimedi che non potrebbero adattarsi a certi temperamenti. Ora, sarebbe 
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veramente ingiusto colpire con la legge colui che non può piegarsi alla 
legge! L’iniquità così commessa non sarebbe uguale a quella di cui vi 
rendereste colpevoli volendo costringere un cieco a distinguere i colori? È 
evidente che da questi primi principi deriva la necessità di fare leggi miti e 
soprattutto di abolire per sempre l’atrocità della pena di morte, perché la 
legge che attenta alla vita di un uomo è impraticabile, ingiusta, 
inammissibile. Come dirò fra poco, esistono, è vero, infiniti casi in cui, 
senza oltraggiare la natura (come dimostrerò), gli uomini hanno ricevuto da 
questa madre comune l’assoluta libertà di attentare alla vita altrui, ma è 
impossibile che la legge possa avere lo stesso privilegio, perché la legge, 
fredda in se stessa, non può essere sensibile alle passioni che legittimano 
nell’uomo l’azione crudele dell’omicidio. L’uomo riceve dalla natura gli 
impulsi secondo cui quell’azione può essergli perdonata, ma la legge, 
sempre opposta alla natura e priva di legami con essa, non può essere 
autorizzata a permettersi gli stessi eccessi: non avendo le stesse 
motivazioni, è impossibile che abbia gli stessi diritti. Ecco alcune 
distinzioni sapienti e delicate che sfuggono a molti, perché pochissimi sono 
gli individui che riflettono, ma che saranno accettate dalle persone colte a 
cui le rivolgo e che influiranno, spero, sul nuovo Codice che ci stanno 
approntando.  
La seconda ragione per cui bisogna abolire la pena di morte è che non ha 
mai represso il crimine, visto che lo si commette ogni giorno ai piedi del 
patibolo. Insomma, si deve sopprimere questa pena perché non esiste 
calcolo più sbagliato di quello per cui si fa morire un uomo che ne ha 
ucciso un altro, dal momento che, in questo modo, invece di un uomo in 
meno, ne avremo subito due in meno e soltanto dei boia o degli imbecilli 
possono accettare un’aritmetica del genere. 
Comunque sia, i crimini che possiamo commettere contro i nostri simili si 
riducono a questi quattro principali: la calunnia, il furto, i delitti causati 
dall’impudicizia, che possono colpire sgradevolmente gli altri, e l’omicidio. 
Tutte queste azioni, considerate gravissime in un regime monarchico, lo 
sono ugualmente in uno Stato repubblicano? È quanto cercheremo di 
analizzare con la fiaccola della filosofia, perché solo la sua luce permette di 
intraprendere un esame del genere. Non mi si accusi di essere un pericoloso 
innovatore; non si dica che è rischioso attenuare il rimorso nell’anima dei 
malfattori, come forse faranno questi scritti, o che è un male gravissimo 
aumentare con la mitezza della mia morale la tendenza al crimine di questi 
malfattori. Attesto qui formalmente di non avere nessuna di queste mire 
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perverse; espongo soltanto le idee che, dall’età della ragione, si sono 
identificate con me e contro le quali l’infame dispotismo dei tiranni si era 
opposto per tanti secoli. Tanto peggio per coloro che possono essere 
corrotti da queste grandi idee, tanto peggio per coloro che sanno cogliere 
solo il male nelle opinioni filosofiche e si lascerebbero corrompere da tutto! 
Chi sa se non si depraverebbero anche leggendo Seneca o Charron! Io non 
parlo certo per loro: mi rivolgo soltanto a persone in grado di 
comprendermi e so che costoro mi leggeranno senza pericolo. 
Confesso con la massima franchezza di non aver mai creduto che la 
calunnia sia un male, e soprattutto in un regime come il nostro, in cui tutti 
gli uomini, essendo più uniti, più vicini, hanno maggiore interesse a 
conoscersi bene. Delle due l’una: o la calunnia riguarda un uomo realmente 
perverso oppure colpisce un individuo virtuoso. È chiaro che nel primo 
caso diviene quasi indifferente che si esageri il male di un uomo noto per 
farne molto; forse il male non commesso farà addirittura luce su quello 
realmente compiuto, e in questo modo il malfattore sarà conosciuto meglio. 
Se, per esempio, ad Hannover circola un’aria malsana che mi procurerebbe, 
se mi esponessi alla sua influenza, un accesso di febbre, come potrei non 
essere grato a chi mi impedisse di andarci affermando che vi si muore 
appena arrivati? Impaurendomi con un grande male, egli mi impedirebbe di 
provarne uno piccolo. Se invece la calunnia riguarda un uomo virtuoso, egli 
non dovrà allarmarsi: si mostri come realmente è, e tutto il veleno del 
calunniatore ricadrà subito su quest’ultimo. La calunnia, per questi 
individui, è solo una prova epuratrice dalla quale la loro virtù uscirà ancora 
più luminosa. C’è anzi, in questo, un vantaggio per l’insieme delle virtù 
della repubblica; perché quest’uomo virtuoso e sensibile, punto 
dall’ingiustizia che ha patito, si sforzerà di comportarsi ancora meglio; 
vorrà superare la calunnia da cui si riteneva al sicuro e le sue belle azioni 
acquisteranno un maggior grado di energia. Così, nel primo caso, il 
calunniatore, ingigantendo i vizi dell’uomo pericoloso, avrà prodotto un 
effetto sostanzialmente positivo; nel secondo, costringendo la virtù ad 
offrirsi a noi nella sua interezza, avrà prodotto un risultato eccellente. Ora 
vi chiedo in che senso il calunniatore possa apparirvi temibile, soprattutto 
in un regime in cui è così importante riconoscere i malvagi ed accrescere 
l’energia dei buoni! Guardiamoci dunque dal pronunciare accuse contro la 
calunnia; consideriamola sotto il duplice aspetto di fanale e di stimolante, e 
in ogni caso come qualcosa di molto utile. Il legislatore, che deve avere 
idee vaste quanto l’opera a cui si applica, non deve mai interessarsi alle 
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conseguenze del delitto che colpisce solo l’individuo; deve invece 
esaminare gli effetti prodotti sulla massa e, osservando in questo modo 
quelli causati dalla calunnia, lo sfido a trovarvi qualcosa di punibile. Lo 
sfido a dare qualche parvenza di giustizia alla legge che dovrebbe punirla. 
Egli diverrà anzi l’uomo più giusto e più integro, se la favorirà e la 
ricompenserà. 
Il furto è il secondo dei crimini morali di cui ci siamo proposti l’esame. 
Se consideriamo l’antichità, notiamo che il furto era permesso, 
ricompensato in tutte le repubbliche della Grecia; Sparta o Lacedemone lo 
favoriva apertamente. Qualche altro popolo lo considerava una virtù 
bellica. È certo che alimenta il coraggio, la forza, l’astuzia, insomma tutte 
le virtù utili ad un regime repubblicano e quindi anche al nostro. A questo 
punto oso domandare, senza nessuna parzialità, se il furto, il cui effetto è 
quello di livellare le ricchezze, possa essere un gran male in un regime che 
ha come fine l’uguaglianza. No, senza dubbio; giacchè, se da una parte 
mantiene l’uguaglianza, dall’altra rende più vigili nella custodia dei propri 
beni. Esisteva un popolo che puniva non il ladro, ma chi si era lasciato 
derubare, affinché imparasse a difendere le sue proprietà. Questo ci 
conduce a riflessioni più ampie. 
Dio non voglia che io sembri qui combattere o distruggere il giuramento di 
rispetto della proprietà, appena pronunciato dalla nazione, ma mi sarà 
permessa qualche osservazione sull’ingiustizia di questo giuramento? 
Quale è lo spirito di un giuramento pronunciato da tutti gli individui di una 
nazione? Non è forse quello di mantenere una perfetta uguaglianza tra tutti 
i cittadini, di sottometterli ugualmente alla legge che protegge le proprietà 
di tutti? Ora vi chiedo se è davvero giusta la legge che ordina a chi non ha 
nulla di rispettare chi ha tutto. Quali sono i fondamenti del patto sociale? 
Non consiste forse nel cedere una parte della nostra libertà e delle nostre 
proprietà per garantire e mantenere quanto si conserva dell’una e delle 
altre? Tutte le leggi poggiano su queste basi che sono all’origine delle 
punizioni inflitte a chi abusa della propria libertà. Esse, inoltre, autorizzano 
le imposte; il cittadino, infatti, non si lamenta di ciò che gli viene richiesto 
perché sa che, grazie a ciò che dà, gli viene garantito il possesso di quanto 
gli resta. Ma, ancora una volta, a quale titolo chi non ha nulla si piegherà ad 
un patto che protegge solo chi ha tutto? Se fate un atto di equità 
conservando, attraverso il vostro giuramento, le proprietà del ricco, non fate 
un’ingiustizia esigendo questo stesso giuramento di «conservatore» da chi 
non ha nulla? Quale interesse al vostro giuramento può avere costui? E 
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perché mai volete che prometta una cosa favorevole soltanto a chi, per le 
sue ricchezze, è tanto diverso da lui? Non vi è certamente nulla di più 
ingiusto: un giuramento deve avere gli stessi effetti su tutti gli individui che 
lo pronunciano; è impossibile che possa legare chi non ha alcun interesse a 
mantenerlo, perché in questo caso non sarebbe più il patto di un popolo 
libero: sarebbe l’arma del forte contro il debole e quest’ultimo dovrebbe 
ribellarvisi senza tregua. E tutto questo accade proprio nel giuramento di 
rispetto delle proprietà che la nazione ci ha appena richiesto; è il ricco 
soltanto a legare il povero, è il ricco soltanto ad avere interesse al 
giuramento che il povero pronuncia con tanta sconsideratezza, non 
rendendosi conto che con questo giuramento, estorto alla sua buona fede, si 
impegna a fare una cosa che gli altri non faranno a lui. 
Convinti, come dovete esserlo, di questa assurda ineguaglianza, non 
aggravate la vostra ingiustizia punendo chi non ha nulla per aver osato 
rubare qualcosa a chi possiede tutto: il vostro iniquo giuramento gliene dà 
pieno diritto. Costringendolo allo spergiuro con questo giuramento per lui 
assurdo, voi legittimate tutti i crimini a cui potrà giungere; non avete 
dunque il diritto di punire quello di cui siete stati la causa. Non aggiungerò 
altro per far comprendere quale orribile crudeltà sia punire i ladri. Imitate la 
legge prudente del popolo di cui ho parlato; punite l’uomo tanto negligente 
da farsi derubare, ma non pronunciate nessuna forma di condanna contro 
chi ruba; pensate che il vostro giuramento l’autorizza a questa azione e che, 
commettendola, non ha fatto altro che seguire il primo e più saggio impulso 
della natura, quello di conservare la propria esistenza, a spese di chiunque. 
I crimini che dobbiamo esaminare in questa seconda categoria dei doveri 
dell’uomo verso i propri simili consistono nelle azioni che può far 
commettere il libertinaggio, tra le quali si distinguono in particolare, perché 
più delle altre attentano a quanto ciascuno deve agli altri, la prostituzione, 
l’adulterio, l’incesto, lo stupro e la sodomia. Non dobbiamo dubitare 
neppure un istante che tutti quelli che chiamiamo crimini morali, cioè tutte 
le azioni del tipo di quelle che abbiamo citato, siano assolutamente 
indifferenti per un regime il cui unico dovere è di conservare, con qualsiasi 
mezzo, la forma essenziale al proprio mantenimento: è questa l’unica 
morale di un governo repubblicano. Ora, poiché esso è sempre contrastato 
dai despoti che lo circondano, non si può ragionevolmente pensare che i 
mezzi per conservarsi siano mezzi morali; si conserverà infatti solo grazie 
alla guerra e nulla è meno morale della guerra. Mi domando a questo punto 
come si possa dimostrare che in uno Stato immorale per i suoi stessi 
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obblighi, diventi essenziale che gli individui siano morali. Dirò di più: è 
bene che non lo siano affatto. I legislatori della Grecia avevano 
perfettamente compreso l’importanza e la necessità di depravare i membri 
della società perché la loro dissoluzione morale influisse su quella utile 
all’intero organismo e producesse l’insurrezione sempre indispensabile in 
un regime che, perfettamente felice come quello repubblicano, deve 
necessariamente suscitare l’odio e la gelosia di tutto ciò che lo circonda. 
L’insurrezione, pensavano quei saggi legislatori, non è affatto uno stato 
morale, ma deve essere ugualmente lo stato permanente di una repubblica; 
sarebbe quindi assurdo e pericoloso esigere che coloro i quali devono 
mantenere il perpetuo scompiglio immorale dell’organismo sociale fossero 
essi stessi degli individui molto morali, poiché lo stato morale di un uomo 
è uno stato di pace e di tranquillità, mentre il suo stato immorale è una 
condizione di movimento perpetuo che lo avvicina alla necessaria 
insurrezione, in cui bisogna che il repubblicano tenga sempre il regime di 
cui fa parte.  
Entriamo ora nei particolari ed iniziamo analizzando il pudore, questo moto 
pusillanime, in contrasto con gli affetti impuri. Se fosse nelle intenzioni 
della natura che l’uomo si comportasse pudicamente, essa certamente non 
l’avrebbe fatto nascere nudo; moltissimi altri popoli, meno corrotti di noi 
dalla civiltà, vanno nudi e non ne provano nessuna vergogna. Non c’è 
dubbio che l’uso di vestiti abbia avuto come uniche cause l’inclemenza del 
clima e la civetteria delle donne. Esse compresero che avrebbero perso ben 
presto tutti i vantaggi del desiderio se li avessero prevenuti anziché lasciarli 
nascere; intuirono che, non avendole la natura create senza difetti, si 
sarebbero garantite molto meglio tutti i mezzi per piacere mascherando tali 
difetti con l’abbigliamento. Così il pudore, lungi dall’essere una virtù, non 
fu che uno dei primi risultati della corruzione, uno dei primi mezzi della 
civetteria femminile. Licurgo o Solone, convinti che le conseguenze 
dell’impudicizia mantenessero il cittadino nello stato immorale essenziale 
alle leggi del regime repubblicano, obbligarono le giovani a mostrarsi nude 
in teatro.6 Roma imitò ben presto quest’esempio: ai giochi di Flora si 
danzava nudi. La maggior parte dei misteri pagani si celebrava in questo 
                                                                        
6 È  stato detto che intenzione di questi legislatori fosse quella di rendere più attiva la 
passione che gli uomini provano talvolta per il loro stesso sesso, attenuando quella da loro 
provata per una ragazza nuda. Questi saggi facevano esibire ciò che volevano rendere 
oggetto di disgusto e nascondere ciò che credevano capace di ispirare più dolci desideri; in 
ogni caso, non lavoravano allo scopo di cui abbiamo appena parlato? Come si vede, 
avvertivano il bisogno dell’immoralità nei costumi repubblicani. 
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modo; presso alcuni popoli la nudità fu persino considerata una virtù. 
Comunque sia, è chiaro che dall’impudicizia nascono tendenze lussuriose e 
il prodotto di queste tendenze è alla base dei pretesi crimini che stiamo 
analizzando, primo dei quali è la prostituzione. Ora che ci siamo liberati, a 
questo riguardo, di tutti gli errori religiosi che ci tenevano prigionieri e che, 
più vicini alla natura per i tanti pregiudizi che abbiamo distrutto, ascoltiamo 
ormai solo la sua voce, siamo anche convinti che, se ci fosse qualcosa di 
male, consisterebbe proprio nel resistere alle tendenze che la natura ci 
ispira e non già nel combatterle. Persuasi come siamo che la lussuria è un 
effetto di tali tendenze, non si tratta più di spegnere in noi queste passioni, 
ma di regolarne i mezzi per soddisfarle in pace. Dobbiamo quindi sforzarci 
di mettere ordine in questo campo, instaurandovi tutta la sicurezza 
necessaria perché il cittadino, spinto dal bisogno verso gli oggetti della 
lussuria, possa abbandonarsi a tutto ciò che le passioni gli prescrivono, 
senza mai essere intralciato da nulla, dal momento che non esiste nell’uomo 
passione che abbia maggior bisogno della più totale libertà. Nelle città 
verranno costruiti vari edifici igienicamente sicuri, vasti, adeguatamente 
arredati e tranquilli da tutti i punti di vista; là creature di ogni sesso e di 
ogni età saranno offerte ai capricci dei libertini che vorranno goderne. La 
più completa subordinazione costituirà l’unica regola per gli individui 
offerti al piacere e il minimo rifiuto verrà immediatamente punito ad 
arbitrio di chi l’avrà subito. Devo spiegarmi ancora su questo punto, anche 
in relazione ai costumi repubblicani; ho promesso di seguire sempre la 
stessa logica e manterrò la parola. 
Se, come ho appena detto, nessuna passione più di questa ha bisogno della 
più totale libertà, è anche vero che nessuna è altrettanto dispotica; in questo 
campo l’uomo vuole comandare, essere obbedito, circondarsi di schiavi 
costretti a soddisfarlo. Ora, tutte le volte che non darete all’uomo il mezzo 
segreto per sfogare la dose di dispotismo che la natura ha posto nel fondo 
del suo cuore, egli si rivolgerà, per esercitarlo, a quanto lo circonda e 
sconvolgerà il regime in cui vive. Se volete evitare questo pericolo, 
permettete un libero sfogo a quei desideri tirannici che lo tormentano senza 
tregua e contro la sua volontà; in tal modo, contento di aver potuto 
esercitare la sua piccola tirannia in mezzo all’harem di paggi o di odalische 
che le vostre cure e il suo denaro gli procureranno, ne uscirà soddisfatto e 
senza nessun desiderio di sconvolgere un regime che gli assicura con tanta 
compiacenza tutti i mezzi per appagare la sua concupiscenza. Se invece 
agirete diversamente, se imporrete contro gli oggetti della pubblica lussuria 
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i ridicoli ostacoli inventati un tempo dalla tirannia governativa e dalla 
lubricità dei nostri Sardanapali,7 vedrete che l’uomo, inasprito contro il 
vostro regime, geloso del dispotismo da cui rimane escluso, scuoterà il 
giogo che gli imponete e, stanco del vostro modo di governare, lo vorrà 
cambiare come ha appena fatto. Osservate come i legislatori greci, convinti 
di questi principi, trattavano la dissolutezza a Lacedemone e ad Atene; 
anziché vietarla, ne inebriavano il cittadino; nessun genere di lussuria era 
proibita, e Socrate, dichiarato dall’oracolo il più saggio filosofo della terra, 
passava indifferentemente dalle braccia di Aspasia a quelle di Alcibiade, 
rimanendo non di meno la gloria della Grecia. Voglio spingermi più oltre e, 
benché le mie idee siano assolutamente contrarie ai nostri attuali costumi, 
dal momento che obiettivo è dimostrare che dobbiamo affrettarci a 
modificare tali costumi se vogliamo conservare il nostro nuovo regime, 
cercherò di convincervi che la prostituzione delle donne cosiddette oneste 
non è più pericolosa di quella degli uomini e che non solo dobbiamo 
associarle alla lussuria consumata nelle case di cui ho parlato, ma che 
dobbiamo costruirne per loro perché possano soddisfare con tutti i sessi i 
capricci ed i bisogni del loro temperamento tanto più ardente del nostro. 
Con quale diritto, innanzitutto, pretendete che le donne debbano essere 
escluse dalla cieca sottomissione ai capricci degli uomini che prescrive loro 
la natura? E con quale diritto, poi, pretendete asservirle ad una continenza 
impossibile per il loro fisico ed assolutamente inutile per il loro onore? 
Tratterò separatamente le due questioni. 
È certo che, nello stato naturale, le donne nascono vulgivaghe, cioè in grado 
di godere gli stessi vantaggi delle femmine di altre specie animali e, come 
loro, appartenenti, senza eccezioni, a tutti i maschi. Queste furono, senza 
dubbio, le prime leggi della natura e le uniche istituzioni delle prime 
associazioni umane. L’interesse, l’egoismo e l’amore degradarono i primi 
istinti tanto semplici e naturali; si pensò di arricchirsi prendendo una donna 
e, insieme ad essa, i beni della sua famiglia, e furono così soddisfatti i primi 
due sentimenti che ho indicato; più spesso ancora si rapì la donna e ci si 
affezionò a lei: ecco messo in pratica il secondo motivo, che comportava, in 
ogni caso, un’ingiustizia. 

                                                                        
7 Si sa che l’infame e scellerato Sartine preparava a Luigi XIV occasioni di lussuria, 
facendogli leggere tre volte a settimana dalla Dubarry il racconto dettagliato, e da lui 
arricchito, di tutto ciò che accadeva nei luoghi malfamati di Parigi. Questo aspetto del 
libertinaggio del Nerone francese costava allo Stato la cifra di tre milioni! 
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Mai un atto di possesso può essere esercitato su un essere libero; possedere 
una donna in esclusiva è ingiusto come possedere degli schiavi. Tutti gli 
uomini sono nati liberi, tutti hanno gli stessi diritti: non perdiamo mai di 
vista questi principi. In base ad essi, non si può mai concedere ad un sesso 
il diritto di impadronirsi in esclusiva dell’altro e mai uno dei due sessi o 
una delle due classi può possedere, a proprio arbitrio, l’altra. Nella purezza 
delle leggi di natura, una donna non può addurre, come motivo di rifiuto 
verso chi la desidera, l’amore che prova per un altro, perché questo motivo 
diventa un’esclusione e perché nessun uomo può essere escluso dal 
possesso di una donna, essendo chiaro che essa appartiene indistintamente a 
tutti. L’atto di possesso può essere esercitato soltanto su un oggetto o su un 
animale, mai su un individuo nostro simile, e tutti i vincoli che possono 
legare una donna ad un uomo, di qualunque genere essi siano, sono ingiusti 
ed illusori. 
Se dunque risulta incontestabile che abbiamo ricevuto dalla natura il diritto 
ad esprimere i nostri desideri a tutte le donne senza eccezione alcuna, ne 
consegue anche che abbiamo il diritto ad obbligarle a sottomettersi a questi 
nostri desideri, non già in esclusiva (il che sarebbe contraddittorio), ma 
momentaneamente.8 È incontestabile che abbiamo il diritto di promulgare 
leggi che le costringano a cedere all’ardore di chi le desidera; la violenza 
stessa è una conseguenza di questo diritto e possiamo quindi legalmente 
usarla. La natura non ha forse provato che abbiamo questo diritto, 
concedendoci la forza necessaria a sottometterle ai nostri desideri? 
Invano le donne faranno parlare, in loro difesa, il pudore o il loro 
attaccamento per altri uomini. Questi espedienti illusori non hanno alcun 
valore: abbiamo visto in precedenza come il pudore sia un sentimento 
artificioso e disprezzabile. L’amore, che possiamo chiamare la follia 
dell’anima, non ha più titoli per legittimare la costanza di una donna; 
soddisfacendo soltanto due individui, l’essere amato e l’essere amante, non 
può servire alla felicità degli altri, ed è proprio per la felicità di tutti, non 
per un benessere egoista e privilegiato, che ci sono state date le donne.  

                                                                        
8  Non si dica, a questo punto, che mi contraddico e che, dopo aver stabilito che non 
abbiamo alcun diritto di legare a noi una donna, ora distruggo quel principio sostenendo che 
abbiamo il diritto di costringerla. Ripeto che si tratta qui soltanto del godimento e non della 
proprietà. Non ho alcun diritto alla proprietà della fontana che incontro sul mio cammino, 
ma ho diritti indiscutibili al suo godimento; ho il diritto di approfittare dell’acqua limpida 
che offre alla mia sete. Allo stesso modo, non ho alcun diritto reale alla proprietà di questa o 
di quella donna, ma ne ho, incontestabilmente, al suo godimento. Ed ho pure il diritto di 
costringerla, se essa si rifiuta per un qualunque motivo. 
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Tutti gli uomini hanno dunque un diritto di godimento uguale su tutte le 
donne e, stando alle leggi di natura, non c’è nessun individuo che possa 
arrogarsi un diritto unico e personale su una di esse. La legge che le 
obbligherà a prostituirsi, finchè noi lo vorremo, nelle case di piacere di cui 
si è parlato, che le costringerà in caso di rifiuto, che le punirà nel caso in 
cui si sottrassero al loro compito, è quindi una delle leggi più eque e contro 
la quale non si potrà sollevare alcuna obiezione legittima e giusta. Un uomo 
che vorrà godere di una donna o di una fanciulla qualsiasi, potrà dunque, se 
le leggi che promulgherete saranno giuste, intimarle di trovarsi in una di 
quelle case di cui ho parlato e là, sotto la salvaguardia delle matrone di 
questo tempio di Venere, essa gli sarà affidata perché soddisfi, con umiltà e 
sottomissione, tutti i capricci che vorrà togliersi con lei, per quanto bizzarri 
o irregolari possano essere, dal momento che tutti sono voluti ed ammessi 
dalla natura. Si tratterebbe, a questo punto, soltanto di fissare l’età, ma io 
ritengo che non lo si possa fare senza limitare la libertà di chi desidera 
godere di ragazze di età diversa. Chi ha il diritto di mangiare il frutto di un 
albero, può ovviamente coglierlo quando è verde o quando è maturo, 
secondo ciò che gli suggerisce il suo gusto. Ma mi obietterete, vi è un’età 
nella quale il comportamento dell’uomo nuocerà alla salute della ragazza. 
Questa considerazione è priva di qualsiasi valore.  
Una volta accordato il diritto di proprietà sul godimento, tale diritto è 
indipendente dagli effetti prodotti dal godimento stesso; da questo istante, 
diviene indifferente che il godimento risulti vantaggioso o nocivo 
all’oggetto che deve sottomettervisi. Non vi ho forse già dimostrato che è 
legale piegare la volontà di una donna su questo punto e che, dal momento 
in cui essa ispira il desiderio del godimento, deve per ciò stesso 
sottomettervisi, mettendo da parte ogni sentimento egoista? La stessa cosa 
vale per la sua salute. Se i riguardi per la sua persona distruggono o 
indeboliscono il godimento di chi la desidera e ha il diritto di 
appropriarsene, le considerazioni circa l’età perdono ogni valore, poiché 
non ci interessa ciò che può provare l’individuo condannato dalla natura e 
dalla legge al momentaneo appagamento dei desideri dell’altro; si tratta 
soltanto di sapere ciò che conviene a chi prova il desiderio. Ma 
ristabiliremo presto l’equilibrio della bilancia. 
Sì, lo ristabiliremo, com’è nostro dovere. Le donne che abbiamo così 
crudelmente asservito, dobbiamo pure ripagarle, e sarà questo l’oggetto 
della risposta alla seconda domanda che ho formulato.  



Francesi, ancora uno sforzo se volete essere repubblicani 

 24 
 

Se ammettiamo, come abbiamo appena fatto, che tutte le donne devono 
essere sottomesse ai nostri desideri, possiamo evidentemente permettere 
che anche loro soddisfino completamente i propri; le nostre leggi devono 
favorire, a questo riguardo, il loro temperamento di fuoco, ed è assurdo 
aver collocato il loro onore e la loro virtù nello sforzo innaturale di resistere 
agli impulsi naturali agli impulsi del piacere tanto più forti in loro che in 
noi. Questa ingiustizia dei nostri costumi è tanto più stridente in quanto 
accettiamo di indebolirle con la seduzione e, insieme, di punirle se poi 
cedono a tutti gli sforzi che abbiamo fatto per farle cadere. Tutta l’assurdità 
dei nostri costumi è riflessa, mi pare, in questa atrocità iniqua, e quanto ho 
detto basterebbe a farci avvertire l’estremo bisogno che abbiamo di 
cambiarli con altri più puri. Ritengo dunque che le donne, avendo ricevuto 
una tendenza ai piaceri della lussuria ben più violenta della nostra, potranno 
abbandonarvisi quanto vogliono, assolutamente libere da tutti i vincoli del 
matrimonio, da tutti i falsi pregiudizi del pudore, assolutamente restituite 
allo stato di natura. Voglio che le leggi permettano loro di darsi a tutti gli 
uomini che desiderano; voglio che sia loro permesso il godimento di tutti i 
sessi e di tutte le parti del corpo, come agli uomini; e, a condizione di 
concedersi a tutti coloro che le desidereranno, è necessario che abbiano la 
libertà di godere di tutti coloro che esse riterranno in grado di soddisfarle. 
Quali pericoli ci sono, io vi chiedo, in questa licenza? Che nascano bambini 
senza un padre? Che importanza può avere un fatto simile in una repubblica 
in cui tutti gli individui non devono avere altra madre se non la patria, in 
cui tutti i nati sono figli della patria? Quanto più l’ameranno quelli che, 
avendo conosciuta lei sola, sapranno fin dalla nascita che solo da lei devono 
attendersi tutto! Non pensate di poter fare dei buoni repubblicani finchè 
isolerete nelle loro famiglie i bambini che devono appartenere soltanto alla 
repubblica. Nelle famiglie, dove si abituano a concedere solo a qualche 
individuo l’affetto che dovrebbero dividere fra tutti, essi adottano 
inevitabilmente i pregiudizi spesso pericolosi di questi pochi individui; le 
loro opinioni, le loro idee si fanno limitate e ristrette, e tutte le virtù di un 
uomo di Stato divengono per loro assolutamente impraticabili. 
Abbandonando poi interamente il loro cuore a coloro che li hanno fatti 
nascere, non trovano più in esso alcun affetto per colei che deve farli 
vivere, farli conoscere e rendere illustri, come se questi benefici non 
fossero più importanti di quelli della nascita! Se esiste un grandissimo 
inconveniente nel lasciare che i bambini succhino in famiglia principi 
spesso tanto diversi da quelli della patria, vi sarà dunque un grandissimo 
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vantaggio nel separarli dai genitori. E, con i mezzi che io propongo, questo 
scopo viene raggiunto nel modo più naturale, perché, distruggendo tutti i 
vincoli del matrimonio, dai piaceri della donna nasceranno soltanto 
bambini ai quali la conoscenza del padre sarà assolutamente proibita come 
sarà la possibilità di appartenere ad una sola famiglia, invece di essere, 
come è giusto che siano, unicamente figli della patria.  
Vi saranno dunque case destinate al libertinaggio delle donne e, come 
quelle degli uomini, sotto la protezione dello Stato; là avranno a 
disposizione tutti gli individui dell’uno e dell’altro sesso che esse potranno 
desiderare, e più frequenteranno queste case, più saranno stimate. Non vi è 
nulla di più barbaro e ridicolo del fatto di aver posto l’onore e la virtù delle 
donne nella resistenza da esse opposta ai desideri ricevuti dalla natura ed 
alimentati senza tregua proprio da chi è tanto barbaro da biasimarle. Fin 
dalla più tenera età,9 una fanciulla, libera dai vincoli familiari, senza più 
nulla da conservare per il matrimonio (assolutamente abolito dalle leggi 
sapienti che desidero introdurre), al di sopra dei pregiudizi che legavano un 
tempo il suo sesso, potrà dunque abbandonarsi a tutto ciò che il suo 
temperamento le suggerirà nelle case istituite a questo scopo, dove sarà 
accolta con rispetto e generosamente soddisfatta; di ritorno in società, potrà 
parlare apertamente dei piaceri che vi avrà gustato come attualmente fa di 
un ballo o di una passeggiata. Sesso incantevole, sarai libero! Godrai come 
gli uomini di tutti i piaceri che la natura ti ha imposto come un dovere, 
senza limiti su nessuno di essi! La parte più divina dell’umanità deve forse 
essere messa un catene dall’altra? Ah, spezzatele, è la natura a volerlo; non 
abbiate più altri freni se non quelli dei vostri impulsi, altre leggi all’infuori 
dei vostri desideri, altra morale se non quella della natura. Non languite più 
in quei barbari pregiudizi che facevano appassire la vostra bellezza e 
incatenavano gli slanci divini dei vostri cuori.10 Siete libere come noi e la 
strada delle battaglie di Venere vi è aperta come lo è a noi. Non temete più 
assurdi rimproveri; la pedanteria e la superstizione sono state annientate. 

                                                                        
9  Le Babilonesi non aspettavano i sette anni per portare le loro primizie al tempio di Venere. 
Il primo moto di concupiscenza provato da una ragazza segna l’epoca indicata dalla natura 
per prostituirsi, e, senza ulteriori considerazioni, essa deve cedere appena la natura parla; se 
resiste, ne offende le leggi. 
10  Le donne non sanno fino a qual punto la loro lussuria le renda belle. Paragonate due 
donne di età e bellezza simili, una delle quali viva nella solitudine e l’altra nel libertinaggio 
e vedrete come quest’ultima sia superiore per splendore e freschezza. Ogni violenza fatta 
alla natura logora molto di più di qualsiasi eccesso nei piaceri. Non vi è nessuno che ignori 
come i parti rendano più bella una donna. 
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Non dovrete più arrossire dei vostri incantevoli eccessi; incoronate di mirti 
e di rose, la stima che proveremo per voi sarà anzi tanto maggiore quanto 
più vi sarete concesse ai piaceri. 
Quanto si è detto dovrebbe certamente dispensarci dall’esaminare 
l’adulterio, ma diamogli ugualmente uno sguardo, anche se, dopo le leggi 
che ho proposto, non ha più ragione di sussistere come crimine. Com’era 
ridicolo considerarlo così nelle nostre vecchie istituzioni! Se vi era 
qualcosa di assurdo al mondo, era proprio l’eternità del vincolo coniugale; 
bastava, mi pare, esaminare o comprendere tutto il peso di questo legame 
per non poter più ritenere un crimine l’atto che tendeva ad alleggerirlo. 
Poiché la natura, come abbiamo appena detto, ha dotato le donne di un 
temperamento più ardente e di una sensibilità più profonda rispetto agli 
individui dell’altro sesso, era proprio per loro che il giogo di un matrimonio 
eterno diveniva più pesante. Donne tenere e infiammate d’amore, prendete 
ora senza timore la vostra rivincita! Convincetevi che non può esserci alcun 
male a seguire gli impulsi della natura, che non è certo per un unico uomo 
che essa vi ha create, ma per piacere indistintamente a tutti! Nessun freno 
vi trattenga. Imitate le repubblicane della Grecia; i legislatori che diedero 
loro le leggi non vollero considerare un crimine l’adulterio, e nella quasi 
totalità autorizzarono gli eccessi delle donne. Tommaso Moro, nella sua 
Utopia, prova come sia vantaggioso per le donne abbandonarsi alla 
dissolutezza, e le idee di questo grand’uomo non erano sempre sogni.11 
Presso i Tartari, più una donna si prostituiva e più era onorata; essa portava 
pubblicamente al collo i segni della sua impudicizia e quelle che non erano 
così decorate non godevano di alcuna stima. A Pegu, le famiglie stesse 
affidano le loro donne e le loro figlie ai viaggiatori stranieri: vengono 
noleggiate un tanto al giorno, come fossero cavalli o carrozze! Insomma, 
interi volumi non basterebbero a dimostrare che la lussuria non fu mai 
considerata un crimine da alcun popolo saggio della terra. Tutti i filosofi 
sanno bene che fu solo per opera degli impostori cristiani che essa divenne 
un crimine. E i preti avevano le loro ottime ragioni nel volerci proibire la 
lussuria; questa imposizione, riservando loro la conoscenza e l’assoluzione 
di quei segreti peccati, li dotava di un incredibile potere sulle donne ed 
apriva loro una strada di lubricità di illimitata estensione. Sappiamo come 

                                                                        
11 Lo stesso voleva che i fidanzati si vedessero nudi prima di sposarsi. Quanti matrimoni in 
meno se questa legge fosse messa in pratica! Si dovrà ammettere che seguire l’abitudine 
contraria significa proprio acquistare la merce senza vederla!     
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ne approfittarono e come ne abuserebbero ancora se il credito di cui 
godevano non fosse definitivamente perduto.  
L’incesto è forse più pericoloso? Certamente no; rafforza i vincoli delle 
famiglie e rende quindi più efficace l’amore dei cittadini verso la patria: 
esso ci è suggerito dalle leggi originarie della natura, lo sentiamo in noi, e il 
godimento degli individui che ci appartengono ci è sempre parso più 
piacevole. Le prime istituzioni favorivano l’incesto, rintracciabile alle 
origini delle società; è consacrato da tutte le religioni e tutte le leggi 
l’hanno favorito. Se percorriamo il mondo, troviamo l’incesto accettato 
ovunque. I negri della Costa del Pepe e del Rio Gabon prostituiscono le 
loro donne ai loro figli; nel regno di Giuda il figlio maggiore deve sposare 
la donna di suo padre. I popoli del Cile vanno indistintamente a letto con le 
sorelle o le figlie e spesso sposano sia la madre che la figlia. Insomma, oso 
affermare che l’incesto dovrebbe essere ammesso per legge da ogni regime 
che abbia a suo fondamento la fraternità. Com’è possibile che uomini 
ragionevoli si siano comportati in modo tanto assurdo da credere che il 
godimento della propria madre, sorella o figlia potesse essere considerato 
un crimine? Vi domando se non sia un pregiudizio abominevole 
considerare criminale l’uomo che preferisce per il proprio godimento 
l’oggetto al quale la natura lo fa sentire più vicino. Ciò equivarrebbe a dire 
che ci è proibito amare eccessivamente coloro che la natura ci impone di 
amare di più, e che essa più ci spinge verso un oggetto più ci ordina nello 
stesso tempo di allontanarcene! Queste contraddizioni sono assurde: 
soltanto popoli abbruttiti dalla superstizione possono accettarle come vere. 
La comunione delle donne che io propongo comporta necessariamente 
l’incesto e ci rimane quindi ben poco da dire su questo preteso delitto, la 
cui inesistenza è troppo evidente perché io vi insista ancora. Passeremo 
perciò allo stupro che, fra tutti gli eccessi del libertinaggio sembra essere, a 
prima vista, quello che determina una ferita più evidente, data l’offesa che 
sembra arrecare. È però certo che lo stupro, atto così raro e così difficile da 
provare, procura al prossimo un torto minore del furto, dal momento che 
quest’ultimo usurpa la proprietà, che il primo si limita a danneggiare. 
D’altronde, cosa potreste obiettare allo stupratore se vi rispondesse che in 
realtà il male da lui commesso è piuttosto limitato, visto che ha 
semplicemente posto l’oggetto di cui ha abusato nella condizione in cui 
l’avrebbe costretto di lì a poco il matrimonio o l’amore? 
Ma la sodomia, quel preteso crimine che attirò il fuoco del cielo sulle città 
che vi si erano abbandonate, non è forse un travisamento mostruoso, la cui 
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punizione non potrà mai essere abbastanza severa? È senz’altro molto 
doloroso per noi dover rimproverare ai nostri antenati gli omicidi legali di 
cui si sono macchiati a questo riguardo. È possibile essere tanto barbari da 
osare condannare a morte un infelice il cui unico delitto è di non avere i 
nostri stessi gusti? Si freme pensando che neppure quarant’anni fa 
l’assurdità dei legislatori potesse ancora concepire un’idea del genere. Ma 
consolatevi, cittadini; assurdità simili non si ripeteranno più: la saggezza 
dei vostri legislatori ve lo garantisce.  
Definitivamente illuminati sull’importanza da attribuire alla debolezza di 
alcuni individui, oggi capiamo bene come un errore del genere non possa 
essere ritenuto un crimine e come la natura non possa aver dato al liquido 
che scorre nei nostri reni un’importanza tale dal preoccuparsi del percorso 
che preferiamo fargli seguire. 
Il crimine in cosa potrebbe dunque consistere? Certamente non nel fatto di 
collocare il nostro liquido in questo o in quel luogo, a meno di sostenere 
che le diverse parti del corpo hanno un diverso valore e che ne esistono di 
pure e di impure. Vista l’impossibilità di affermare simili assurdità, l’unico 
presunto crimine consisterebbe nella perdita del seme. Ora mi chiedo se è 
verosimile che questo seme sia talmente prezioso agli occhi della natura da 
non poterlo perdere senza commettere un delitto. Se così fosse, perché lei 
stessa provocherebbe quotidianamente quelle perdite? E non significa forse 
autorizzarle il permetterle nei sogni o nel godimento di una donna incinta? 
È possibile pensare che la natura ci offra la possibilità di un crimine che la 
offende? È possibile che essa acconsenta che gli uomini distruggano i suoi 
piaceri e diventino quindi più forti di lei? È inaudito in quale abisso di 
assurdità si va a cadere quando nella riflessione si rifiutano gli aiuti della 
fiaccola della ragione! Restiamo dunque convinti che è perfettamente 
uguale godere di una donna in un modo o in un altro, che è assolutamente 
indifferente godere di una fanciulla o di un ragazzo e che è evidente come 
non possano esistere in noi altre tendenze oltre a quelle della natura: essa è 
troppo saggia e conseguente per avercene date alcune che possano 
offenderla. 
La tendenza alla sodomia è un prodotto del nostro organismo e noi non 
contribuiamo in nulla a determinarlo. Certi bambini manifestano questo 
gusto fin dalla più tenera età e non se ne correggono mai. Talvolta è frutto 
della sazietà, ma, anche in questo caso, dipende pur sempre dalla natura. È, 
sotto ogni aspetto, opera sua e quanto essa ci ispira deve essere comunque 
rispettato dagli uomini. Se noi, con un censimento esatto, potessimo 
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provare che questa tendenza interessa gli individui infinitamente più 
dell’altra, che i piaceri derivanti da essa sono molto più vivi e che per 
questo i suoi adepti sono mille volte più numerosi dei suoi nemici, non 
sarebbe possibile concludere che, lungi dall’offendere la natura, questo 
vizio favorisce le sue mire e che essa è molto meno interessata alla 
procreazione di quanto noi, stupidamente, crediamo? Ora, se guardiamo il 
mondo attorno a noi, quanti sono i popoli che disprezzano le donne! Ve ne 
sono alcuni che se ne servono unicamente per avere il figlio necessario alla 
loro successione. L’abitudine di vivere insieme, propria delle repubbliche, 
renderà questo vizio sempre più frequente, ma non per questo più 
pericoloso. I legislatori della Grecia, se lo avessero ritenuto tale, non lo 
avrebbero certo introdotto nella loro repubblica. Ma essi lo ritenevano 
addirittura necessario ad un popolo guerriero. Plutarco ci parla con 
entusiasmo del battaglione di amanti ed amati che, da soli, difesero a lungo 
la libertà della Grecia. Questo vizio regnò nell’associazione dei fratelli 
d’armi e la rafforzò; i più grandi uomini ebbero questa tendenza. L’intera 
America, quando venne scoperta, risultò popolata da individui con questo 
gusto. Nella Luisiana, nell’Illinois, gli Indiani, vestiti da donna, si 
prostituivano come cortigiane. I negri del Benguela mantengono degli 
uomini e non lo nascondono; quasi tutti i serragli di Algeri sono, ai giorni 
nostri, popolati ormai solo da ragazzi. A Tebe non ci si limitava solo a 
tollerare, ma si ordinava addirittura l’amore per i fanciulli; il filosofo di 
Cheronea lo prescrisse per addolcire i costumi dei giovani. Sappiamo di 
quale potere godesse a Roma: esistevano luoghi pubblici in cui si 
prostituivano ragazzi vestiti da donna e fanciulle vestite da ragazzo. 
Marziale, Catullo, Tibullo, Orazio e Virgilio scrivevano ad altri uomini 
come fossero le loro amanti e in Plutarco12 leggiamo che le donne non 
devono interferire nell’amore degli uomini. Un tempo gli Amasiani 
dell’isola di Creta rapivano i ragazzi con le cerimonie più strane. Quando 
ne desideravano uno, avvertivano del fatto i genitori il giorno stesso in cui 
il rapitore l’avrebbe sottratto. Il ragazzo faceva qualche resistenza se 
l’amante non era di suo gradimento; altrimenti partiva con lui e il seduttore, 
dopo essersene servito, lo rimandava in famiglia. Come avviene con le 
donne, infatti, anche questa passione non sopporta la sazietà. Stradone ci 
dice che, in questa stessa isola, i serragli venivano riempiti soltanto di 
ragazzi che erano prostituiti pubblicamente. 

                                                                        
12 Opere morali, Trattato sull’amore 
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Volete un’ultima autorevole conferma che questo vizio risulta utile in una 
repubblica? Ascoltiamo Gerolamo il Peripatetico. L’amore per i ragazzi, 
egli ci dice, si diffuse in tutta la Grecia perché dava coraggio e forza e 
perché serviva a cacciare i tiranni. Le cospirazioni, infatti, nascevano tra 
amanti che preferivano lasciarsi torturare piuttosto che di rivelare chi 
fossero i loro complici; in nome del patriottismo tutto veniva così 
sacrificato alla prosperità dello Stato. Si era convinti che questi legami 
rafforzassero la repubblica, si declamava contro il sesso femminile ed era 
considerata una debolezza propria del dispotismo quella di legarsi a 
creature come le donne. 
La pederastia fu sempre il vizio dei popoli guerrieri. Cesare ci informa che i 
Galli si dedicavano ad essa con passione. Le guerre che le repubbliche 
dovevano sostenere, causando la separazione dei due sessi, contribuirono a 
diffondere questo vizio e, quando fu evidente che poteva risultare utile allo 
Stato, la religione non tardò a consacrarlo. Sappiamo che i Romani 
santificarono gli amori di Giove e Ganimede. Sesto Empirico ci attesta che 
questo capriccio era addirittura obbligatorio presso i Persiani. Così le 
donne, gelose e disprezzate, proposero di offrire ai loro mariti lo stesso 
servizio che loro ricevevano dai ragazzi; alcuni tentarono, ma tornarono 
presto alle vecchie abitudini perchè scoprirono che l’illusione non era 
possibile. 
I Turchi, molto inclini a questa depravazione che Maometto consacrò nel 
suo Corano, assicurano però che una vergine giovanissima può sostituire 
piuttosto bene un ragazzo e raramente le loro giovani diventano donne 
senza essere passate per questa prova. Sisto Quinto e Sanchez permisero 
questa depravazione; quest’ultimo tentò perfino di provare che risultava 
utile alla procreazione e che un bambino concepito dopo questa preliminare 
incursione nasceva di costituzione infinitamente migliore. Infine le donne 
cercarono di rifarsi tra di loro. Questo capriccio non presenta certo più 
inconvenienti dell’altro perché il risultato è sempre il rifiuto di procreare e 
perché i mezzi di chi ha desiderio di riprodurre la specie sono abbastanza 
potenti da non dover temere avversari. Anche i Greci difendevano questo 
traviamento delle donne con ragioni di Stato. Bastando infatti a se stesse, le 
loro relazioni con gli uomini divenivano meno frequenti ed esse non 
nuocevano quindi più agli interessi della repubblica. Luciano ci fa 
conoscere i progressi fatti da questa licenza, e la ritroviamo, non senza 
interesse, in Saffo. 
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Non vi è insomma alcun pericolo in tutte queste manie; quand’anche ci si 
spingesse più lontano arrivando all’accoppiamento con mostri ed animali, 
come ci mostrano parecchi popoli, non vi sarebbe in tutto questo il minimo 
inconveniente, perché la corruzione dei costumi, spesso molto utile ad un 
regime, non potrebbe nuocere in alcun modo, e noi dobbiamo attendere dai 
nostri legislatori tanta saggezza e prudenza da essere sicuri che non si 
emanerà nessuna legge per la repressione di simili debolezze le quali, 
dipendendo soltanto dalla nostra costituzione, non potranno mai rendere chi 
vi è incline più colpevole di quanto lo sia l’individuo creato deforme dalla 
natura. 
Ci resta da esaminare ormai soltanto l’omicidio nella seconda classe di 
delitti che l’uomo compie contro i propri simili, e passeremo poi ai doveri 
che ha verso se stesso. Di tutte le offese che l’uomo può arrecare ai propri 
simili, l’omicidio è, senza alcun dubbio, la più crudele poiché gli toglie 
l’unico bene ricevuto dalla natura, l’unico la cui perdita sia irreparabile. 
Ma, a prescindere dal torto causato dall’omicidio a chi ne è vittima, si 
pongono qui diverse questioni: 
1. Questa azione, considerata in rapporto alle sole leggi della natura, è 
veramente criminosa? 
2. Lo è forse in relazione alle leggi della politica? 
3. È nociva alla società? 
4. Come deve essere valutata in un regime repubblicano? 
5. Infine, l’omicidio deve essere represso con l’omicidio? 
Esamineremo separatamente ognuna di tali questioni; l’argomento è 
piuttosto importante e merita quindi un po’ di riflessione. Le nostre idee 
risulteranno forse piuttosto forti, ma che importa? Non abbiamo forse 
acquisito il diritto di dire tutto? Illustriamo agli uomini delle grandi verità: 
è quanto essi attendono da noi. È tempo che l’errore scompaia e bisogna 
che la sua benda cada a terra accanto a quella dei re. Dunque, l’omicidio è 
un crimine agli occhi della natura? È questa la prima domanda che ci siamo 
posti. 
Certo, umilieremo l’orgoglio dell’uomo, abbassandolo al livello degli altri 
prodotti della natura, ma il filosofo non vuole blandire le piccole vanità 
umane; sempre desideroso di raggiungere la verità, la riconosce al di là 
degli sciocchi pregiudizi dell’amor proprio, l’afferra, la sviluppa e la 
mostra arditamente al mondo attonito. 
Cos’è l’uomo e quale differenza esiste tra lui e le altre piante, tra lui e gli 
altri animali della natura? Certamente nessuna. Collocato, come loro, per 
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caso su questa terra, come loro nasce, si propaga, cresce e scompare. Come 
loro arriva alla vecchiaia e come loro cade nel nulla al termine che la natura 
assegna ad ogni specie animale, in rapporto alla costituzione dei suoi 
organi. Se le somiglianze sono talmente puntuali da rendere impossibile 
all’occhio indagatore del filosofo cogliere qualche differenza, sarà dunque 
ugualmente male o ugualmente lecito uccidere un animale o un uomo. La 
differenza starà, se mai, soltanto nei pregiudizi del nostro orgoglio, ma 
nulla è sciaguratamente assurdo come i pregiudizi dell’orgoglio. Ma 
affrontiamo più da vicino la questione. Non potrete negare che sia la stessa 
cosa uccidere un uomo o una bestia; ma l’uccisione di ogni animale vivente 
non è comunque un male, come credevano i pitagorici e come credono 
ancora gli abitanti delle rive del Gange? Prima di rispondere, ricordiamo ai 
nostri lettori che ora esaminiamo la questione solo in relazione alla natura e 
che in seguito la considereremo in rapporto agli uomini. Ora vi domando 
quale valore possano avere per la natura individui che non le costano 
nessuna fatica e nessuna cura. L’operaio stima la propria opera solo in 
ragione del lavoro che gli costa e del tempo impiegato a produrla. Ma 
l’uomo costa qualcosa alla natura? E, ammesso di sì, le costa forse più di 
una scimmia o di un elefante? Mi spingo più in là: quali sono i materiali 
originari della natura? Di cosa sono composti gli esseri che giungono alla 
vita? I tre elementi che li formano non risultano anch’essi dalla precedente 
distruzione di altri corpi? Se tutti gli individui fossero eterni, non 
diverrebbe impossibile per la natura crearne di nuovi? Se l’eternità delle 
sue creature risulta impossibile alla natura stessa, la loro distruzione diviene 
quindi una delle sue leggi. Ma se le distruzioni le sono tanto utili da non 
poterne fare a meno, se essa non può giungere a creare senza attingere alla 
quantità di distruzioni preparatele dalla morte, l’idea di annientamento che 
attribuiamo alla morte non sarà dunque più reale, non corrisponderà più a 
nulla. Ciò che noi chiamiamo la fine dell’animale vivente non sarà più una 
fine reale, ma una semplice trasmutazione, alla cui base sta il moto 
perpetuo, autentica essenza della materia, che tutti i filosofi moderni 
ammettono come una delle sue prime leggi.  
Stando a questi irrefutabili principi, la morte non è altro che un 
cambiamento di forma, un passaggio impercettibile da un’esistenza ad 
un’altra, insomma quello che Pitagora chiamava la metempsicosi. Una 
volta ammesse queste verità, mi domando se si potrà ancora sostenere che 
la distruzione è un crimine. Pur di mantenere i vostri assurdi pregiudizi, 
oserete affermare che la trasmutazione è a sua volta una distruzione?  
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Non credo proprio, perché dovreste provare che nella materia esiste un 
istante d’inazione, un momento di riposo. Ma questo momento non lo 
scoprirete mai. Nello stesso istante in cui un grande animale muore, si 
formano tanti piccoli animali la cui esistenza non è altro che uno degli 
effetti necessari e determinati dal sonno momentaneo del grande. Oserete a 
questo punto sostenere che la natura ha preferenze per l’uno piuttosto che 
per l’altro? Per affermarlo, bisognerebbe provare una cosa impossibile, per 
esempio che la forma lunga o quadrata è più utile e più gradita alla natura 
di quella oblunga o triangolare; o bisognerebbe dimostrare che, in rapporto 
ai piani sublimi della natura, un fannullone che ingrassa nell’inazione o 
nell’indolenza è più utile del cavallo, che ci offre un servizio tanto 
importante, o del bue il cui il corpo è così prezioso in ogni sua parte; 
bisognerebbe sostenere che il serpente velenoso è più necessario del cane 
fedele. 
Ora, poiché tutte queste argomentazioni sono insostenibili, bisogna 
ammettere la nostra assoluta incapacità di annientare le opere della natura, 
visto che, anche abbandonandoci alla distruzione, non facciamo altro che 
operare una variazione nelle sue forme, che non potrà mai estinguere la 
vita. Appare perciò superiore alle forze umane provare che vi sia qualche 
crimine nella pretesa distruzione di una creatura, di qualunque sesso, età e 
specie essa sia. Spingendo ancora più avanti il nostro ragionamento e con le 
conseguenze che ne scaturiscono, si dovrà convenire che, lungi dal nuocere 
alla natura, l’azione che commettete variando le forme delle sue diverse 
opere, le risulta anzi vantaggiosa poiché in tal modo le fornisce la materia 
prima delle sue ricostruzioni, che le sarebbero impossibili senza la 
precedente opera di dissoluzione. Ma lasciate fare a lei, vi dicono. Certo, 
bisogna lasciarla fare, ma sono proprio i suoi impulsi quelli che l’uomo 
segue quando si abbandona all’omicidio; è la natura a consigliarglielo, e 
l’uomo che uccide il proprio simile svolge per la natura lo stesso ruolo della 
peste o della carestia, ugualmente inviate dalla sua mano, la quale si serve 
di ogni mezzo a disposizione per ottenere più in fretta quella materia prima 
di distruzione, assolutamente necessaria alle sue opere. 
Cerchiamo di illuminare un istante la nostra anima con la sacra fiaccola 
della filosofia: quale voce se non quella della natura ci suggerisce gli odi 
personali, le vendette, le guerre, insomma tutte le cause all’origine degli 
omicidi? Ebbene, se ce le consiglia è perché ne ha bisogno. Come possiamo 
allora ritenerci colpevoli nei suoi confronti quando non facciamo altro che 
seguire la sua volontà? 
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Tutto ciò mi pare più che sufficiente a convincere i lettori illuminati che è 
impossibile offendere la natura con l’omicidio. 
Diviene forse un crimine in politica? Si abbia, invece, il coraggio di 
confessare che è purtroppo una delle sue più grandi risorse. Non è a forza di 
omicidi che Roma divenne la padrona del mondo? E non è ancora a forza di 
omicidi che oggi la Francia è libera? È inutile qui sottolineare che parliamo 
soltanto di omicidi prodotti dalla guerra e non delle atrocità commesse dai 
faziosi e dai sovversivi votati alla pubblica esecrazione, il cui solo nome è 
sufficiente per provocare l’orrore e l’indignazione generali.  
Quale attività umana ha maggiore necessità di ricorrere all’omicidio di 
quella che tende soltanto ad ingannare, di quella che ha come unico scopo il 
rafforzamento di una nazione a spese di un’altra? Le guerre, unico frutto 
della barbara politica, non sono forse i mezzi con cui essa si alimenta, si 
rafforza, si sviluppa? E cos’è la guerra se non la scienza della distruzione? 
Strano accecamento quello dell’uomo che insegna pubblicamente l’arte di 
uccidere, che ricompensa chi vi riesce meglio e poi punisce chi, per un 
qualche motivo personale, elimina il proprio nemico! Non è tempo di 
ricredersi da errori tanto barbari? 
Da ultimo, l’omicidio è forse un crimine contro la società? Chi può 
ragionevolmente sostenerlo? Che importanza può avere per la società nel 
suo complesso che vi sia al suo interno un membro in più o in meno? Le 
sue leggi, i suoi costumi, le sue abitudini ne saranno forse alterati? La 
morte di un individuo ha mai influito sul suo andamento generale? E dopo 
la perdita della più grande battaglia, anzi dopo l’estinzione di mezzo mondo 
o, se preferite, della sua totalità, i pochi individui superstiti proverebbero 
forse la minima alterazione materiale? Ahimè no! E neppure l’intera natura 
la proverebbe, e lo sciocco orgoglio dell’uomo, convinto che tutto sia fatto 
per lui, rimarrebbe certo stupito vedendo che, anche dopo la totale 
distruzione della specie umana, nulla muta nella natura e il corso degli astri 
non subisce la sia pur minima variazione. Ma proseguiamo. 
In quale modo si deve guardare all’omicidio in uno Stato guerriero e 
repubblicano? 
Sarebbe certamente molto pericoloso scoraggiare o punire questa azione. 
La fierezza del repubblicano richiede una certa ferocia; se si rammollisce, 
se perde la propria energia, egli sarà subito soggiogato. Si presenta ora alla 
nostra attenzione una riflessione piuttosto singolare, molto ardita ma che ho 
deciso di esporre, essendo vera. Una nazione che si è sempre governata in 
forma repubblicana si sosterrà solo con le virtù, poiché, per giungere al più, 
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bisogna sempre iniziare dal meno; ma una nazione già vecchia e corrotta 
che, coraggiosamente, scuoterà il giogo del proprio regime monarchico per 
adottarne uno repubblicano, si manterrà soltanto grazie a molti crimini: 
essa, infatti, è già nel crimine e se volesse passare dal crimine alla virtù, 
vale a dire da uno stato violento ad uno mite, cadrebbe in un’inerzia che 
avrebbe come risultato immediato la sua sicura rovina. Cosa accade ad un 
albero trapiantato da un terreno pieno di vita in una piana sabbiosa e arida? 
Tutte le idee intellettuali sono così connesse alla fisica della natura che i 
paragoni offerti dall’agricoltura non c’inganneranno mai nelle questioni 
morali. 
I più indipendenti fra gli uomini, i più vicini alla natura, i selvaggi, si 
abbandonano quotidianamente ed impunemente all’omicidio. A Sparta si 
andava a caccia degli iloti come noi in Francia andiamo a caccia di pernici. 
I popoli più liberi sono quelli che lo accettano maggiormente. A Mindanao 
chi vuole commettere un omicidio è considerato un valoroso e viene subito 
decorato con un turbante; tra i Caraguos bisogna aver ucciso sette uomini 
per ottenere l’onore di questo copricapo; gli abitanti del Borneo credono 
che tutti gli individui da loro uccisi li serviranno quando anch’essi saranno 
trapassati. Perfino i devoti spagnoli facevano voto a San Giacomo di 
Galizia di uccidere dodici Americani al giorno. Nel regno di Tangut 
scelgono un giovane forte e vigoroso al quale, in certi giorni dell’anno, 
permettono di uccidere chiunque egli incontri. Ed è mai esistito un popolo 
più dedito all’omicidio di quello ebraico? È un fatto che si nota in tutte le 
occasioni, in tutte le pagine della sua storia. 
L’imperatore e i mandarini della Cina prendono di tanto in tanto dei 
provvedimenti per spingere il popolo a rivoltarsi, in modo da ottenere da 
questi intrighi il diritto a compiere orribili carneficine. Se soltanto questo 
popolo molle ed effeminato si liberasse dal giogo dei suoi tiranni, li 
accopperebbe a sua volta e con tanta più ragione, e l’omicidio, sempre 
adottato, sempre necessario, cambierebbe solo le sue vittime; se ora fa la 
fortuna degli uni, diventerebbe così la felicità degli altri. 
Un’infinità di nazioni tollera gli assassini pubblici: sono assolutamente 
permessi a Genova, Venezia, Napoli e in tutta l’Albania; a Kachao, sul 
fiume di San Domingo, gli assassini, vestiti in modo preciso e 
riconoscibile, sgozzano su commissione e sotto i vostri occhi l’individuo 
che indicate loro. Gli Indiani prendono dell’oppio per trovare il coraggio di 
uccidere; poi, precipitandosi nelle strade, massacrano tutti coloro che 
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incontrano. Certi viaggiatori inglesi hanno riscontrato quest’abitudine 
anche a Batavia. 
Quale popolo fu più grande e insieme più crudele dei Romani e quale 
nazione conservò più a lungo il suo splendore e la sua libertà? Fu lo 
spettacolo dei gladiatori a rafforzare il loro coraggio e la nazione divenne 
guerriera grazie all’abitudine di considerare l’omicidio come un gioco. 
Milleduecento o millecinquecento vittime riempivano ogni giorno l’arena 
del circo e le donne, più crudeli degli uomini, osavano pretendere che i 
morenti cadessero con grazia ed assumessero, anche nelle convulsioni della 
morte, le pose stabilite. I Romani si diedero poi al piacere di vedere i nani 
sgozzarsi davanti a loro; e quando il culto cristiano, infettando la terra, 
arrivò a persuadere gli uomini che uccidere era un male, subito i tiranni 
resero schiavo questo popolo e gli eroi del mondo ne divennero ben presto 
gli zimbelli. 
Insomma, ovunque si ritenne che l’omicida, cioè l’uomo che era in grado di 
divenire insensibile al punto di uccidere il proprio simile sfidando la 
vendetta pubblica o quella privata, ovunque, ripeto,  si ritenne che un uomo 
simile dovesse essere molto coraggioso e di conseguenza molto prezioso in 
un regime guerriero o repubblicano. Se osserviamo nazioni ancora più 
feroci che provano il più alto godimento nell’immolare bambini, e molto 
spesso i propri, vedremo che queste azioni, universalmente accettate, 
entrarono talvolta anche nelle loro leggi. Parecchie popolazioni selvagge 
uccidono i loro figli appena nati. Sulle rive del fiume Orinoco, le madri, 
convinte che le loro figlie nascessero soltanto per essere infelici, dal 
momento che il loro destino era quello di diventare le spose dei selvaggi del 
luogo odiatori delle donne, le immolavano appena venute alla luce. Nella 
Tropobane e nel regno di Sopit tutti i bambini deformi venivano immolati 
dagli stessi genitori. Le donne del Madagascar abbandonavano agli animali 
feroci i figli nati in certi giorni della settimana. Nelle repubbliche della 
Grecia si osservavano con cura tutti i bambini appena venuti al mondo e se 
non erano ritenuti adatti, per la loro costituzione, a poter difendere un 
giorno la repubblica, venivano immediatamente sacrificati: là non si 
riteneva certo importante erigere edifici confortevoli per mantenere questa 
vile feccia della natura umana.13 Fino al trasferimento della sede 

                                                                        
13 Bisogna sperare che la nazione abolisca questa spesa, la più inutile di tutte; ogni individuo 
nato senza le qualità necessarie a divenire un giorno utile alla repubblica, non ha alcun 
diritto di vivere, e la cosa migliore che possiamo fare per lui è togliergli la vita nell’istante 
stesso in cui la riceve.  
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dell’impero, tutti i Romani che non volevano nutrire i loro figli li buttavano 
negli immondezzai. Gli antichi legislatori destinavano alla morte i bambini 
senza farsi scrupolo alcuno e nessun loro codice represse mai i diritti del 
padre sui membri della propria famiglia. Aristotele consigliava l’aborto; e 
quegli antichi repubblicani, colmi d’entusiasmo ed amor di patria, 
ignoravano quella commiserazione per l’individuo singolo che ritroviamo 
tra i popoli moderni. Si amavano meno i propri figli, ma si amava 
maggiormente la patria. In tutte le città della Cina si trova ogni mattina 
un’incredibile quantità di bambini abbandonati per le strade e, allo spuntar 
del giorno, una carretta li preleva e li butta in una fossa. Spesso sono le 
stesse levatrici a liberare le madri dai loro figli, soffocandoli subito in 
vasche d’acqua bollente o gettandoli nel fiume. A Pechino vengono 
collocati in piccole ceste di giunco e abbandonati sui canali; questi canali 
vengono ripuliti ogni giorno e il celebre viaggiatore Duhalde valuta a più di 
trentamila il numero di bambini che vengono quotidianamente ritrovati. 
Non si può negare che sia assolutamente necessario e politicamente molto 
utile arginare la sovrappopolazione in regime repubblicano; per motivi 
esattamente opposti, bisogna invece incoraggiarla in una monarchia. In 
quest’ultima i tiranni, ricchi soltanto per il numero di schiavi posseduti, 
hanno bisogno di uomini; ma l’eccesso di popolazione è senza dubbio un 
vizio reale in un regime repubblicano. Per diminuirla non è però necessario 
scannarla, come sostenevano i nostri moderni decemviri: si tratta soltanto di 
non lasciarle la possibilità di estendersi oltre i limiti che il suo stesso 
benessere le prescrive. Guardatevi dal moltiplicare una popolazione in cui 
ogni membro è sovrano e siate certi che le rivoluzioni sono sempre il 
risultato della sovrappopolazione. Se, per lo splendore dello Stato, 
concedete ai vostri guerrieri il diritto di uccidere degli uomini, per la 
conservazione di quello stesso Stato e senza timore di offendere la natura, 
permettete ad ogni individuo di disfarsi dei figli che non può allevare o dai 
quali il governo non può trarre alcun vantaggio; permettetegli anche di 
liberarsi, a suo rischio e pericolo, di tutti i nemici che gli possono nuocere 
giacchè il risultato di tutte queste azioni, di per sé assolutamente 
insignificanti, sarà quello di mantenere la popolazione ad un livello 
regolare, mai così alto da rovesciare il vostro regime. Lasciate ai 
monarchici la teoria che uno Stato è grande soltanto se densamente 
popolato: questo Stato sarà sempre povero se la popolazione risulta 
superiore ai mezzi di sussistenza e sarà invece sempre florido se, 
mantenendosi nei giusti limiti, potrà mettere in commercio le proprie 
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eccedenze. Non sfrondate forse l’albero che ha troppi rami? E, per 
conservarne il tronco, non ne tagliate le fronde? Ogni sistema che si 
allontani da questi principi è una stravaganza, e i suoi abusi ci 
condurrebbero ben presto al crollo totale dell’edificio che abbiamo appena 
innalzato con tanta fatica. Ma non è l’uomo adulto che deve essere 
eliminato per diminuire la popolazione: è ingiusto abbreviare i giorni di un 
individuo di sana costituzione; non lo è, invece, impedire di nascere ad un 
essere che sarà senz’altro inutile al mondo. La specie umana deve essere 
epurata fin dalla culla; è l’individuo che non potrà mai essere utile alla 
società colui che va necessariamente escluso dal suo seno. Ecco gli unici 
mezzi ragionevoli per ridurre una popolazione che, se troppo numerosa, 
rappresenta un pericolosissimo eccesso, come abbiamo appena dimostrato. 
È tempo di riassumere. 
L’omicidio deve essere represso con l’omicidio? Certamente no. Non 
imponiamo mai all’omicida altre pene oltre a quella in cui può incorrere per 
la vendetta degli amici o della famiglia dell’ucciso. «Vi concedo la grazia», 
diceva Luigi XV a Charolais che aveva appena ucciso un uomo per 
divertimento, «ma la concedo anche a chi vi ucciderà». Tutti i principi della 
legge contro gli omicidi si trovano contenuti in questa frase sublime.14 
L’omicidio, insomma, è un orrore, ma un orrore spesso necessario, mai 
criminoso, che va tollerato in uno Stato repubblicano.  
Ho mostrato come il mondo intero lo abbia praticato; ma va considerato 
un’azione da punirsi con la morte? Chi risponde a questo dilemma risolve 
anche la questione se l’omicidio sia o meno un crimine. Se non lo è, perché 
emanare leggi che lo puniscono? E se lo è, per quale barbara e stupida 
incoerenza lo punirete con un crimine analogo? 
Ci resta da parlare dei doveri dell’uomo verso se stesso.  
Poiché il filosofo accetta soltanto i doveri che tendono al suo piacere o alla 
sua conservazione, è assolutamente inutile raccomandargliene la pratica e 
più inutile ancora imporgli delle pene se non li rispetta. 

                                                                        
14  La legge salica puniva l’omicidio con una semplice ammenda e poiché il colpevole 
trovava facilmente modo di sottrarvisi, Childeberto, re d’Austrasia, stabilì, con un 
ordinamento dettato a Colonia, la pena di morte non contro l’omicida, ma contro chi si 
sottraesse all’ammenda imposta all’omicida. Anche la legge ripuaria stabiliva contro questa 
azione un’ammenda proporzionata all’individuo ucciso. Era molto alta per la morte di un 
sacerdote: all’assassino veniva approntata una tunica di piombo della sua taglia ed egli 
doveva risarcire una quantità d’oro equivalente al peso della tunica; in caso di mancato 
pagamento, il colpevole e la sua famiglia restavano schiavi della Chiesa.   



Francesi, ancora uno sforzo se volete essere repubblicani 

 39 
 

L’unico delitto che l’uomo possa commettere in questo campo è il suicidio. 
Non mi divertirò qui a provare l’imbecillità di chi presenta questa azione 
come un crimine: rimando alla famosa lettera di Rosseau chi può nutrire 
ancora qualche dubbio a riguardo.  
Quasi tutti gli antichi regimi autorizzavano il suicidio sia con la loro 
politica sia con la loro religione. Gli Ateniesi esponevano all’Areopago le 
ragioni del loro suicidio e poi si pugnalavano. Tutte le repubbliche della 
Grecia tollerarono il suicidio che rientrava nei piani dei legislatori; ci si 
uccideva in pubblico e si faceva della propria morte uno spettacolo in gran 
pompa.  
La repubblica romana incoraggiò il suicidio: i celebri sacrifici per la patria 
altri non erano che suicidi. Quando Roma fu presa dai Galli, i senatori più 
illustri si diedero la morte; ritrovando quello stesso spirito, noi adottiamo le 
stesse virtù. Durante la campagna del ’92 un soldato si è ucciso per il 
dispiacere di non poter seguire i propri compagni nello scontro di 
Jemmapes.  
Incessantemente all’altezza di quei fieri repubblicani, noi supereremo ben 
presto le loro virtù: è il regime che fa l’uomo.  
La lunga abitudine al dispotismo aveva completamente snervato il nostro 
coraggio, aveva corrotto i nostri costumi: ora stiamo rinascendo e fra breve 
vedremo di quali sublimi azioni sia capace il genio e il carattere francese 
quando è libero.  
Sosteniamo, a prezzo delle nostre fortune e delle nostre vite, questa libertà 
che già ci costa tante vittime! Non rimpiangiamone nessuna se riusciamo 
allo scopo; esse si sono tutte sacrificate volontariamente; non rendiamo 
inutile lo spargimento del loro sangue!  
Ma ci occorre l’unione…l’unione oppure perderemo il frutto di tutte le 
nostre fatiche.  
Consolidiamo con leggi eccellenti le vittorie appena riportate. I nostri primi 
legislatori, ancora schiavi del despota che abbiamo finalmente abbattuto, ci 
avevano dato soltanto leggi degne di quel tiranno che essi ancora 
incensavano: rifondiamo la loro opera, nella certezza che finalmente 
lavoriamo per repubblicani e filosofi.  
Le nostre leggi siano quindi miti come il popolo che devono governare. 
Dimostrando qui, come ho appena fatto, l’inconsistenza e l’indifferenza di 
un’infinità d’azioni che i nostri antenati, sedotti da una falsa religione, 
consideravano come criminose, ho ridotto grandemente il nostro lavoro. 
Facciamo poche leggi ma buone.  
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Non si tratta di moltiplicare i freni, ma di dare a quello che usiamo una 
qualità indistruttibile. Le leggi che promulghiamo dovranno avere come 
unico scopo la tranquillità del cittadino, la sua felicità e lo splendore della 
repubblica.  
Ma, dopo aver cacciato il nemico dalle vostre terre, non vorrei, Francesi, 
che l’ardore di diffondere i vostri principi vi spingesse più lontano ancora; 
solo col ferro e col fuoco potreste portarli in capo al mondo.  
Prima di prendere simili decisioni, ricordatevi dell’infelice esito delle 
Crociate. Quando il nemico sarà dall’altra parte del Reno, custodite, vi 
prego, le vostre frontiere e restate a casa vostra. Ravvivate il vostro 
commercio, ridate forza e mercati alle vostre manifatture; fate rifiorire le 
arti, incoraggiate l’agricoltura tanto necessaria in un regime che, come il 
vostro, deve poter esportare ovunque senza dover dipendere da nessuno. 
Lasciate che i troni d’Europa crollino da soli: il vostro esempio, la vostra 
prosperità li rovesceranno, senza che voi dobbiate contribuire al loro crollo. 
Invincibili all’interno del vostro Stato e modello a tutti i popoli per il vostro 
governo e per le vostre buone leggi, non vi sarà un solo regime al mondo 
che non tenti di imitarvi, che non si onori di esservi alleato; ma se, per la 
vanagloria di portare i vostri principi più lontano, trascurerete la vostra 
felicità, il dispotismo, che è soltanto assopito, si risveglierà, le lotte 
intestine vi dilanieranno, esaurirete le vostre finanze e i vostri soldati, e 
tutto questo per tornare a baciare le catene dei tiranni che vi avranno 
soggiogato durante la vostra assenza.  
Tutto ciò che desiderate può essere realizzato senza dover lasciare le vostre 
case; se gli altri popoli vi vedranno felici, cercheranno la felicità sulla 
stessa strada che avrete loro tracciata.15            
            
         
              

                                                                        
15  Si ricordi che la guerra esterna fu sostenuta soltanto dall’infame Dumouriez. 


