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Il periodo della maturazione ideologica
CONSIDERAZIONI SULLA STORIA DEL MOVIMENTO ANARCHICO IN ITALIA
Il socialismo in Italia

Quando Bakunin venne in Italia, una profonda crisi travagliava il paese, e specialmente quella
parte eletta del paese che partecipava alla vita politica non per basso egoismo di avventurieri ed
arrivisti, ma per ragioni ideali ed amore sincero di bene generale. Il nuovo regno dei Savoia, cui
aveva messo capo la lotta per I'indipendenza d’Italia, non rispondeva punto alle aspirazioni di col-
oro che prima e meglio di tutti avevano promosso e sostenuto il movimento. Per lunghi decenni
schiere di generosi avevano combattuto con insuperato eroismo per liberare 1'Italia dalla tirannide
dell’Austria, del papa, dei Borboni e degli altri principotti che se ne dividevano il territorio. Era il
fiore della gioventu italiana che, colle cospirazioni, gli attentati, le insurrezioni, affrontava il mar-
tirio; e continuamente decimata dai massacri, dalle galere, dai patiboli, si rinsanguava sempre con
nuovi altrettanto eroici combattenti. Le idealita che animavano quegli uomini appaiono, a noi
venuti dopo, insufficienti, vaghe, mistiche, spesso contraddittorie, ma erano certamente nobili,
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disinteressate, umanitarie. In generale essi volevano I'Italia libera dallo straniero e dai tiranni
indigeni, libera dal dominio dei preti e costituita in repubblica unitaria o federale; e per repubblica
intendevano un "governo di popolo" che assicurasse a tutti liberta, giustizia, benessere e isti-
tuzione. In conseguenza delle tradizioni classiche e poi per la predicazione di Giuseppe Mazzini,
essi avevano bensi l'assurda pretesa che 'Italia fosse superiore a tutti gli altri paesi e predestinata
(da Dio, e dalla Natura, e dalla Storia) ad essere maestra e guida di tutta umanita. Ma il loro
mistico patriottismo era lungi dal significare desiderio di dominio sugli altri popoli. Al contrario,
essi affrettavano coi voti e coll’'opera I'emancipazione e la grandezza del popolo italiano anche
percheé potesse compiere la sua missione civilizzatrice ed aiutare a liberarsi tutti i popoli oppressi:
a prova il fatto che i patrioti italiani accorrevano a combattere e versare il loro sangue in
qualunque parte del mondo dove sorgeva un grido di liberta. Ma malgrado tanto eroismo e tanta
nobilta di propositi la causa italiana sembro per lungo tempo una causa disperata e trovava
appoggio solo tra i "sognatori" assetati d’ideale e alieni da ogni mira di vantaggio personale. La
gente "pratica", egoista e pusillanime, subiva pazientemente 1’oppressione e per calcolo acclamava
i piu forti; ed i peggiori si mettevano al servizio degli oppressori quali birri e carnefici. La gran
massa, misera, ignorante, superstiziosa, restava come sempre materia passiva, strumento docile ma
infido di chi poteva e sapeva servirsene. Poi, quando per la costanza ed il crescere dei ribelli, e
per fortunate circostanze politiche europee i servi di Casa Savoia trovarono opportuno di sfruttare
le aspirazioni nazionali per la sicurezza e l'ingrandimento del regno sardo-piemontese, agli apostoli
ed agli eroi si frammischiarono i trafficanti ed i profittatori, e 'intrigo diplomatico sopraffece lo
slancio rivoluzionario. E cosi, tra i patteggiamenti ed i mercati segreti, le alleanze tra monarchi, le
guerre regie cominciate con dubbia fede e vergognosamente stroncate per ragioni dinastiche, le
dedizioni dei condottieri popolari, le illusioni degli ingenui ed il tradimento dei furbi, si arrivo alla
costituzione di un regno italico che era la parodia, la negazione dell’ltalia libera e grande sognata
dai precursori. Non si era raggiunta ne I'unita neé vera indipendenza. L’Austria, padrona sempre
della Venezia, restava minacciosa al di qua dell’Alpi, e I'Italia sembrava vivere solo per la pro-
tezione interessata e prepotente dell’imperatore dei francesi. Il Papa continuava a tiranneggiare
Roma ed il Lazio, pronto sempre a chiamare lo straniero in suo soccorso. Il diritto della nazione a
governarsi da se ridotto alla concessione di una Camera dei deputati eletta da un piccolo numero
di censiti e tenuta a freno dalla potesta suprema del re, nonché da un Senato di nomina regia.
Negata ogni autonomia di regioni e comuni, e tutta 1'Italia sottoposta all’egemonia delle caste
burocratica e militaresca del Piemonte. Le liberta cittadine sempre a discrezione della polizia. Le
condizioni economiche della massa (proletariato e piccola borghesia) a cui si erano fatte tante
promesse, generalmente peggiorate ed in certe regioni rese addirittura miserabili per ’aumento
delle imposte sulla produzione e sui consumi. Quindi malcontento generale; e quando il malcon-
tento scoppiava in tumultuose proteste collettive, la forza pubblica ristabiliva 'ordine con quei
massacri di folle inermi, che restarono sempre una caratteristica del sistema di governo della
monarchia italiana. Naturalmente sorsero in abbondanza i patrioti dell’indomani che vollero pren-
der parte al bottino, senza essere stati alla battaglia; ed anche molti dei vecchi combattenti, per
motivi vari, onorevoli o meno, si adattarono al nuovo regime e cercarono di profittarne. Ma i piu
sinceri, i pitt ardenti e con essi i nuovi giovani che per ragioni di eta non avevano potuto prender
parte alla riscossa nazionale, ma n’avevano respirata l’atmosfera piena di entusiasmo e volevano
emulare i loro maggiori, rodevano il freno ed anelavano il momento di ricominciare la rivoluzione e
di completarla. Ma cosa fare? I piu influenti, i capi, esitavano tra il desiderio di abbattere la
monarchia e la paura di compromettere quel tanto di unita e di indipendenza che si era raggiunto.
La gran maggioranza dei repubblicani devoti a Mazzini, pur predicando la repubblica, mettevano
al disopra di tutto I'unita della patria, e nonostante ’avversione al sistema monarchico erano sem-
pre pronti a mettersi agli ordini del re quando egli li avesse chiamati a compiere il programma
nazionale. Ed in quanto ai garibaldini, piu di tutti ardimentosi e battaglieri ma, al pari del loro
duce, senza idee chiare e programma determinato, salvo l'odio ai preti ed al dominio straniero, la
monarchia poteva sempre a sua posta fermarli o trascinarli, come e piu dei mazziniani, col solo
darsi l'aria di voler fare la guerra all’Austria o al papa. In realta non si faceva nulla contro il
regime, e forse date le circostanze era possibile fare qualche cosa d’efficace; ma fra le aspirazioni
contraddittorie persisteva, vivo, insofferente, tormentoso il desiderio di fare. D’altra parte un
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nuovo fermento d’idee agitava le mani... Vi erano stati bensi dei pensatori poderosi e precursori
geniali capaci di reggere il confronto con qualunque straniero, ma essi erano restati senza grande
influenza o totalmente ignorati, come per esempio il Pisacane, tanto che occorse scoprirli dopo,
quando gia le loro idee erano per altre vie divenute patrimonio comune. Ma ora, dopo la costi-
tuzione del regno, con una certa liberta di stampa, con la maggiore facilita di muoversi e stabilire
delle relazioni e per lo stesso sprone delle disillusioni patite, la gioventu incominciava ad informarsi
ed interessarsi delle idee che agitavano 'Europa. Gia il concetto dell’Ttalia nazione-messia appariva
a molti fantastico ed assurdo ed era sostituito da una piu realistica concezione della storia e dei
rapporti tra i popoli. La credenza in Dio e nel soprannaturale, tanto cara a Mazzini, era buttata
in breccia dal nuovo indirizzo delle scienze naturali introdotto nelle universita italiane per opera
principalmente di valenti professori stranieri. L’idea di patria e tutte le istituzioni sociali - propri-
eta, organizzazione statale, famiglia, diritto civile e penale - erano discusse e criticate con nuova
larghezza di vedute. La questione sociale, la questione dei ricchi e dei poveri, incominciava ad atti-
rare 'attenzione e pareva gia destinata a svalorizzare e mettere in oblio le questioni di nazionalita.
Mazzini e Garibaldi continuavano ad essere idolatrati dalla gioventu piu avanzata, che avrebbe
voluto averli come capi guide, ma trovava sempre piu difficile il seguirli. Poicheé Mazzini di fronte
all’irrompere delle nuove tendenze s’irrigidiva nel suo dogmatismo teologico-politico e scomunicava
chi non credeva in Dio; e Garibaldi, il quale voleva persuadere se stesso e gli altri di stare sempre
alla testa del progresso, diceva e disdiceva ed in fondo non capiva nulla. Da cio il disagio morale
ed intellettuale, che aggiunto all’incertezza ed all’impotenza politiche teneva agitata e scontenta la
migliore gioventu italiana. In tale condizione degli spiriti un uomo come Bakunin, con la fama di
grande rivoluzionario europeo che I'accompagnava, con la sua ricchezza e modernita d’idee, con la
sua foga e la forza avvincente della sua personalita, non poteva non fare forte impressione su col-
oro che lo avvicinavano. Ma non poteva creare un movimento a larga base, veramente popolare,
causa dei pregiudizi patriottici e borghesi dell’ambiente e per il fatto che molti, malgrado la
mutata coscienza, si sentivano ancora legati da giuramenti prestati alla vecchia setta; al che
bisogna aggiungere le difficolta che gli venivano dall’essere straniero, poco pratico della lingua ital-
iana e soggetto sempre ad essere espulso dalla polizia. Ed infatti egli riusci subito ad interessare
degli uomini di valore, che credettero a prima giunta di trovare nelle sue idee la soluzione dei
dubbi che 1li tormentavano, ma non potette far presa sulle masse. D’altronde il pensiero di
Bakunin era allora in continua evoluzione, e se egli, spinto dal suo temperamento e dalla logica
delle sue premesse, arrivo presto a conclusioni nettamente socialiste ed anarchiche, molti dei suoi
primi aderenti non potettero seguirlo e man mano si ritrassero, sostituiti perd sempre da nuovi piu
idonei elementi.2 Dal 1864 al 1870, Bakunin, colla propaganda personale in Italia, colla corrispon-
denza dalla Svizzera, coi viaggi fatti o fatti fare e con le pubblicazioni proprie o da lui ispirate,
arrivo a selezionare un certo numero d’uomini che, organizzati intorno a lui in circoli pitt 0 meno
segreti, presero contatto con il movimento socialista internazionale, introdussero in Italia il social-
ismo e I'anarchismo e vi fondarono la branca italiana dell’Associazione Internazionale Italiana dei
Lavoratori, di cui continuarono ad essere gli animatori durante tutta la sua esistenza. Ma
insomma fino alla prima meta del 1870 tutto si riduceva a pochi gruppi intimi ed a qualche piccola
associazione operaia... Poi vennero la guerra franco-prussiana, la caduta dell’impero e la procla-
mazione della repubblica in Francia, la spedizione garibaldina nei Vosgi ’entrata delle truppe ital-
iane a Roma e la fine del potere temporale dei papi, le vicende dell’assedio di Parigi, le elezioni
francesi dell’assemblea dei "rurali", la pace vergognosa, la fondazione dell’impero germanico; tutte
cose che agitarono e tennero gli animi sospesi, alimentando negli uni le piti audaci speranze e negli
altri le piu folli paure. Infine scoppio l'insurrezione parigina del 18 marzo 1871 - la Comune di
Parigi -, repressa due mesi dopo dal governo repubblicano con una ferocia che indigno i piu tem-
perati. L’annunzio dei fatti di Parigi mise la febbre addosso a tutta la gioventu politicamente
attiva. Veramente si sapeva poco quello che la Comune fosse davvero, ma la stessa incertezza
delle notizie dava libero campo all'immaginazione, e ciascuno si foggiava il moto parigino secondo
i propri desideri. E siccome si attribuiva quel moto all’opera dell’Internazionale, questa profitto di
tutta la popolarita di cui godette la Comune negli ambienti rivoluzionari italiani. Le false notizie,
le esagerazioni, le stesse calunnie della stampa reazionaria servivano a rinfocolare ’entusiasmo e
ad esaltare le gesta della Comune e la potenza dell'Internazionale... I primi e pitt numerosi
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proseliti si trovarono tra i garibaldini sempre ardenti di battagliare per qualunque idea sembrasse
loro avanzata. I giovani mazziniani, ai quali i fatti di Francia avevano mostrato che la repubblica
non significa necessariamente liberta, eguaglianza e fratellanza e che puo benissimo associarsi con
il piu retrivo clericalismo ed il pit feroce militarismo, se fossero stati lasciati al loro istinto avreb-
bero probabilmente seguito al pari dei garibaldini 'impulso dato dai bakunisti. Ed allora si
sarebbe costituito un fascio di tutte le forze rivoluzionarie italiane, che avrebbe potuto mettere a
mal partito la monarchia. Ma Mazzini, offeso nei suoi pregiudizi teologici, statali e borghesi e
forse irritato dal vedersi sfuggire quella specie di pontificato che aveva esercitato per tanti anni sul
movimento rivoluzionario italiano, attacco violentemente la Comune e 'Internazionale e trattenne
i suoi dal passo che stavano per fare. Bakunin rispose agli attacchi di Mazzini, e la lotta scoppio
ardente tra mazziniani ed internazionalisti: lotta che servi ad eccitare la discussione ed a precisare
le idee; ma presto degenerata in odio, mise I'un contro I’altro giovani egualmente generosi ed entu-
siasti, e fu in definitiva la causa dell'impotenza degli uni e degli altri. In ogni modo !'Inter-
nazionale si estese rapidamente nei centri pitt evoluti... Dato ’ambiente italiano ancora tutto
vibrante dei ricordi delle cospirazioni mazziniane e delle spedizioni garibaldine, data 1’eccitazione
prodotta dalla Comune di Parigi, data l'influenza predominante di Bakunin, dati il temperamento
e le convinzioni dei primi iniziatori, I'Internazionale in Italia non poteva essere una semplice feder-
azione di leghe di resistenza operaia, sia pure a tendenze radicali, come fu altrove. Essa assunse fin
dal principio un carattere decisamente sovvertitore, che trova un certo riscontro solo nella Spagna,
dove il carattere degli abitanti e la situazione politica erano quasi come in Italia, e dove del resto il
movimento internazionalista fu iniziato dal Fanelli, mandato cola in missione dall’Alleanza baku-
nista. L’Internazionale nacque in Italia socialista, anarchica, rivoluzionaria, e per conseguenza
antiparlamentare. Ruppe subito con il "Counsiglio generale", il quale, ispirato da Marx, voleva
dirigere autoritariamente 1’associazione ed imporle un programma statalista; e fu essenzialmente
un’associazione fatta collo scopo di provocare un’insurrezione armata, la quale avrebbe dovuto
d’un colpo solo rovesciare il governo, abolire la proprieta privata, mettere a libera disposizione dei
lavoratori la terra, gli strumenti di lavoro e tutta la ricchezza esistente e sostituire all’organiz-
zazione statale e borghese la libera federazione dei comuni e dei gruppi produttori autonomi. Si
accettava il principio fondamentale dell’Associazione di lavoratori fondata a Londra nel settembre
1864, e cioe che "la dipendenza economica dei lavoratori dai possessori delle materie prime e degli
strumenti di lavoro € la causa prima della servitu in tutte le sue forme, politica, morale e materi-
ale"; e percio si riteneva necessario ed urgente abolire la proprieta privata fondiaria e capitalistica
mediante ’espropriazione senza indennita della classe borghese fatta direttamente dalla massa
sfruttata e soggetta. Si dichiarava il lavoro dovere sociale per tutti, e quindi si considerava la con-
dizione di lavoratore superiore moralmente a qualunque altra posizione sociale, anzi la sola com-
patibile con una morale veramente umana, e molti internazionalisti provenienti dalla classe borgh-
ese, per essere coerenti colle loro idee e meglio immedesimarsi col popolo, si mettevano ad appren-
dere un mestiere manuale. Si vedeva nella classe operaia, nel proletariato dell'industria e dell’agri-
coltura, il grande fattore della trasformazione sociale e la garanzia ch’essa si sarebbe fatta vera-
mente a vantaggio di tutti e non avrebbe dato origine ad una nuova classe privilegiata. Ma pero
I'Internazionale non fu mai in Italia propriamente una organizzazione di classe; ed in essa
sugl’interessi contingenti della classe operaia prevaleva sempre 'ideale della rivoluzione come fatto
che doveva iniziare una nuova civilta per l’elevazione morale ed il vantaggio materiale di tutta
quanta l'umanita. Nell’Internazionale in Italia, e del resto era cosi un po’ dappertutto, aveva
diritto di cittadinanza chiunque ne accettava i principi, da qualunque classe provenisse. E quando
per conciliare coi fatti il titolo di associazione di lavoratori si cercava di determinare che cosa fosse
un lavoratore, si conchiudeva che, per I'Internazionale, era lavoratore, "chiunque lavorava alla dis-
truzione dell’ordine borghese", frase che puo sembrare un’arguzia, ma che traduceva bene lo stato
di fatto. Ed invero l'Internazionale era stata introdotta in Italia da borghesi che, per amor di
giustizia, avevano disertato la loro classe, ed ancora nel 1872 e dopo, in molti luoghi, la maggio-
ranza, almeno nella parte dirigente e piu attiva, non era composta di operai, ma di giovani
provenienti dalla media e piccola borghesia. Si faceva un po’ di lotta economica, si provocava
qualche sciopero, s’incitavano gli operai a domandare e pretendere dai padroni ogni sorta di
miglioramenti. Ma cio si faceva senza entusiasmo, senza darvi grande importanza, poiche si era
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convinti che i padroni esistevano perche il governo li proteggeva ed esisterebbero e trionferebbero
sempre fino a che durerebbe il governo. "Non si arriva al proprietario, si soleva dire, se non pas-
sando sul corpo del gendarme". Forse sarebbe stata la verita pit completa il dire che ¢ "il gen-
darme", cioé chi possiede la forza materiale, che s’impadronisce della ricchezza, si fa proprietario,
e poi assolda, tra le sue vittime, dei gendarmi per farsi difendere e perpetuare in sé e nei suoi dis-
cendenti il privilegio usurpato; ma allora, senza che nessuno di noi avesse letto Marx, si era ancora
troppo marxisti. Ma a parte ogni disquisizione teorica sulle origini della proprieta, si era convinti
che la prima cosa da fare era rovesciare il governo, e percio si pensava soprattutto alla insur-
rezione. Certamente sperare allora nella vittoria era una illusione. Senza parlare delle vaste
plaghe d’Ttalia dove le nostre idee erano assolutamente sconosciute, anche dove eravamo piu forti e
numerosi non eravamo in sostanza che un’infima minoranza di fronte alla totalita della popo-
lazione. E le masse erano ancora del tutto disorganizzate ed ignare: salvo le nostre sezioni e
qualche associazione che pigliava il motto da Mazzini, le societa operaie esistente erano semplici
societa di mutuo soccorso sotto il patronato di grossi proprietari o personaggi dei partiti borghesi,
quando non avevano addirittura il re... o il questore. Questa era per noi una situazione parados-
sale, perche il nostro scopo non era di impossessarsi del governo con un colpo di mano (il che
sarebbe stato ben difficile per 'esiguita delle nostre forze, ma forse non impossibile se fossimo rius-
citi a trascinare con noi i repubblicani) per poi imporre il nostro programma mediante la forza
statale. Noi, gia anarchici convinti, volevamo abbattere il governo esistente, impedire che se ne for-
masse un altro, e lasciare che le masse liberate dalla pressione dell’esercito e della polizia
pigliassero possesso della ricchezza ed organizzassero da loro la nuova vita sociale. Ma che
sarebbe avvenuto se le masse fossero restate assenti, o si fossero mostrate ansiose di sottomettersi
ad un nuovo governo ed attendere da esso il proprio bene? Noi speravamo nel malcontento gen-
erale, e poiche la miseria che affliggeva le masse era davvero insopportabile, credevamo che bas-
tasse dare un esempio, lanciare colle armi alla mano il grido di "abbasso { signori", perche le
masse lavoratrici si scagliassero contro la borghesia, e pigliassero possesso della terra, delle fab-
briche e di quanto esse avevano prodotto colle loro fatiche ed era stato loro sottratto. E poi
avevamo una fede mistica nella virtu del popolo, nella sua capacita, nei suoi istinti ugualitari e lib-
ertari. I fatti dimostrarono allora e poi (e lo avevano gia dimostrato nel passato) quanto eravamo
lontani dal vero. Purtroppo la fame, quando non vi € una coscienza del proprio diritto ed un’idea
che guida ’azione, non produce rivoluzioni: tutt’al piu provoca delle sommosse sporadiche che i
signori, se hanno giudizio, possono domare, meglio che colle fucilate dei carabinieri, col distribuire
un po’ di pane e col gettare dai balconi un po’ di soldi di rame alla folla tumultuante. E noi, se il
desiderio non avesse fatto velo alla nostra perspicacia, avremmo ben potuto giudicare dell’effetto
deprimente, e quindi antirivoluzionario, della miseria, dal fatto che la propaganda riusciva meglio
nelle regioni meno misere e tra quei lavoratori, artigiani per la maggior parte, che si trovavano in
condizioni economiche meno disagiate. Ed in quanto agli "istinti egualitari e libertari" del popolo,
ahime, quanta fatica ci vuole per risvegliarli! Per allora, ed anche adesso in quella grande parte
della massa non ancora tocca dalla propaganda, gli "istinti", i quali sono stati formati dai mil-
lenario servaggio, spingono i lavoratori piuttosto al timore e, quel ch’e peggio, al rispetto ed
all’ammirazione dei padroni, e quindi ad una docile sottomissione. FEra dunque impossibile una
vittoria facile e rapida. Ma, a parte la questione di tempo, io credo sempre dopo tutto quello che
ho veduto, che le nostre speranze non erano vane e la nostra tattica non era sbagliata. In effetti,
la nostra propaganda, se non colla rapidita che avremmo voluto, portava pure i suoi frutti: il
numero dei convinti andava continuamente crescendo, ed intorno ad essi si andava sempre
allargando il cerchio di simpatizzanti, di quelli cioé che pur non comprendendo e non accettando
tutte le nostre idee, sentivano l'ingiustizia del presente ordinamento sociale e volevano contribuire
al suo cambiamento. Ed i tentativi insurrezionali che facevamo e ci proponevamo di fare, pur
essendo allora condannati ad insuccesso sicuro, erano mezzo efficace di propaganda, ed un giorno,
a tempi pitt maturi (chi pud giudicare prima del fatto quando i tempi sono maturi, cioé quando un
concorso di circostanze determina il "momento psicologico" in cui un popolo & pronto ad insorg-
ere?), un giorno, dico, sarebbero stati la scintilla che provoca un grande incendio. Se il nostro
lavoro fosse continuato concorde come durante i sette od otto anni dopo la fondazione a Rimini
della Federazione italiana (1872), ben altra, io credo, sarebbe oggi la situazione italiana. Ma sul
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piu bello, lo sviluppo del nostro movimento fu conturbato ed arrestato dall’introduzione in Italia
del partito socialdemocratico, legalitario e parlamentare secondo il tipo tedesco. L’esistenza di un
altro partito socialista con tendenze diverse di quelle che aveva l'Internazionale italiana non
sarebbe stato un gran male, anzi avrebbe potuto essere un bene, poiche avrebbe attratti al social-
ismo molti elementi che, pur ammettendo la necessita di una radicale riforma sociale, non pote-
vano per temperamento e per posizione essere rivoluzionari e con noi non ci sarebbero venuti mai.
Ma il guaio fu che chi introdusse (almeno con risultati seri, poiche vi era stato qualche altro tenta-
tivo senza successo) in Italia la nuova tendenza usci proprio di mezzo a noi. Alcuni degli inter-
nazionalisti tra i pit influenti ed amati (non posso qui fare a meno di nominare I’Andrea Costa),
impressionati dagli apparenti successi del socialismo in Germania, disgustati di una lotta che era,
o sembrava, sterile di risultati immediati, e forse stanchi delle persecuzioni che ormai erano diven-
tate ben piu serie, preferirono, contro i loro primi compagni e contro tutto il loro passato, una tat-
tica che prometteva una relativa tranquillita e rapidi successi personali; e cosi gettarono la discor-
dia nelle nostre file e furono la causa che il meglio delle nostre forze fosse speso in polemiche e dia-
tribe intestine, anziche nella propaganda tra le masse e la lotta contro il nemico comune. I vecchi
internazionalisti che di quella "evoluzione" videro direttamente i danni morali e materiali fatti al
movimento, e soffrirono nei loro sentimenti profondi per le amicizie male rotte, gridarono al
"tradimento". E certo parve dar loro ragione il modo subdolo come si condussero i nuovi conver-
titi al parlamentarismo, negando ed affermando, attenuando od accentuando la nuova tendenza
secondo gli ambienti e le circostanze, e trascinando i compagni piu ingenui col sentimentalismo
delle amicizie personali e quasi senza che se ne accorgessero. Ma fu davvero tradimento cosciente
fatto per fini personali, o frutto di onesta convinzione? Non spetta a me, parte troppo interessata
nella vertenza, il dare un giudizio definitivo. E d’altronde questi avvenimenti sono di parecchi anni
posteriori al periodo di cui si tratta in questo libro, e non é il caso di approfondirli e documentarli
qui. Forse lo stesso Nettlau, che ha o puo procurarsi il materiale necessario e che possiede quelle
doti di imparzialita e serenita che forse in questo caso mancherebbero a me, ci narrera un giorno
quel periodo critico dell'Internazionale italiana, in cui essa cesso di chiamarsi I'Internazionale e si
scisse in partito anarchico e partito socialdemocratico. A me basti constatare che tutte le nostre
previsioni sulla degenerazione in cui sarebbe caduto il socialismo fattosi legalitario e parlamen-
tarista si sono purtroppo verificate, ed al di la di quello che noi stessi pensavamo.

L’evoluzionismo di P. Kropotkin

Pietro Kropotkin ¢ senza dubbio uno di quelli che hanno contribuito di piu - forse piu che gli
stessi Bakunin ed Eliseo Reclus - alla elaborazione e alla propagazione dell’idea anarchica. Ed egli
ha percio ben meritato 'ammirazione e la riconoscenza che tutti gli anarchici hanno per lui. Ma,
in omaggio alla verita e nell’interesse superiore della causa, bisogna riconoscere che 'opera sua
non é stata tutta ed esclusivamente benefica. Non fu colpa sua, al contrario, fu 'eminenza stessa
dei suoi meriti che produsse i mali ch’io mi propongo d’indicare. Naturalmente Kropotkin al pari
di ogni altro uomo, non poteva evitare ogni errore ed abbracciare tutta la verita. Si sarebbe
dovuto quindi profittare della sua preziosa contribuzione e continuare la ricerca per raggiungere
nuovi progressi. Ma i suoi talenti letterari, il valore e la mole della sua produzione, la sua instan-
cabile attivita, il prestigio che gli veniva dalla sua fama di grande scienziato, il fatto ch’egli aveva
sacrificata una posizione altamente privilegiata per difendere, a costo di soffrire di pericoli, la
causa popolare, e di piu il fascino della sua persona che incantava tutti quelli che avevano la for-
tuna di avvicinarlo, gli dettero tale notorieta e tale influenza ch’egli sembro, ed in gran parte fu
realmente, il maestro riconosciuto della grande maggioranza degli anarchici. Avvenne cosi che la
critica fu scoraggiata, e si produsse un arresto di sviluppo dell’idea. Durante molti anni, malgrado
lo spirito iconoclasta e progressivo degli anarchici, la maggior parte di essi non fece, in quanto a
teoria ed a propaganda, che studiare e ripetere Kropotkin. Dire diversamente da lui fu per molti
compagni quasi un’eresia. Sarebbe dunque opportuno il sottomettere gl'insegnamenti di
Kropotkin ad una critica severa e senza prevenzioni per distinguere cio che in essi & sempre vero e
vivo da cio che il pensiero e lesperienza posteriori possono aver dimostrato erroneo. Cosa
d’altronde che non riguarderebbe solo Kropotkin, Poiche gli errori che si possono rimproverare a
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lui erano gia professati dagli anarchici prima che Kropotkin acquistasse una posizione eminente
nel movimento: egli li confermo e li fece durare dando loro 'appoggio del suo talento e del suo
prestigio, ma noi, i vecchi militanti, vi abbiamo tutti, o quasi tutti, la nostra parte di respons-
abilita. o ebbi I'onore e la fortuna di essere per lunghi anni legato a Kropotkin dalla piu fraterna
amicizia. Noi ci amavamo perché eravamo animati dalla stessa passione, dalla stessa speranza...
ed anche dalle stesse illusioni. Tutti e due di temperamento ottimista (io credo tuttavia che
Pottimismo di Kropotkin sorpassava di molto il mio e forse aveva una sorgente diversa) noi vede-
vamo le cose color di rosa, ahime! troppo color di rosa - noi speravamo sono gia piu di cin-
quant’anni, in una rivoluzione prossima, che avrebbe dovuto realizzare il nostro ideale. Durante
questo lungo periodo vi furono ben dei momenti di dubbio e di scoraggiamento. Ricordo, per
esempio, che una volta Kropotkin mi disse: "Mio caro Errico temo che siamo noi soli, tu ed io, che
crediamo in una rivoluzione vicina". Ma erano dei momenti passeggeri: ben presto la fiducia tor-
nava; ci si spiegava in un modo qualsiasi le difficolta presenti e lo scetticismo dei compagni e si
continuava a lavorare ed a sperare. Nullameno non bisogna credere che noi avevamo in tutto le
stesse opinioni. Al contrario, in molte idee fondamentali noi eravamo lungi dall’essere d’accordo, e
quasi non c’era volta che c¢’incontravamo senza che nascessero tra noi delle discussioni rumorose ed
irritanti; ma siccome Kropotkin si sentiva sempre sicuro di aver ragione e non poteva sopportare
con calma la contraddizione, e d’altra parte io avevo molto rispetto per il suo sapere e molti
riguardi per la sua salute vacillante, si finiva sempre col cambiar d’argomento per non irritarsi
troppo... Kropotkin era nello stesso tempo uno scienziato ed un riformatore sociale. Egli era
posseduto da due passioni: il desiderio di conoscere ed il desiderio di fare il bene dell’'umanita, due
nobili passioni che possono essere utili 'una all’altra e che si vorrebbero vedere in tutti gli uomini,
senza ch’esse siano per questo una sola e medesima cosa. Ma Kropotkin era uno spirito eminente-
mente sistematico e voleva spiegare tutto con uno stesso principio e tutto ridurre a unita, e lo
faceva spesso, secondo me, a scapito della logica. Percio egli appoggiava sulla scienza le sue aspi-
razioni sociali, le quali non erano, secondo lui, che delle deduzioni rigorosamente scientifiche. Io
non ho nessuna competenza speciale per giudicare Kropotkin come scienziato... Nulladimeno mi
sembra che gli mancasse qualche cosa per essere un vero uomo di scienza: la capacita di dimenti-
care i suoi desideri e le sue prevenzioni per osservare i fatti con un’impassibile obbiettivita . . .
Abitualmente egli concepiva un’ipotesi e cercava poi i fatti che avrebbero dovuto giustificarla - il
che puo essere un buon metodo per scoprire cose nuove; ma gli accadeva, senza volerlo, di non
vedere i fatti che contraddicevano la sua ipotesi. Egli non sapeva decidersi ad ammettere un
fatto, e spesso nemmeno a prenderlo in considerazione, se prima non riusciva a spiegarlo, cioe a
farlo entrare nel suo sistema... Kropotkin professava la filosofia materialista che dominava tra gli
scienziati nella seconda meta del secolo XIX, la filosofia di Moleschott, Buchner, Vogt, ecc.; e per
conseguenza la sua concezione dell’Universo era rigorosamente meccanica. Secondo il suo sistema,
la volonta (potenza creatrice di cui noi non possiamo comprendere la natura e la sorgente, come
del resto non comprendiamo la natura e la sorgente della "materia" e di tutti gli altri "primi prin-
cipi") la volonta, dico, che contribuisce poco o molto a determinare la condotta degl’individui e
delle societa, non esiste, non € che un’illusione. Tutto quello che fu, che € e che sara, dal corso
degli astri alla nascita ed alla decadenza di una civilta, dal profumo di una rosa al sorriso di una
madre, da un terremoto al pensiero di un Newton, dalla crudelta di un tiranno alla bonta di un
santo, tutto doveva, deve e dovra accadere per una sequela fatale di cause e di effetti di natura
meccanica, che non lascia nessuna possibilita di variazione. L’illusione della volonta non sarebbe
essa stessa che un fatto meccanico. Naturalmente, logicamente, se la volonta non ha alcuna
potenza, se tutto € necessario e non puo essere diversamente, le idee di liberta, di giustizia, di
responsabilita non hanno nessun significato, non corrispondono a niente di reale. Secondo la log-
ica non si potrebbe che contemplare cio che accade nel mondo, con indifferenza, piacere o dolore,
secondo la propria sensibilita, ma senza speranza e senza possibilita di cambiare alcunche.
Kropotkin, dunque, che era molto severo con il fatalismo dei marxisti, cadeva poi nel fatalismo
meccanico, che € ben piu paralizzante. Ma la filosofia non poteva uccidere la potente volonta che
era in Kropotkin. Egli era troppo convinto della verita del suo sistema per rinunziarvi, o sola-
mente sopportare tranquillamente che lo si mettesse in dubbio; ma egli era troppo appassionato,
troppo desideroso di liberta e di giustizia per lasciarsi fermare dalla difficolta di una
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contraddizione logica e rinunziare alla lotta. Egli se la cavava inserendo I’anarchia nel suo sistema
e facendone una verita scientifica. Egli si confermava nella sua convinzione sostenendo che tutte le
recenti scoperte in tutte le scienze, dall’astronomia fino alla biologia ed alla sociologia, concorre-
vano a dimostrare sempre piu che 'anarchia ¢ il modo d’organizzazione sociale che ¢ imposto dalle
leggi sociali... Cosi, dopo aver detto che "l’anarchia ¢ una concezione dell’Universo basata
sull’interpretazione meccanica dei fenomeni che abbraccia tutta la Natura, compresa la vita delle
societd" (confesso che non sono mai riuscito a comprendere cid che questo puod significare)
Kropotkin dimenticava come se fosse niente, la sua concezione meccanica e si lanciava nella lotta
con il brio, 'entusiasmo e la fiducia di uno che crede nell’efficacia della sua volonta e spera di
potere colla sua attivita ottenere o contribuire a ottenere cio che desidera. In realta, 'anarchismo
ed il comunismo di Kropotkin prima di essere una questione di ragionamento, erano l'effetto della
sua sensibilita. In lui, prima parlava il cuore, e poi veniva il ragionamento per giustificare e rin-
forzare gl’impulsi del cuore. Cio che costituiva il fondo del suo carattere era ’amore degli uomini,
la simpatia pei poveri e gli oppressi. Egli soffriva realmente per i mali degli altri, e l'ingiustizia
anche se a suo favore, gli era insopportabile... Spinto dagli stessi sentimenti aveva in seguito fatto
adesione all’Internazionale ed accettato le idee anarchiche. Infine, tra i diversi modi di concepire
I’anarchia aveva scelto e fatto proprio il programma comunista-anarchico, che basandosi sulla soli-
darieta e sull’amore va al di la della stessa giustizia. Ma naturalmente come era da prevedere, la
sua filosofia non restava senza influenza sul suo modo di concepire ’avvenire e la lotta che bisog-
nava combattere per arrivarvi. Poiche secondo la sua filosofia cio che accade doveva necessaria-
mente accadere, cosi anche il comunismo anarchico, ch’egli desiderava, doveva fatalmente trionfare
come per legge della natura. E cio gli levava ogni dubbio e gli nascondeva ogni difficolta. Il
mondo borghese doveva fatalmente cadere; era gia in dissoluzione e I’azione rivoluzionaria non ser-
viva che ad affrettarne la caduta. La sua grande influenza come propagandista, oltre che dai suoi
talenti, dipendeva dal fatto ch’egli mostrava la cosa talmente inevitabile che I’entusiasmo si comu-
nicava subito a quelli che ’ascoltavano o lo leggevano. Le difficolta morali sparivano perche egli
attribuiva al "popolo", alla massa dei lavoratori tutte le virtu e tutte le capacita. Egli esaltava con
ragione l'influenza moralizzatrice del lavoro, ma non vedeva abbastanza gli effetti deprimenti e
corruttori della miseria e della soggezione. Ed egli pensava che basterebbe abolire i privilegi dei
capitalisti ed il potere dei governanti perche tutti gli uomini cominciassero immediatamente ad
amarsi come fratelli ed a badare agl'interessi altrui come ai propri. Nello stesso modo egli non
vedeva le difficolta materiali o se ne sbarazzava facilmente. Egli aveva accettata 1'idea, comune
allora tra gli anarchici, che i prodotti accumulati della terra e dell’industria erano talmente abbon-
danti che per molto tempo non ci sarebbe bisogno di preoccuparsi della produzione; e diceva sem-
pre che il problema immediato era quello del consumo che per far trionfare la rivoluzione bisog-
nava soddisfare subito e largamente i bisogni di tutti, e che la produzione seguirebbe il ritmo del
consumo. Di la quell’idea della presa nel mucchio, ch’egli mise in moda e che ¢ ben la maniera piu
semplice di concepire il comunismo e la piu atta a piacere alla folla, ma ¢ anche la maniera piu
primitiva e pit realmente utopistica. E quando gli si fece osservare che questa accumulazione di
prodotti non poteva esistere, perche i proprietari normalmente non fanno produrre che quello che
possono vendere con profitto, e che forse nei primi tempi della rivoluzione bisognerebbe organiz-
zare il razionamento e spingere alla produzione intensiva piuttosto che invitare alla presa in un
mucchio che in realta non esisterebbe, egli si mise a studiare direttamente la questione ed arrivo
alla conclusione che infatti quell’abbondanza non esisteva e che in certi paesi si era continuamente
sotto la minaccia della carestia. Ma egli si rifaceva pensando alle grandi possibilita dell’agricoltura
aiutata dalla scienza. Egli prese come esempi i risultati ottenuti da qualche agricoltore e qualche
dotto agronomo sopra spazi limitati e ne tiro le pit incoraggianti conseguenze, senza pensare agli
ostacoli che avrebbero opposto 'ignoranza e ’avversione al nuovo dei contadini ed al tempo che in
tutti i casi occorrerebbe per generalizzare i nuovi modi di coltura e di distribuzione. Come sempre
Kropotkin vedeva le cose quali egli avrebbe voluto che fossero e come noi tutti speriamo ch’esse
saranno un giorno: egli considerava esistente o immediatamente realizzabile cio che deve essere
conquistato con lunghi e duri sforzi. In fondo Kropotkin concepiva la Natura come una specie di
Provvidenza, grazie alla quale l’armonia doveva regnare in tutte le cose, comprese le societa
umane. E c¢id che ha fatto ripetere a molti anarchici questa frase di sapore squisitamente
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kropotkiniano: L’anarchia ¢ l'ordine naturale. Si potrebbe domandare, io penso, come mai la
Natura, se € vero che la sua legge ¢ I’armonia, ha aspettato che vengano al mondo gli anarchici ed
aspetta ancora ch’essi trionfino per distruggere le terribili e micidiali disarmonie di cui gli uomini
hanno sempre sofferto. Non si sarebbe piu vicini alla verita dicendo che I’anarchia e la lotta, nelle
societa umane, contro le disarmonie della Natura? Ho insistito sui due errori nei quali, secondo
me, ¢ caduto Kropotkin, il suo fatalismo teorico ed il suo ottimismo eccessivo, perche io credo di
aver constatato i cattivi effetti ch’essi hanno prodotto nel nostro movimento. Ci sono stati dei
compagni i quali presero sul serio la teoria fatalista - che per eufemismo chiamano determinismo -
e perdettero in conseguenza ogni spirito rivoluzionario. La rivoluzione, essi dissero, non si fa: essa
verra quando sara il suo tempo, ed ¢ inutile, antiscientifico e perfino ridicolo il volerla fare. E con
queste buone ragioni si allontanarono dal movimento e pensarono ai loro affari. Ma sarebbe un
errore il credere che questa fu una comoda scusa per ritirarsi dalla lotta. Io ho conosciuto parecchi
compagni dal temperamento ardente, pronti ad ogni sbaraglio, che si sono esposti a grandi pericoli
ed hanno sacrificato la loro liberta ed anche la loro vita in nome dell’anarchia pur essendo convinti
dell’inutilita della loro azione. Essi lo han fatto per disgusto della societa attuale, per vendetta,
per disperazione, per amore del bel gesto, ma senza credere con questo di servire la causa della
rivoluzione e per conseguenza senza scegliere il bersaglio ed il momento e senza curarsi di coor-
dinare la loro azione con quella degli altri. Da un altro lato, quelli che senza preoccuparsi di
filosofia han voluto lavorare per avvicinare e fare la rivoluzione, han creduto la cosa ben piu facile
ch’essa non fosse in realta, non ne hanno preveduto le difficolta, non si sono preparati come occor-
reva... € cosl ci si e trovati impotenti il giorno in cui vi era forse la possibilita di fare qualche cosa
di pratico. Possano gli errori del passato servire di lezione per far meglio nell’avvenire.

L’EVOLUZIONE DELL’ANARCHISMO
Alla radice delle idee4

Un soffio di rivolta passa dappertutto; e la rivolta ¢ qui ’espressione di un’idea, la il risultato di
un bisogno; piu spesso poi e la conseguenza dell’intrecciarsi di bisogni e d’idee che si generano e si
rinforzano a vicenda; si scaglia contro la causa dei mali o la colpisce di fianco, & cosciente o istin-
tiva, umana o brutale, generosa o strettamente egoista, ma in ogni modo diventa sempre piu
grande e si estende ogni giorno di pitu. E la storia che cammina; ¢ inutile dunque perdere tempo a
lamentarsi delle vie che essa sceglie, poiche queste vie le sono state tracciate da tutta
un’evoluzione anteriore. Ma la storia e fatta dagli uomini; e siccome noi non vogliamo restare
spettatori indifferenti e passivi della tragedia storica, siccome vogliamo concorrere con tutte le
nostre forze a determinare gli avvenimenti che ci sembrano piu favorevoli alla nostra causa, ci
abbisogna per questo un criterio che ci serva di guida nell’apprezzamento dei fatti che si pro-
ducono, sopratutto per saper scegliere il posto che dobbiamo occupare nella battaglia. Il fine gius-
tifica i mezzi. Si € molto maledetta questa massima; ma in realta essa ¢ la guida universale della
condotta. Sarebbe pero meglio il dire: ogni fine vuole i suoi mezzi. Poiche la morale bisogna cer-
carla nello scopo; il mezzo ¢ fatale. Stabilito lo scopo a cui si vuol giungere, per volonta o per
necessita, il gran problema della vita sta nel trovare il mezzo che secondo le circostanze, conduce
con maggiore sicurezza e piu economicamente, allo scopo prefisso. Dalla maniera con cui viene
risolto questo problema dipende, per quanto puo dipendere dalla volonta umana, che un uomo o
un partito raggiunga o no il suo fine, che sia utile alla sua causa o serva senza volerlo, alla causa
nemica. Aver trovato il buon mezzo: qui sta tutto il segreto dei grandi uomini e dei grandi partiti
che hanno lasciato le loro tracce nella storia. Noi non lottiamo per metterci al posto degli sfrutta-
tori e degli oppressori di oggi, e non lottiamo neppure per il trionfo di una vacua astrazione. Non
siamo affatto come quel patriota italiano che diceva: "Che importa che tutti gli italiani muoiano
di fame, purche I'Italia sia grande e gloriosa!"; e neppure come quel compagno che confessava
essergli indifferente che si massacrassero i tre quarti degli uomini, perche I’'Umanita fosse libera e
felice. Noi vogliamo la liberta e il benessere degli uomini, di tutti gli uomini senza eccezione.
Vogliamo che ogni essere umano possa svilupparsi e vivere il piu felicemente possibile. E crediamo
che questa liberta e questo benessere non potranno essere dati agli uomini da un uomo o da un
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partito, ma che tutti dovranno da se stessi scoprirne le condizioni e conquistarsele. Crediamo che
soltanto la piu completa applicazione del principio di solidarieta puo distruggere la lotta, 'oppres-
sione e lo sfruttamento, e che la solidarieta non puo essere che il risultato del libero accordo, che
I’armonizzazione spontanea e voluta degli interessi. Secondo noi, tutto cio che e volto a distrug-
gere 'oppressione economica e politica, tutto cio che serve ad elevare il livello morale ed intellet-
tuale degli uomini, a dar loro la coscienza dei propri diritti e delle proprie forze e a persuaderli di
fare i propri interessi da se, tutto cio che provoca l'odio contro 'oppressione e suscita ’amore fra
gli uomini, ci avvicina al nostro scopo e quindi & un bene - soggetto soltanto a un calcolo quantita-
tivo per ottenere con forze date il massimo di effetto utile. E al contrario € male, percheé in con-
traddizione col nostro scopo, tutto cio che tende a conservare lo stato attuale, tutto cio che tende
a sacrificare, contro la sua volonta, un uomo al trionfo di un principio. Noi vogliamo il trionfo
della liberta e dell’amore. Ma per questo dovremo noi rinunciare all’impegno dei mezzi violenti?
Niente affatto. I nostri mezzi sono quelli che le circostanze ci permettono ed impongono. Certo,
noi non vorremmo strappare un capello a nessuno; vorremmo asciugare tutte le lacrime senza
farne versare alcuna. Ma c’¢ forza lottare nel mondo tale come questo €, sotto pena di restare sog-
natori sterili. Verra il giorno, lo crediamo fermamente, in cui sara possibile fare il bene degli
uomini senza fare male né a s¢ ne agli altri; ma oggi questo ¢ impossibile. Anche il piu puro e
dolce dei martiri, quegli che si farebbe trascinare al patibolo per il trionfo del bene, senza far
resistenza, benedicendo i suoi persecutori come il Cristo della leggenda, anche lui farebbe del male.
Oltre al male che farebbe a se stesso, che pur deve contare qualche cosa, farebbe spargere amare
lacrime a tutti quelli che lo amassero. Si tratta a dunque, sempre, in tutti gli atti della vita, di
scegliere il minimo male, di tentare di fare il meno male per la piu grande somma di bene possi-
bile. L’umanita si trascina penosamente sotto il peso della oppressione politica ed economica: e
abbrutita, degenerata, uccisa (e non sempre lentamente) dalla miseria, dalla schiavitu, dalla igno-
ranza e dai loro effetti. Per la difesa di questo stato di cose esistono potenti organizzazioni militari
e poliziesche, le quali rispondono con la prigione, il patibolo ed il massacro ad ogni serio tentativo
di cambiamento. Non vi sono mezzi pacifici, legali, per uscire da questa situazione; ed ¢ naturale
cio, perche la legge e fatta espressamente dai privilegiati per la difesa dei propri privilegi. Contro
la forza fisica che ci sbarra il cammino, non v’e per vincere che 'appello alla forza fisica, non v’e
che la rivoluzione violenta. Evidentemente la rivoluzione produrra molte disgrazie, molte sof-
ferenze; ma se anche ne producesse cento volte di piu, essa sarebbe sempre una benedizione in
confronto a quanti dolori son causati oggi dalla cattiva costituzione della societa. E per amor
degli uomini che siamo rivoluzionari: e non ¢ colpa nostra, se la storia ci costringe a questa
dolorosa necessita. Dunque per noi anarchici, o almeno (giacché infine le parole sono convenzion-
ali) per coloro fra gli anarchici che la pensano come noi, ogni atto di propaganda o di realizzazione
con la parola o coi fatti, individuale o collettivo, € buono quando serve ad avvicinare e facilitare la
rivoluzione, quando assicura ad essa il concorso cosciente delle masse e le da quel carattere di lib-
erazione universale, senza di cui potrebbe bensi aversi una rivoluzione, ma non quella rivoluzione
che noi desideriamo. Ed & sopra tutto in fatto di rivoluzione che bisogna tener conto del mezzo piu
economico, poiche per essa la spesa si totalizza in vite umane. Conosciamo abbastanza le con-
dizioni strazianti materiali e morali in cui si trova il proletariato, per spiegarci gli atti di odio, di
vendetta, ed anche di ferocia che potranno prodursi. Comprendiamo che vi siano degli oppressi
che, essendo stati sempre trattati dai borghesi con la pit ignobile durezza e avendo sempre visto
che tutto era permesso al piu forte, un bel giorno, diventati per un istante i piu forti, si dicano:
"Facciamo, anche noi, come i borghesi". Comprendiamo come possa accadere che, nella febbre
della battaglia, nature originariamente generose ma non preparate da una lunga ginnastica morale,
molto difficile nelle condizioni presenti, perdano di vista lo scopo da conseguirsi, prendano la vio-
lenza come fine a se stessa e si lascino trascinare ad atti selvaggi. Ma altro ¢ comprendere e per-
donare certi fatti, altro e rivendicarli e rendersene solidali. Non sono quelli gli atti che noi possi-
amo accettare, incoraggiare ed imitare. Dobbiamo essere risoluti ed energici, ma dobbiamo altresi
sforzarci di non oltrepassare mai il limite segnato dalla necessita. Dobbiamo fare come il chirurgo
che taglia quando bisogna tagliare, ma evita di infliggere inutili sofferenze; in una parola dobbiamo
essere ispirati e guidati dal sentimento dell’amore per gli uomini, per tutti gli uomini.
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Ci sembra che questo sentimento di amore sia il fondo morale, ’anima del nostro programma; che
solo concependo la rivoluzione come il piu grande giubileo umano, come la liberazione e affratel-
lamento di tutti gli uomini - non importa a quale classe o a quale partito abbiano appartenuto - il
nostro ideale potra realizzarsi. La ribellione brutale avverra certamente; e potra servire, anche, a
dare il gran colpo di spalla, 'ultima spinta che dovra atterrare il sistema attuale: ma se essa non
trovera il contrappeso nei rivoluzionari che agiscono per un ideale, una tale rivoluzione divorera se
medesima. L’odio non produce ’amore, e con ’odio non si rinnova il mondo; e la rivoluzione
dell’odio o fallirebbe completamente, oppure farebbe capo ad una nuova oppressione, che potrebbe
magari chiamarsi anarchica, come si chiamano liberali i governanti di oggi, ma che non sarebbe
meno per questo un’oppressione e non mancherebbe di produrre gli effetti che produce ogni
oppressione.

Lettera a Luisa Minguzzi Pezzi

Revachol mi pare un uomo sincero, devoto alla causa, forse anche buono di cuore ma traviato da
un falso ragionamento fino al punto di assassinare nel piu feroce modo un vecchio impotente ed
innocuo. Ma non & per Ravachol personalmente che noi sentiamo il bisogno di protestare; ¢ per le
difese che fanno di lui certi suoi amici. L’uno dice che Ravachol ha fatto bene ad uccidere il vec-
chio, perche "era un essere inutile alla Societa"; un altro dice che non vale la pena di far chiasso
per un vecchio che "aveva pochi anni da vivere" e cosi di seguito. Il che vuol dire che questi anar-
chici che non vogliono giudici, non vogliono tribunali, si fanno poi essi stessi giudici e carnefici, e
condannano a morte e giustiziano quelli che essi giudicano inutili. Nessun governo ha mai fatto
confessar tanto! Cosi per le esplosioni. Per uccidere un meschino procuratore si rischia di uccidere
50 innocenti, per fortuna non e successo tutto il male che poteva succedere; ma ¢ anche vero che il
procuratore ha avuto di rotto solo il suo urinale! Si vede nel modo come la cosa ¢ stata fatta, che
i suoi autori disprezzano la vita umana, non si curano della sofferenza altrui. Ma infine, su tutto
questo si potrebbe passare, e considerare le disgrazie come dolorose conseguenze della guerra. Ma
come non protestare quando sentite dire che si ha torto di lamentare la morte d’una serva o di un
operaio, perche "i domestici sono peggio dei padroni e bisogna ammazzarli tutti" ed "i bambini
sono semenza dei borghesi e bisogna pure ammazzarli tutti"? Come non inorridire quando trovate
una donna la quale a voi che lamentate la disgrazia incorsa a quella povera donna che nella esplo-
sione della rue Clichy ebbe la faccia lacerata da schegge di vetro, risponde: "Come! Siete cosi sen-
sibile voi? To ho riso tanto pensando alle smorfie che doveva fare quella donna colla faccia tutta
tagliuzzata". Tutto questo vuol dire che succede a molti anarchici quello che succede ai soldati,
agli uomini di guerra, che ubriacati dalla lotta, diventano feroci e dimentichi perfino del fine pel
quale si lotta finiscono col volere il sangue per il sangue. Non e pitt 'amore per il genere umano
che li guida, ma il sentimento di vendetta unito al culto di una idea attratta, di un fantasma
teorico. Cio si comprende; tanto piu in presenza di una borghesia che ci da quotidianamente lo
spettacolo della ferocia, ma non si puo approvare, non si puo incoraggiare. Una rivoluzione nella
quale trionfassero questi istinti, sarebbe una rivoluzione perduta. Il terrore provoca la reazione:
prima la reazione della pieta, poi la reazione degli interessi. Vi € poi altra cosa. Questi anarchici
pare si vogliano fare distributori di grazia e di giustizia e cio non ¢ niente affatto anarchico. Se noi
avessimo il diritto di condannare in nome dell’idea che ci facciamo noi della giustizia, lo stesso
diritto l'avrebbe il governo in nome della giustizia sua. Naturalmente ognuno crede di avere
ragione, e se ognuno avesse il diritto di condannare quelli che secondo lui hanno torto addio gius-
tizia, addio liberta, addio eguaglianza, addio anarchia; i piu forti sarebbero, come sono oggi, il
governo, ed ecco tutto. Noi dobbiamo essere dei libertari. La dinamite € un’arma come un’altra
spesso migliore di un’altra nella lotta contro gli oppressori: ma come tutte le armi, puo essere
adoperata bene o male, puo servire a liberare gli oppressi, o a spaventare ed opprimere i deboli.
Noi dobbiamo servirci di tutte le armi, ma non dobbiamo mai perdere di vista lo scopo, ne la pro-
porzione tra il mezzo e lo scopo. lo capisco che si possa rischiare di uccidere degli innocenti per
fare un atto risolutivo: far saltare per esempio un parlamento uccidere lo Czar - ma rischiare di
uccidere 50 persone per rompere 'urinale di un procuratore pubblico, mi pare una cosa folle - e
questa cosa, da folle diventa criminosa se non ¢ ispirata da cattivo calcolo, ma da indifferenza per
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la vita degli altri. So ben che queste idee non sono fatte per incontrare la simpatia generale dei
nostri amici. Per quanto si sia anarchici, si ¢ sempre pitt 0 meno uomini del proprio tempo. Ed il
popolo dei nostri tempi, come quello dei tempi passati, si lascia ancora imporre dalla forza, dal
successo, senza guardarci tanto pel sottile. Se esplosioni sono riuscite, hanno messo paura ... ai
paurosi, e molti dei nostri amici applaudiranno incondizionatamente, senza occuparsi dell’effetto
che hanno sulla massa, che noi dovremmo attirare a noi, senza esaminare senza fare le parti del
bene e del male. E la stessa tendenza per la quale il popolo applaude a tutti i guerrieri, a tutti i
tiranni che vincono; ¢ la stessa tendenza per la quale parecchi anarchici divennero boulangistes
quando sembrava che Boulanger stesse per vincere. Ma contro questa tendenza noi dobbiamo rea-
gire, se no addio anarchia. La rivoluzione si farebbe ma per aprire il varco a nuovi tiranni. La
verita ¢ che v’é molta gente che si chiama anarchica, e che dell’anarchia non ha capito nulla.
Anche in questa occasione i soliti, gli ex amici di Senace hanno pubblicato un foglio clandestino in
cui minacciano bastonate a quegli anarchici, che non credono che Ravachol sia il tipo degli anar-
chici, e che l'eremita di Chambles meritava gli si schiacciasse la testa a martellate, vale a dire a
noi, e le bastonate promesse ce le darebbero... se noi ce le lasciassimo dare. Vedete dunque che
anarchici! Come l'inquisizione; le bastonate (non potendo applicare la ghigliottina o il rogo) a
quelli che non pensano come loro e dicono il loro pensiero. E necessario reagire; mettere i punti
sugli i, uscire dai termini generali i quali spesso fanno credere che si sia d’accordo, mentre si sta
agli antipodi. Ed io, dopo tutto, son contento di questa specie di crisi, perché provochera delle
spiegazioni, in seguito alle quali si sapra con chi si ¢ d’accordo davvero e con chi no, e si sapra
uscire dall’equivoco, dai tira e molla e mettersi col lavoro fecondo dalla propaganda fra le masse e
dell’azione veramente rivoluzionaria. Voi saprete interpretare per il loro verso queste idee buttate
gia cosl confusamente ed in fretta. Io del resto le sviluppero completamente in un lavoretto che
daro alle stampe al piu presto.6 Se volete far leggere questa lettera a qualche amico fatelo pure;
ma pero, appunto perche e buttata giu in fretta e senza ordine, fatela leggere solo a quelli che
conoscete abbastanza intelligenti per non interpretare le cose a rovescio...

La tragedia di Monza

Prima di tutto riduciamo le cose alle loro giuste proporzioni Il re & stato ucciso; e poiche un re e
pur sempre un uomo, il fatto ¢ da deplorarsi. Una regina e stata vedovata; e poiche una regina e
anch’essa una donna, noi simpatizziamo col suo dolore. Ma perche tanto chiasso per la morte di
un uomo e per le lacrime di una donna quando si accetta come una cosa naturale il fatto che ogni
giorno tanti uomini cadono uccisi, e tante donne piangono, a causa delle guerre, degli accidenti sul
lavoro, delle rivolte represse a fucilate, e dei mille delitti prodotti dalla miseria, dallo spirito di
vendetta, dal fanatismo e dall’alcolismo? Perche tanto sfoggio di sentimentalismo a proposito di
una disgrazia particolare, quando migliaia e milioni di esseri umani muoiono di fame e di malaria,
fra l'indifferenza di coloro che avrebbero i mezzi di rimediarvi? Forse perche questa volta le vit-
time non son dei volgari lavoratori, non un onest’'uomo ed un’onesta donna qualunque, ma un re
ed una regina?... Veramente, noi troviamo il caso piu interessante, ed il nostro dolore & piu sen-
tito, piu vivo, piu vero, quando si tratta di un minatore schiacciato da una frana mentre lavora, e
di una vedova che resta a morir di fame coi suoi figlioletti! Nulladimeno, anche quelle dei reali
sono sofferenze umane e vanno deplorate. Ma sterile resta il lamento se non se ne indagano le
cause e non si cerca di eliminarle.

Chi & che provoca la violenza? Chi & che la rende necessaria, fatale? Tutto il sistema sociale
vigente ¢ fondato sulla forza brutale messa a servizio di una piccola minoranza che sfrutta ed
opprime la grande massa; tutta ’educazione che si da ai ragazzi si riassume in una apoteosi della
forza brutale; tutto 'ambiente in cui viviamo € un continuo esempio di violenza, una continua sug-
gestione alla violenza. Il soldato, cioe 'omicida professionale, ¢ onorato, e sopra di tutti € onorato
il re, la cui caratteristica storica ¢ quella di essere capo di soldati. Colla forza brutale si costringe
il lavoratore a farsi derubare del prodotto del suo lavoro; colla forza brutale si strappa l'indipen-
denza alle nazionalita deboli. L’imperatore di Germania eccita i suoi soldati a non dar quartiere
ai Cinesi; il governo inglese tratta da ribelli i Boeri che rifiutano di sottomettersi alla prepotenza
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straniera, e brucia le fattorie, e caccia le donne dalle case, e perseguita anche i non combattenti, e
rinnova le gesta orribili della Spagna in Cuba; il Sultano fa assassinare gli Armeni a centinaia di
migliaia; il governo Americano massacra i Filippini dopo averli vilmente traditi. I capitalisti fan
morire gli operai nelle miniere, sulle ferrovie, nelle risaie per non fare le spese necessarie alla
sicurezza del lavoro, e chiamano i soldati per intimidire e fucilare all’occorrenza i lavoratori che
domandano di migliorare le loro condizioni. Ancora una volta, da chi viene dunque la suggestione,
la provocazione alla violenza? Chi fa apparire la violenza come la sola via d’uscita dallo stato di
cose attuale, come il solo mezzo per non subire eternamente la violenza altrui? Ed in Italia e peg-
gio che altrove. Il popolo soffre perennemente la fame; i signorotti spadroneggiano peggio che nel
Medioevo; il Governo a gara coi proprietari, dissangua i lavoratori per arricchire i suoi e sperper-
are il resto in imprese dinastiche; la polizia e arbitra della liberta dei cittadini, ed ogni grido di
protesta, ogni benche sommesso lamento e strozzato in gola dai carcerieri, e soffocato nel sangue
dai soldati. Lunga ¢ la lista dei massacri: da Pietrarsa a Conselica, a Calatabiano, alla Sicilia, ecc.
Solo due anni or sono le truppe regie massacrarono il popolo inerme; solo alcuni giorni or sono le
regie truppe han portato ai proprietari di Minella il soccorso delle loro baionette e del loro lavoro
forzato, contro i lavoratori famelici e disperati. Chi ¢ il colpevole della ribellione, chi ¢ il colpevole
della vendetta che di tanto in tanto scoppia: il provocatore, l'offensore o chi denunzia 'offesa e
vuole eliminarne le cause?

Ma, dicono, il re non ¢ responsabile! Noi non pigliamo certo sul serio la burletta delle finzioni cos-
tituzionali. I giornali "liberali" che ora argomentano sulla irresponsabilita del re, sapevano bene,
quanto si trattava di loro, che al di sopra del parlamento e dei ministri, vi era un’influenza
potente, un’"alta sfera" a cui i regi procuratori non permettevano di fare troppo chiare allusioni.
Ed i conservatori, che ora aspettano una "nuova era" dall’energia del nuovo re, mostrano di sapere
che il re, almeno in Italia, non & poi quel fantoccio che ci vorrebbero far credere quando si tratta
di stabilire le responsabilita. E d’altronde, anche se non fa il male direttamente, ¢ sempre respons-
abile di esso, un uomo che potendo, non lo impedisce - ed il re &€ capo dei soldati e puo sempre,
per lo meno, impedire che i soldati facciano fuoco sopra popolazioni inermi. Ed & puranche respon-
sabile chi non potendo impedire un male, lascia che si faccia in nome suo, piuttosto che rinunziare
al vantaggi del posto. E vero che se si prendono in conto le considerazioni di eredita, di edu-
cazione, di ambiente, la responsabilita personale dei potenti si attenua di molto e forse sparisce
completamente. Ma allora, se € irresponsabile il re dei suoi atti e delle sue omissioni, se malgrado
Poppressione, lo spogliamento il massacro del popolo fatto in suo nome, egli avrebbe dovuto
restare al primo posto del paese, perché mai sarebbe responsabile il Bresci? Perche mai dovrebbe
il Bresci scontare con una vita di inenarrabili patimenti un atto che, per quanto si voglia giudicare
sbagliato, nessuno puo negare essere stato ispirato da intenzioni altruistiche? Ma questa questione
della ricerca delle responsabilita c’interessa mediocremente. Noi non crediamo nel diritto di
punire, noi respingiamo l'idea di vendetta come sentimento barbaro: noi non intendiamo essere
giustizieri, ne vendicatori. Pit santa, pit nobile, piu feconda ci pare la missione di liberatori e di
pacificatori. Ai re, agli oppressori, agli sfruttatori noi tenderemmo volentieri la mano, quando
soltanto essi volessero tornare uomini fra gli uomini, uguali tra gli uguali. Ma intanto che essi si
ostinano a godere dell’attuale ordine di cose ed a difenderlo colla forza, producendo cosi il mar-
tirio, 'abbrutimento e la morte per stenti a milioni di creature umane, noi siamo nella necessita,
siamo nel dovere di opporre la forza alla forza.

Opporre la forza alla forza! Vuol dire cio che noi ci dilettiamo in complotti melodrammatici e
siamo sempre nell’atto o nell’intenzione di pugnalare un oppressore? Niente affatto. Noi aborri-
amo alla violenza per sentimento e per principio, e facciamo sempre il possibile per evitarla: solo
la necessita di resistere al male coi mezzi idonei ed efficaci ci puo indurre a ricorrere alla violenza.
Sappiamo che questi fatti di violenza singola, senza sufficiente preparazione nel popolo restano
sterili e spesso, provocando reazioni a cui si € incapaci a resistere, producono dolori infiniti e fanno
male alla causa stessa a cui intendevano servire. Sappiamo che l’essenziale, 'indiscutibilmente
utile si €, non gia 'uccidere la persona di un re, ma l'uccidere tutti i re - quelli delle corti, dei par-
lamenti e delle officine - nel cuore e nella mente della gente; di sradicare cioe la fede nel principio
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di autorita a cui presta culto tanta parte del popolo. Sappiamo che meno la rivoluzione ¢ matura
e piu essa riesce sanguinosa ed incerta. Sappiamo che, essendo la violenza sorgente di autorita,
anzi essendo in fondo tutta una cosa col principio di autorita, pitu la rivoluzione sara violenta e piu
vi sara pericolo ch’essa dia origine a nuove forme di autorita. E percio ci sforziamo di acquistare,
prima di adoperare le ultime ragioni degli oppressi, quella forza morale e materiale che occorre per
ridurre al minimo la violenza necessaria ad abbattere il regime di violenza a cui oggi 'umanita
soggiace. Ci si lascera in pace al nostro lavoro di propaganda, di organizzazione, di preparazione
rivoluzionaria? In Italia c’impediscono di parlare, di scrivere, di associarci. Proibiscono agli operai
di unirsi e lottare pacificamente, nonche per I’emancipazione, nemmeno per migliorare in minime
proporzioni le loro incivili ed inumane condizioni di esistenza. Carceri domicilio coatto, repressioni
sanguinose sono i mezzi che si oppongono non solo a noi anarchici, ma a chiunque osa pensare ad
una piu civile condizione di cose. Che meraviglia, se perduta la speranza di poter combattere con
profitto per la propria causa, degli animi ardenti si lasciano trasportare ad atti di giustizia ven-
dicativa? Le misure di polizia, di cui sono sempre vittime i meno pericolosi; la ricerca affannosa di
inesistenti istigatori, che appare grottesca a chiunque conosce un poco lo spirito dominante tra gli
anarchici, le mille buffe proposte di sterminio avanzate da dilettanti di poliziottismo, non servono
che a mettere in evidenza il fondo selvaggio che cova nell’animo delle classi governanti. Per elim-
inare totalmente la rivolta sanguinosa delle vittime, non vi e altro mezzo che l’abolizione
dell’oppressione, mediante la giustizia sociale. Per diminuirne ed attuarne gli scoppi non v’e altro
mezzo che lasciare a tutti la liberta di propaganda e di organizzazione; che lasciare ai diseredati,
agli oppressi, ai malcontenti, la possibilita di lotte civili; che dar loro la speranza di poter con-
quistare, sia pur gradualmente, la propria emancipazione per vie incruente. Il governo d’Italia non
ne fara nulla continuera a reprimere... e continuera a raccogliere quello che semina. Noi, pur
deplorando la cecita dei governanti che imprime alla lotta un’asprezza non necessaria, continuer-
emo a combattere per una societa in cui sia eliminata ogni violenza, in cui tutti abbiano pane, lib-
erta, scienza, in cui 'amore sia la legge suprema della vita.

Errori e rimedi

Vi e oggi tanta gente varia che si chiama anarchica, e col nome di anarchia si espongono tante idee
disparate e contraddittorie, che davvero avremmo torto di meravigliarci quando il pubblico che &
nuovo alle idee, e non puo a prima giunta distinguere le grandi differenze che si nascondono sotto
il velo di una parola comune, resta sordo alla nostra propaganda e ci guarda con sospetto. Noi
non possiamo naturalmente impedire agli altri di prendere il nome che vogliono; ne ’abbandonar
noi il nome di anarchici servirebbe ad altro che ad aumentare la confusione, poiche il pubblico
penserebbe che noi abbiamo semplicemente voltato bandiera. Tutto cid che possiamo, e cioe che
dobbiamo fare, si e di distinguerci nettamente da coloro che dell’anarchia hanno un concetto
diverso dal nostro, o che dallo stesso concetto teorico tirano conseguenze pratiche opposte a quelle
che ne tiriamo noi. E la distinzione deve risultare dall’esposizione chiara della nostra morale senza
nessun riguardo di persone e di partito. Poiche questa pretesa solidarieta di partito, fra gente che
poi non apparteneva e non avrebbe potuto appartenere allo stesso partito, ¢ stata appunto una
delle cause principali della confusione. E si € arrivati a tal punto che molti esaltano nei "com-
pagni" quelle stesse azioni che vituperano nei borghesi; e sembra che il loro unico criterio del bene
e del male sia questo: se I’autore dell’atto che si giudica prende il nome di anarchico, o no.

Molti sono gli errori che hanno menato gli uni a mettersi in completa contraddizione coi principii
che teoricamente professano, e gli altri a sopportare queste contraddizioni; come molte sono le
cause che hanno attirata in mezzo a noi della gente che in fondo se ne ride del socialismo e
dell’anarchia, e di tutto cio che sorpassa gl’interessi delle loro persone. Io non posso intraprendere
qui un esame metodico e completo di questi errori. Solo accennero ad alcuni di essi cosi come mi si
presenteranno alla mente. Prima di tutto parliamo di morale. E cosa comune trovare degli anar-
chici che "negano la morale". Al principio ¢ un semplice modo di dire per significare che, dal
punto di vista teorico, non ammettono una morale assoluta, eterna, immutabile, e che, nella prat-
ica, si ribellano contro la morale borghese che sanziona lo sfruttamento delle masse e condanna
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quegli atti che tornano a pericolo e danno dei privilegiati. Ma poi, poco a poco, come suole
avvenire in tante altre cose, prendono la figura retorica per l'espressione della verita. Dimenticano
che nella morale corrente, oltre le regole che sono inculcate dai preti e dai padroni nell’interesse
del loro dominio, si trovano pure, e ne sono in realta la parte maggiore e sostanziale, anche quelle
regole che sono la conseguenza e la condizione di ogni coesistenza sociale; dimenticano che il ribel-
larsi contro ogni regola imposta colla forza non vuol dire niente affatto rinunziare ad ogni ritegno
morale e ad ogni sentimento di obbligazione verso gli altri; dimenticano che per combattere
ragionevolmente una morale, bisogna opporle, in teoria ed in pratica, una morale superiore; e, per
poco che il temperamento e le circostanze aiutino, finiscono col divenire immorali nel senso asso-
luto della parola, cioé uomini senza regola di condotta, senza criterio per guidarsi nelle loro azioni,
che cedono passivamente all’impulso del momento. Oggi si leveranno il pane di bocca per soccor-
rere un compagno, domani ammazzeranno un uomo per andare al bordello!... Altra fonte di errori
e di colpe gravissime ¢ stato il modo come si ¢ interpretato da molti la teoria della violenza. La
societa attuale si mantiene colla forza delle armi. Mai nessuna classe oppressa e riuscita ad eman-
ciparsi senza ricorrere alla violenza; mai le classi privilegiate han rinunciato ad una parte, sia pur
minima, dei loro privilegi, se non per forza, o per paura della forza. Le istituzioni sociali attuali
sono tali che appare impossibile di trasformarle per via di riforme graduali e pacifiche; e la neces-
sita di una rivoluzione violenta che, violando, distruggendo la legalita, fondi la societa umana
sopra basi novelle, s’impone. L’ostinazione, la brutalita con cui la borghesia risponde ad ogni piu
anodina domanda del proletariato, dimostrano la fatalita della rivoluzione violenta. Dunque &
logico, € necessario che i socialisti e specialmente gli anarchici, siano un partito rivoluzionario e
prevedano e affrettino la rivoluzione.

Ma disgraziatamente c’e negli uomini una tendenza a scambiare il mezzo col fine; e la violenza,
che per noi & e deve restare una dura necessita, ¢ diventata per molti quasi lo scopo unico della
lotta. La storia € piena di esempi di uomini che, avendo cominciato a lottare per uno scopo ele-
vato, hanno poi nel calore della mischia smarrito ogni controllo sopra loro stessi, han perduto di
vista lo scopo e son diventati dei feroci massacratori. E, come lo dimostrano fatti recenti, molti
anarchici non sono sfuggiti a questo terribile pericolo della lotta violenta. Irritati dalle perse-
cuzioni, ammattiti dagli esempi di cieca ferocia che da ogni giorno la borghesia, essi han cominci-
ato ad imitare I’esempio dei borghesi; ed allo spirito d’amore € subentrato lo spirito di vendetta, lo
spirito di odio. E T'odio e la vendetta essi, al par dei borghesi, han chiamato giustizia. Poi, per
giustificare quegli atti, che pur potevano spiegarsi come effetti delle orribili condizioni del prole-
tariato e servire come una ragione di piu per invocare la distruzione di un ordine di cose che pro-
duce cosi tristi risultati, alcuni han cominciato a formulare le pit strane, le piu fanatiche, le piu
autoritarie teorie; e non badando alla contraddizione, le han presentate come un nuovissimo pro-
gresso dell’idea anarchica . . . D’altra parte un errore, opposto a quello in cui cadono i terroristi,
minaccia il movimento anarchico. Un po’ per reazione contro ’abuso che in questi ultimi anni si
fatto della violenza, un po’ per la sopravvivenza delle idee cristiane, e soprattutto per l'influenza
della predicazione mistica di Tolstoj, alla quale il genio e le alte qualita morali dell’autore dan
voga e prestigio, incomincia ad acquistare una certa importanza fra gli anarchici il partito della
resistenza passiva, il quale ha per principio che bisogna lasciare opprimere e vilipendere se stesso e
gli altri piuttosto che far del male all’aggressore. E quello che ¢ stato chiamato 'anarchia passiva...
E curioso osservare come i terroristi ed i tolstoisti, appunto perche sono gli uni e gli altri dei mist-
ici, arrivano a conseguenze pratiche presso che uguali. Quelli non esiterebbero a distruggere mezza
umanita pur di far trionfare 'idea: questi lascerebbero che tutta l'umanita restasse sotto il peso
delle piu grandi sofferenze piuttosto che violare un principio. Per me, io violerei tutti i principii
del mondo pur di salvare un uomo: il che sarebbe poi infatti rispettare il principio, Poiche, sec-
ondo me, tutti principii morali e sociologici si riducono a questo solo: il bene degli uomini, di tutti
gli uomini.

Il furto come arma di guerra

In tutti i tempi gli eserciti belligeranti ed i partiti rivoluzionari hanno considerato atto di buona
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guerra l'impossessarsi a danno del nemico di tutto cio che puo facilitare la vittoria e quindi anche
del denaro, che si suol dire essere il nerbo della guerra. E permesso agli anarchici, che stanno
sempre, almeno intenzionalmente, in guerra guerreggiata con la classe capitalistica, ¢ permesso agli
anarchici, in coerenza coi loro principi, togliere ai ricchi della roba (denaro e oggetti preziosi) per
servirsene per la propaganda, per 'armamento e per tutti i bisogni della lotta? E non potendo
requisire il denaro apertamente, in guerra dichiarata, € permesso impadronirsene di nascosto,
adoperando quelle che possono chiamarsi astuzie di guerra in una parola rubando? Teoricamente
non pare che vi possa esser dubbio sul diritto di adoperare, in una guerra giusta, tutti i mezzi atti
a facilitare ed assicurare la vittoria senza ledere il sentimento di umanita. Ma bisogna vedere se un
mezzo € poi realmente utile, se cio che ¢ moralmente permesso ¢ praticamente consigliabile. Il
metodo (il furto per la propaganda) & stato in vari paesi ed in varie epoche predicato e praticato
da speciali gruppi anarchici; ma ha dato sempre frutti disastrosi. E potrei dire lo stesso di altri
partiti e di epoche gloriose nella storia d’Italia, ma preferisco non occuparmi qui che delle cose
nostre. Il denaro corrompe e corrompe pure la necessita di nascondere il proprio essere, di fingere,
d’ingannare, di adoperare quelle arti necessarie al ladro se non vuole andare in prigione come un
imbecille. Quanti giovani generosi, quante belle nature si sono sciupate per questa fisima del
rubare per la propaganda! S’incomincia col ricercare la compagnia dei ladri di mestiere, perche
anche il rubare ¢ un mestiere che bisogna imparare. Si perde I’abitudine e poi la voglia di lavorare,
e quindi sul prodotto del furto bisogna prelevare la quota per alimentare il ladro: alla propaganda
va quel che resta, se ce ne resta. E coll’abitudine del non lavorare viene il gusto del lusso e
dell’orgia, e si finisce col dimenticare le idee, la propaganda, i principi, e si diventa un ladro vol-
gare. Peggio ancora: s’incomincia a trattare i propri compagni come vigliacchi perche si lasciano
sfruttare lavorando, la massa come disprezzabile gregge, e si finisce col dire: "chi vuole emanci-
parsi faccia come me, rubi", "io la mia rivoluzione I'ho fatta, faccian gli altri la loro", e si diventa
dei borghesi come e peggio degli altri. E questo solo per quei pochi che hanno fortuna e riescono
a fare il colpo grosso. Gli altri consumano la vita in piccole truffe, furtarelli meschini fatti preferi-
bilmente a danno dei poveri, perche rubare ai poveri ¢ piu facile e meno pericoloso, o a danno dai
compagni perche i compagni non denunciano alla polizia. I migliori quelli che riescono a salvarsi
dalla peggiore decadenza morale son quelli che si fan cogliere all’inizio della carriera e vanno in
galera prima di essersi completamente corrotti. Vi possono essere delle eccezioni individuali: io
stesso ne potrei citare se I’argomento non fosse cosi delicato. Ma il certo si e che in tutti gli ambi-
enti in cui e stato ammesso il furto per la propaganda ¢ entrata la corruzione, la sfiducia tra com-
pagni la maldicenza, il sospetto e quindi l'inerzia e la dissoluzione. E le spie hanno avuto buon
giuoco, perche non si ¢ piu avuto il modo di controllare quali sono i mezzi di vita di ciascuno. No,
meglio la penuria di mezzi, meglio il soldino versato e raccolto con fatica che da al lavoratore
Porgoglio di concorrere col proprio sforzo all’opera comune, anziche, per la speranza quasi sempre
illusoria della grossa somma, correre il rischio di veder corrompersi e sparire alcuni tra i compagni
piu energici e piu intraprendenti.

LA LEZIONE DEI FATTI
La tattica rivoluzionaria

Noi dobbiamo mescolarci pitt ch’¢ possibile alla vita popolare: incoraggiare e spingere tutti i movi-
menti che contengono un germe di rivolta materiale o morale e abituano il popolo a fare i suoi
interessi da s¢ e a non fidare che nelle proprie forze; ma senza perdere mai di vista che la
rivoluzione per 'espropriazione e la messa in comune della proprieta e la demolizione del potere
sono la sola salute del proletariato e dell'umanita e che per conseguenza ogni cosa € buona o cat-
tiva a seconda che essa avvicini o allontani, faciliti o renda piu difficile tale rivoluzione. Applichi-
amo cio alla questione degli scioperi. Noi siamo caduti a tal proposto, com’e un po’ la nostra abi-
tudine, da una esagerazione in un’altra. Tempo addietro, convinto che lo sciopero ¢ impotente,
non solo per emancipare, ma anche per migliorare in modo permanente la sorte dei lavoratori, noi
trascuravamo troppo il lato morale della questione e, meno che in qualche regione, abbiamo lasci-
ato questo mezzo potente di propaganda e di agitazione quasi totalmente ai socialisti autoritari e
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agli addormentatori. Cessata quell’indifferenza in seguito ai grandi scioperi di questi ultimi tempi
e specialmente dopo lo sciopero del porto di Londra che fece pensare che se gli uomini che lo
guidarono avessero avuta una chiara concezione rivoluzionaria e non ne avessero temuto le respon-
sabilita, si sarebbe potuto condurre i lavoratori dei docks a marciare sui quartieri ricchi ed a fare
la rivoluzione; si manifesta ora una tendenza all’eccesso opposto, cioe ad attendere tutto dagli
scioperi e quasi a confondere lo sciopero con la rivoluzione. Questa tendenza ¢ molto pericolosa,
poiche essa fa nascere delle speranze chimeriche e la cui pratica sarebbe, non dico certo altrettanto
corruttrice, ma pure fallace e addormentatrice come lo stesso parlamentarismo. Si predica lo
sciopero generale e sta benissimo: ma si ha torto, secondo me, quando s’immagina e si dice che lo
sciopero generale & la rivoluzione. Esso sarebbe solo un’occasione magnifica per fare la
Rivoluzione, ma niente di pit. Esso potrebbe trasformarsi in rivoluzione, ma solo se i rivoluzionari
avessero abbastanza influenza, forza e spirito d’iniziativa per trascinare i lavoratori sulla via
dell’espropriazione e dell’attacco armato, prima che lo snervamento della fame e lo sgomento del
massacro o le concessioni dei padroni non vengano a demoralizzare gli scioperanti e a ridurli in
quello stato d’animo, cosi facile a prodursi tra le masse, nel quale si vuole sottomettersi ad ogni
costo, e si considera come un nemico, un pazzo o un agente provocatore chiunque spinge alla lotta
ad oltranza. o considero del resto come irrealizzabile un vero sciopero generale nelle condizioni
economiche e morali attuali del proletariato universale; e credo che la rivoluzione sara fatta molto
prima che un tale sciopero possa prodursi. Ma di grandi scioperi se ne producono gia e con
Pattivita e dell’accordo si puo provocarne di piu grandi ancora; e potrebbe darsi che sia quella la
forma con cui comincera, almeno nei paesi industriali, la Rivoluzione sociale. Bisogna dunque star
sul chi vive per profittare di tutte le occasioni che possono presentarsi. Lo sciopero non deve piu
essere la guerra delle braccia incrociate. I fucili e tutti gli ordigni per l'attacco e la difesa che la
scienza mette a nostra disposizione, lungi dall’essere resi inutili dagli scioperi, restano sempre stru-
menti di liberazione, che negli scioperi trovano soltanto una buona occasione per essere utilmente
adoperati

Andiamo fra il popolo

Confessiamolo subito: gli anarchici non si sono mostrati all’altezza della situazione. Se si toglie il
moto di Carrara che ha dato prova si del loro coraggio e della loro devozione alla causa, ma anche
dell’insufficienza della loro organizzazione, appena si sarebbe parlato degli anarchici in tanto com-
muoversi di popolo in Sicilia ed in altre parti d’Italia. Dopo aver tanto gridato di rivoluzione, la
rivoluzione arriva, e noi siamo stati disorientati e siam restati presso che inerti. Puo essere
doloroso il confessarlo, ma il tacerlo e nasconderlo sarebbe tradire la causa, e continuare negli
errori che ci han condotti a questo punto. E tempo di ravvederci! La causa principale, secondo
noi, di questa nostra decadenza ¢ l'isolamento in cui quasi dappertutto siamo caduti. Per un com-
plesso di cause, che ora sarebbe troppo lungo esaminare, gli anarchici, dopo la dissoluzione
dell’Internazionale, perdettero il contatto delle masse e si andavano man mano riducendo in piccoli
gruppi, occupati solo a discutere eternamente e, purtroppo a dilaniarsi tra loro, o tutt’al piu a fare
un po’ di guerra ai socialisti legalitari. Contro questo stato di cose si e tentato pilt volte di reagire
con pitt 0 meno successo. Ma quando si credeva di poter infine ricominciare un lavoro serio ed a
larga base, ecco che venner fuori alcuni compagni i quali, per una malintesa intransigenza, ele-
varono l’isolamento a principio, e secondati dall’indolenza e dalla timidezza di tanti, che trovavano
in quella "teoria" una comoda scusa per non far nulla e non correre nessun rischio, riuscirono a
ricacciarci nell'impotenza. Per opera di quei compagni, molti dei quali ci compiacciamo di
riconoscerlo, sono pur animati dalle migliori intenzioni, il lavoro di propaganda e di organizzazione
¢ diventato una cosa impossibile. Volete entrare in un’associazione operaia? Maledizione! Non
giova per il verbo anarchico: ogni buon anarchico se ne deve tener lontano come dalla peste.
Volete fondare un’associazione dei lavoratori per abituarli a lottare solidariamente contro i
padroni? Tradimento! un buon anarchico non deve associarsi che con anarchici convinti, vale a
dire deve star sempre cogli stessi compagni, e se vuol fondare associazioni, non puo che dar nomi
diversi a un gruppo, composto sempre dalla stessa gente. Cercate di organizzare e sostenere
scioperi? Mistificazioni, palliativil Tentate manifestazioni ed agitazioni popolari? Pagliacciate!

MEDI(A)TECA #000 MARZO 2007 17



(A) MEDI(A)TECA (A)

Insomma tutto quello che & permesso di fare per la propaganda si € qualche conferenza, dove il
pubblico non viene se non ¢ attirato dalle doti eccezionali di un oratore, qualche stampato, che e
letto sempre dallo stesso circolo di gente; e la propaganda da uomo a uomo, se sapete trovar chi vi
ascolti. E con questo un gran vociare di rivoluzione: - rivoluzione che, predicata cosi, diventa come
il paradiso dei cattolici, una promessa di la di venire, che vi addormenta in un’inerzia beata fino a
che ci credete e vi lascia scettici ed egoisti, quando la fede vi sfugge. Ed intanto intorno a noi il
popolo si agita e segue altre correnti; ed i socialisti legalitari ci vincon la mano ed hanno spesso
successi, anche in quei paesi dove come in Italia, il socialismo & stato per la prima volta bandito e
popolarizzato da noi, e dove noi vantiamo non ingloriose tradizioni di lotte e di sacrifici sostenuti
con costanza e fierezza. Questa € una tattica micidiale che equivale al suicidio. La rivoluzione non
si fa in quattro gatti. Degl’individui e dei gruppi isolati possono fare un po’ di propaganda; dei
colpi audaci, delle bombe e simili cose, se fatte con retto criterio (il che purtroppo non & sempre g
caso) possono attirare l'attenzione pubblica sui mali dei lavoratori e sulle nostre idee, possono
sbarazzarci di qualche ostacolo potente; ma la rivoluzione non si fa che quando il popolo scende in
piazza. E se noi vogliamo farla bisogna che attirammo a noi la folla, quanto piu folla e possibile.
Ed ¢ anche, questa tattica dell’isolamento, contraria ai nostri principi ed allo scopo che ci proponi-
amo. La rivoluzione, come noi la vogliamo, deve essere il cominciamento della partecipazione
attiva, diretta, vera delle masse, cioe di tutti, alla organizzazione ed alla gerenza della vita sociale.
Se per impossibile, la rivoluzione potesse essere fatta da noi soli, non sarebbe la rivoluzione anar-
chica poiche allora saremmo i padroni noi ed il popolo, disorganizzato e quindi impotente ed inco-
sciente, spetterebbe gli ordini nostri, Ed allora tutta l’anarchia si ridurrebbe ad una vana
dichiarazione di principi mentre in pratica sarebbe sempre una piccola frazione che si servirebbe
delle forze cieche della massa incosciente e sommessa per imporre le proprie idee: - e questo e
Pessenza stessa dell’autorita. Figuriamoci che domani con un colpo di mano potessimo, da noi
soli, senza il concorso delle masse, sconfiggere il governo e restare padroni della situazione. Le
masse che non avrebbero preso parte alla lotta e non avrebbero sperimentata la potenza delle loro
forze, applaudirebbero ai vincitori e resterebbero inerti ad attendere che noi dessimo loro tutto il
benessere che loro promettiamo. Che cosa faremmo noi? O assumere di fatto se non di diritto, la
dittatura, il che vorrebbe dire riconoscere l'inattuabilita delle nostre idee antigovernative e
dichiararsi sconfitti in quanto anarchici o fare "per viltade il gran rifiuto"; ritirarci protestando il
nostro sacro orrore del nostro comando, e lasciare che il comando lo prendano i nostri avversari.
Fu cosi che avvenne per ragioni del resto alquanto diverse agli anarchici spagnoli nei moti del
1873. Per un concorso di circostanze, si trovarono padroni della situazione in varie citta, come per
es. in S. Lucas de Barrameda e Cordova: il popolo non faceva nulla da se ed aspettava che qual-
cuno comandasse il da farsi; gli anarchici non vollero prendere il comando perche cio era contrario
ai loro principi... ed allora subentro la reazione repubblicana prima, monarchica poi, che ristabili il
vecchio regime coll’aggravante delle persecuzioni, arresti e massacri in massa. Andiamo tra il
popolo: questa ¢ l'unica via di salvezza. Ma non vi andiamo con la boria burbanzosa di persone
che pretendono possedere il verbo infallibile e disprezzano dall’alto della loro pretesa infallibilita
chi non divide le loro idee. Andiamoci per affratellarci coi lavoratori, per lottare con loro, per sac-
rificarsi per loro. Per avere il diritto, per avere la possibilita di reclamare dal popolo lo slancio e lo
spirito di sacrifico necessario nelle grandi giornate di battaglia decisiva, bisogna aver dato al
popolo prova di se, bisogna esserci mostrati primi per coraggio e per abnegazione nelle sue piccole
lotte quotidiane. Entriamo in tutte le associazioni di lavoratori, fondiamone piu che possiamo,
provochiamo federazioni sempre piltl vaste, sosteniamo ed organizziamo scioperi, propaghiamo dap-
pertutto con tutti i mezzi, lo spirito di cooperazione e di solidarieta tra i lavoratori. E
guardiamoci dal disgustarci percheé spesso i lavoratori non comprendono o non accettano tutti i
nostri ideali e stanno attaccati a vecchie forme ed a vecchi pregiudizi. Noi non possiamo e non
vogliamo aspettare, per far la rivoluzione, che le masse siano diventate socialiste-anarchiche con
piena coscienza. Noi sappiamo che finche dura l'attuale ordinamento economico politico della soci-
eta, 'immensa maggioranza del popolo ¢ condannata all’ignoranza ed all’abbrutimento e non e
capace che di ribellioni pit o meno cieche. Bisogna distruggere quest’ordinamento, facendo la
rivoluzione come si puo, colle forze che troviamo nella vita reale. A maggior ragione noi non pos-
slamo aspettare per organizzare i lavoratori ch’essi siano prima diventati anarchici. Come
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farebbero a diventarlo se lasciati soli, col sentimento d’impotenza che viene loro dall’isolamento?
Come anarchici noi dobbiamo organizzarci tra noi, tra gente perfettamente convinta e concorde:
ed intorno a noi dobbiamo organizzare, in associazioni larghe, aperte, quanti pit lavoratori € possi-
bile, accettandoli quali essi sono e sforzandoci di farli progredire il piu che si puo. Come lavora-
tori noi dobbiamo essere sempre e dappertutto coi nostri compagni di fatica e di miseria. Ricor-
diamoci che il popolo di Parigi incomincido a domandare pane al re fra applausi e lacrime di
tenerezza, e due anni dopo, avendone, come era naturale, ricevuto piombo invece di pane lo aveva
gia decapitato. E ieri ancora il popolo di Sicilia ¢ stato sul punto di fare la rivoluzione pur plau-
dendo al re ed a tutta la sua famiglia. Quegli anarchici che hanno combattuto e ridicolizzato il
movimento dei "fasci", perché essi non erano organizzati come vorremmo noi, perche spesso si
intitolavano da "Maria Immacolata" perche avevano nelle loro sale il busto di Carlo Marx piut-
tosto che quello di Bakunin, ecc. han dimostrato di non avere né senso ne spirito rivoluzionario.
Noi non siamo teneri, oh! no, per coloro che corrompono tutto col veleno parlamentare, che tutto
riducono a questione di candidature e che (in buona o in mala fede, non importa) vorrebbero fare
del popolo un gregge votante. Ma non e fare il giuoco di questi aspiranti deputati, e, peggio
ancora, non e fare il giuoco della borghesia e del governo il predicare il disgregamento ed il lasciare
in mano loro tutte le forze organizzate del proletariato? Ravvediamoci. Il momento ¢ solenne. Noi
siam giunti ad uno di quei momenti critici della storia umana, che decidono di tutto un nuovo
periodo. Da noi, che abbiamo scritto sulla nostra bandiera le parole redentrici ed inseparabili di
socialismo e di anarchia, dipendono il successo e indirizzo del prossima rivoluzione.

Il nostro compito

Che cosa dobbiamo fare per metterci in grado di fare la rivoluzione nostra, la rivoluzione contro
ogni privilegio ed ogni autorita, e vincere? La tattica migliore sarebbe di fare sempre e dapper-
tutto la propaganda delle nostre idee; di sviluppare nei proletari, con tutti i mezzi possibili, lo
spirito di associazione e di resistenza e di suscitare in loro sempre crescenti pretensioni; di combat-
tere continuamente tutti i partiti borghesi e tutti i partiti autoritari restando indifferenti alle loro
querele; di organizzarci fra quanti sono convinti e si van convincendo delle nostre idee, e provved-
erci dei mezzi materiali necessari alla lotta; e quando fossimo arrivati ad aver la forza sufficiente
per vincere, insorgere da soli, per conto nostro esclusivo, per attuare tutto intero il nostro pro-
gramma, o piu propriamente per conquistare a ciascuno l'intera liberta di sperimentare, praticare
ed andare man mano modificando il modo di vita sociale ch’egli crede migliore. Ma, purtroppo,
questa tattica non puo essere sempre rigorosamente seguita ed € impotente a raggiungere lo scopo.
La propaganda non ha che un’efficacia limitata, e quando in un dato ambiente si sono assorbiti
tutti gli elementi capaci per le loro condizioni morali e materiali di comprendere ed accettare un
dato ordine d’idee, poco piu si puo fare colla parola e cogli scritti fino a che una trasformazione
dell’ambiente non abbia sollevato un nuovo strato della popolazione alla possibilita di apprezzare
quelle idee. L’efficacia dell’organizzazione operaia € essa pure limitata dalle ragioni stesse che si
oppongono all’estendersi indefinito della propaganda; nonche da fatti economici e morali d’ordine
generale che affievoliscono o neutralizzano del tutto gli effetti della resistenza dei lavoratori cosci-
enti. Una forte e vasta organizzazione nostra per la propaganda e per la lotta incontra mille osta-
coli in noi stessi, nella nostra mancanza di mezzi e soprattutto nelle repressioni governative. Ed
anche supponendo che fosse possibile col tempo di arrivare, per mezzo della propaganda e
dell’organizzazione, ad aver la forza per fare la rivoluzione da noi, direttamente per il socialismo
anarchico, si producono tutti i giorni, e ben prima che noi si sia giunti ad avere quella forza, delle
situazioni politiche nelle quali siamo obbligati ad intervenire sotto pena non solo di rinunziare ai
vantaggi che se ne possono ricavare, ma anche di perdere ogni influenza sul popolo, di distruggere
una parte del lavoro e di rendere piu difficile il lavoro futuro. Il problema dunque & di trovare il
mezzo per determinare per quanto sia in noi quelle modificazioni di ambiente necessarie al pro-
gresso della nostra propaganda e di profittare delle lotte fra i vari partiti politici e di tutte le occa-
sioni che si presentano senza rinunziare a nessuna parte del nostro programma ed in modo da
facilitare ed avvicinare il trionfo. In Italia, per esempio, la situazione e tale che & possibile, e
probabile, in un tempo piu o meno breve una insurrezione contro la Monarchia. Ma e certo d’altra
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parte che il risultato di questa prossima insurrezione non sara il socialismo anarchico. Dobbiamo
noi prendere parte alla preparazione ed alla realizzazione di questa insurrezione e come? Vi sono
alcuni compagni i quali pensano che noi non abbiamo nessun interesse a mischiarci in un movi-
mento, il quale lascera intatta l'istituzione della proprieta privata e servira solo a sostituire un
governo ad un altro, a fare cioe una repubblica, la quale non sarebbe meno borghese e meno
oppressiva di quello che & la monarchia. Lasciamo, essi dicono, che i borghesi e gli aspiranti al gov-
erno si rompano le corna tra di loro, e noi continuiamo per la nostra strada, facendo sempre la
propaganda anti-proprietaria ed anti-autoritaria. Ora la conseguenza di questa astensione
sarebbe, prima di tutto che l'insurrezione senza il contingente delle nostre forse avrebbe meno
probabilita di vincere e quindi per causa nostra potrebbe trionfare la monarchia, la quale, mas-
sime in questo momento che combatte per la vita ed e resa feroce dalla paura, preclude la via alla
propaganda ed a qualsiasi progresso. Di piu, facendosi il movimento senza il nostro concorso, noi
non avremmo nessuna influenza sugli avvenimenti ulteriori, non potremmo cavar nulla dalle occa-
sioni che si presentano sempre nel periodo di transizione tra un regime ed un altro, saremmo dis-
creditati come partito di azione e non potremmo per lunghi anni fare alcuna cosa d’importanza.
Non ¢ il caso di lasciare che i borghesi si battano tra di loro, perché in un movimento insur-
rezionale la forza, per lo meno materiale, ¢ sempre il popolo che la da, e se noi non siamo nel
movimento dividendo coi combattenti i pericoli ed i successi e cercando di trasformare il moto
politico in rivoluzione sociale, esso popolo non servira che di strumento in mano agli ambiziosi che
aspirano a dominarlo. Invece, pigliando parte all’insurrezione (insurrezione che non avremmo la
forza di far da noi soli) e pigliandovi la parte pit grande possibile noi avremmo la simpatia del
popolo insorto, e potremmo spingere le cose pitt avanti che si puo. Noi sappiamo benissimo, e non
cessiamo mai di dirlo e di dimostrarlo, che repubblica e monarchia si equivalgono e che tutti i gov-
erni hanno un’eguale tendenza ad allargare il loro potere e ad opprimere sempre piu i governati.
Ma sappiamo pure che piu un governo ¢ debole, che piu e forte la resistenza ch’esso incontra nel
popolo, e piu grande la liberta piu e grande la possibilita di progredire. Contribuendo in modo
efficace alla caduta della monarchia noi potremmo opporci con pit o meno efficacia alla costi-
tuzione o alla consolidazione di una repubblica, potremmo restare armati e negare ubbidienza al
nuovo governo come potremmo qua e la fare dei tentativi di espropriazione e di organizzazione
anarchica e comunista della societa. Noi potremmo impedire che la rivoluzione si arresti al suo
primo passo e che le energie popolari, svegliate dall’insurrezione, si addormentino di nuovo. Tutte
cose che non potremmo fare, per ovvie ragioni di psicologia popolare, intervenendo dopo: quando
Iinsurrezione contro la monarchia si fosse fatta ed avesse vinto senza di noi. Spinti da queste
ragioni, altri compagni vorrebbero che noi lasciassimo da parte per il momento la propaganda
anarchica e ci occupassimo solo della lotta contro la monarchia, per poi ad insurrezione vinta
ricominciare il nostro lavoro speciale di anarchici. E non pensano che se noi ci confondessimo oggi
coi repubblicani, lavoreremmo a beneficio della prossima repubblica, disorganizzeremmo le nostre
file, confonderemmo la mente dei nostri, e non avremmo poi, quando vorremmo, la forza
d’impedire che la repubblica si faccia e si fortifichi. Fra questi due errori opposti, la via che dobbi-
amo seguire ci pare chiara. Noi dobbiamo concorrere con i repubblicani, con i socialisti demo-
cratici e con qualsiasi partito antimonarchico ad abbattere la monarchia: ma dobbiamo concorrervi
come anarchici, per gli interessi dell’anarchia senza scompaginare le nostre forze e confonderle con
quelle degli altri, e senza prendere nessun impegno che vada oltre della cooperazione nell’azione
militare. Cosl solo possiamo, secondo noi, avere, nei prossimi avvenimenti, tutti i vantaggi di
un’alleanza cogli altri partiti antimonarchici senza rinunziare a nessuna parte del nostro pro-
gramma.

IORGANIZZAZIONE DEGLI ANARCHICI
Occorre dividerci... per poi riunirci
To tiro avanti aspettando il momento in cui potro spiegare, nel modo in cui credo utile, la mia

attivita e preparandomici come meglio posso. Questi giorni sono stato sul punto di partire per
I'Ttalia; ma subito le cose si sono calmate ed io ho rinunziato a fare un viaggio che, secondo tutte
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le probabilita, si sarebbe ridotto ad una semplice gita di piacere... o di dispiacere. Naturalmente,
se ulteriori notizie mi persuaderanno che c’¢ da fare, vado subito. Disgraziatamente noi siamo
ridotti in condizioni di non poter nulla fare, nulla iniziare da noi e dobbiamo aspettare o l'inizia-
tiva di altri partiti o il concorso di circostanze completamente indipendenti da noi. E ancora,
quando queste iniziative o queste circostanze si presentano noi ci troviamo impreparati, disaccordi
tra noi, impotenti - e lasciamo che il buon momento passi, senza aver fatto nulla. Come uscire da
questa situazione? come ridiventare un partito che agisce e fa sentire la sua influenza sul corso
degli avvenimenti? Ecco il problema. Ma per risolverlo bisogna innanzi tutto intendersi sul signifi-
cato di questo "noi" che ripetiamo cosi spesso, senza sapere chi vi ¢ compreso e chi ne e escluso.
Oggi siamo in tanti a chiamarci anarchici, ma v’e spesso tra un anarchico e I'altro tanta differenza
che ogni intesa ¢ impossibile e sarebbe assurda. Sicche invece di cooperare insieme allo stesso
scopo, non riusciamo che a combatterci ed a paralizzarci gli uni gli altri. Bisogna innanzi tutto
dividerci per poi riunire insieme quelli che sono d’accordo ed hanno un terreno comune di azione.
Sono degli anni che son convinto di questo bisogno e che lo vado ripetendo; ma finora non sono
riuscito a nulla. E incapacita mia? E colpa delle circostanze? Forse c¢’¢ un po’ dell'uno e un po’
dell’altro. Io non ho perduto pero la speranza di vedere iniziato un nuovo movimento che avesse in
se le condizioni di vita e di successo che sono mancate a quel movimento che noi stessi iniziammo
un 20 o 25 anni or sono e che ora, secondo me, sta agonizzando. Questo per la questione generale.
In quanto al caso speciale dell’Italia in questo momento, a me pare che se i repubblicani volessero
agire, noi non potremmo far di meglio che far massa con loro. Una volta rotto il sonno in cui
I'Ttalia pare caduta, potremmo rialzare la nostra bandiera e continuare la lotta a modo nostro e
per i nostri ideali.

Organizzatori e antiorganizzatori

Sono degli anni che si fa tra gli anarchici un gran discutere su questa questione. E, come avviene
spesso, quando si piglia passione in una discussione ed alla ricerca della verita subentra il puntiglio
di aver ragione, o quando le discussioni teoriche non sono che un tentativo per giustificare una
condotta pratica ispirata da altri motivi, si ¢ prodotta una grande confusione d’idee e di parole.
Ricordiamo di passaggio, tanto per sbarazzarcene, le semplici questioni di parole, che a volte han
raggiunto le piu alte cime del ridicolo, come per esempio: "noi non vogliamo ’organizzazione ma
I’armonizzazione"; "siamo contrari all’associazione, ma ammettiamo l'intesa"; "noi non vogliamo
segretario e cassiere, perche sono cose autoritarie, ma incarichiamo un compagno di tenere la cor-
rispondenza, ed un altro di custodire il denaro" - e passiamo alla discussione seria. Vi sono tra
coloro che rivendicano, con aggettivi vari o senza aggettivi, il nome di anarchici, due frazioni: i
partigiani e gli avversari dell’organizzazione. Se non possiamo riuscire a metterci d’accordo, cer-
chiamo almeno di comprenderci. E prima di tutto distinguiamo, poiche la questione e triplice:
I’organizzazione in generale come principio e condizione di vita sociale, oggi e nella societa futura;
Porganizzazione del partito anarchico; e 'organizzazione delle forze popolari e specialmente quella
delle masse operaie per la resistenza contro il governo e contro il capitalismo. La necessita
dell’organizzazione nella vita sociale, e quasi direi la sinonimia tra organizzazione e societa, € cosa
tanto evidente che si stenta a credere come si sia potuta negare. Per rendersene conto bisogna
ricordare quale e la funzione specifica, caratteristica del movimento anarchico, e come gli uomini e
i partiti sono soggetti a lasciarsi assorbire dalla questione che pitt direttamente 1i riguarda, dimen-
ticando tutte le questioni connesse, a guardare piu la forma che la sostanza, infine a vedere le cose
da un lato solo e perdere cosi la giusta nozione della realta. Il movimento anarchico comincio
come reazione contro lo spirito di autorita, dominante nella societa civile, nonche in tutti i partiti
e tutte le organizzazione operaie, e si ¢ andato ingrossando man mano di tutte le rivolte sollevatesi
contro le tendenze autoritarie ed accentratrici. Era naturale quindi che molti anarchici fossero
come ipnotizzati da questa lotta contro 'autorita e che, credendo, per I'influenza dell’educazione
autoritaria ricevuta, che l'autorita € I’anima della organizzazione sociale, per combattere quella
combattessero e negassero questa. F veramente l'ipnotizzazione arrivo al punto da far sostenere
cose veramente incredibili. Si combatte ogni sorta di cooperazione e di intesa, ritenendo che
I’associazione era ’antitesi dell’anarchia, si sostenne che senza accordi, senza obblighi reciproci,
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facendo ognuno quello che gli passa per il capo senza nemmeno informarsi di quello che fa l'altro,
tutto si sarebbe spontaneamente armonizzato; che anarchia significa che ogni uomo deve bastare a
se stesso e farsi da se tutto quello che gli occorre senza scambio e senza lavoro associato; che le
ferrovie potevano funzionare benissimo senza organizzazione, anzi che questo avveniva di gia in
Inghilterra (!); che la posta non era necessaria e che chi a Parigi voleva scrivere una lettera a
Pietroburgo... se la poteva portare da s¢ (!!), ecc. ecc. Ma queste sono sciocchezze, si dira, e non
vale la pena di rilevarle. Si, ma queste sciocchezze sono state dette, stampate propagate: sono
state accolte da gran parte del pubblico come ’espressione genuina delle idee anarchiche; e servono
sempre come armi di combattimento agli avversari, borghesi e non borghesi, che vogliono aver di
noi una facile vittoria. E poi quelle sciocchezze non mancano del loro valore, in quanto sono la
conseguenza logica di certe premesse e possono servire di riprova sperimentali della verita o meno
di quelle premesse. Alcuni individui, di mente limitata ma forniti di potente spirito logico, quando
hanno accettato delle premesse ne tirano tutte le conseguenze fino all’ultimo, e, se cosi vuole la
logica, arrivano senza scomporsi alle piu grandi assurdita, alla negazione dei fatti piu evidenti. Ve
ne sono bensi altri pit colti e di spirito piu largo, che trovan sempre modo di arrivare a conclu-
sioni piu o meno ragionevoli, anche a costo di strapazzare la logica; e per questi gli errori teorici
hanno poca o nessuna influenza sulla condotta pratica. Ma insomma, fino a che non si rinunzia a
certi errori fondamentali, si ¢ sempre minacciati dai sillogizzatori ad oltranza, e si torna sempre da
capo. E lerrore fondamentale degli anarchici avversari dell’organizzazione ¢ il credere che non sia
possibile organizzare senza autorita - ed il preferire, ammessa quella ipotesi, piuttosto rinunziare a
qualsiasi organizzazione che accettare la minima autorita. Ora, che 'organizzazione, vale a dire
I’associazione per uno scopo determinato e colle forme ed i mezzi necessari a conseguire quel fine,
sia una cosa necessaria alla vita sociale ci pare evidente. L'uomo isolato non puo vivere nemmeno
la vita del bruto: esso ¢ impotente, salvo nelle regioni tropicali e quando la popolazione € eccessi-
vamente rada, a procurarsi il nutrimento; e lo ¢ sempre, senza eccezioni, ad elevarsi ad una vita
alcun poco superiore a quella degli animali. Dovendo percio unirsi cogli altri uomini, anzi trovan-
dosi unito in conseguenza della evoluzione antecedente della specie, esso deve, o subire la volonta
degli altri (essere schiavo), o imporre la volontd propria agli altri (essere un’autoritd), o vivere
cogli altri in fraterno accordo in vista del maggior bene di tutti (essere un associato). Nessuno pud
esimersi da questa necessita; ed i piu eccessivi antiorganizzatori non solo subiscono l'organiz-
zazione generale della societa in cui vivono, ma anche negli atti volontari della loro vita, anche
nelle loro rivolte contro l'organizzazione si uniscono, si dividono il compito, si organizzano con
quelli con cui vanno d’accordo e utilizzano i mezzi che la societa mette a loro disposizione... sem-
pre, s’intende, che si tratti di cose volute e fatte davvero e non di vaghe aspirazioni platoniche, di
sogni sognati. Anarchia significa societd organizzata senza autorita, intendendosi per autorita la
facolta di imporre la propria volonta e non gia il fatto inevitabile e benefico che chi meglio intende
e sa fare una cosa riesce piu facilmente a far accettare la sua opinione, e serve di guida, in quella
data cosa, ai meno capaci di lui. Secondo noi I'autorita non solo non ¢ necessaria all’organiz-
zazione sociale, ma, lungi dal giovarle, vive su di essa da parassita, ne inceppa ’evoluzione e volge
i suoi vantaggi a profitto speciale di una data classe che sfrutta ed opprime le altre. Fino a che in
una collettivita vi e armonia d’interessi, fino a che nessuno ha voglia o modo di sfruttare gli altri,
non v’é traccia d’autorita: quando viene la lotta intestina e la collettivita si divide in vincitori e
vinti, allora sorge l'autorita, la quale naturalmente e devoluta ai piu forti e serve a confermare,
perpetuare ed ingrandire la loro vittoria. Crediamo cosi, e percio siamo anarchici: che se cre-
dessimo che non vi possa essere organizzazione senza autorita, noi saremmo autoritari, perche
preferiremmo ancora ’autorita, che inceppa ed addolora la vita, alla disorganizzazione che la rende
impossibile. Del resto, quel che saremmo noi importa poco. Se fosse vero che il macchinista ed il
capotreno ed i capiservizio debbano per forza essere delle autorita, anziche dei compagni che fanno
per tutti un determinato lavoro, il pubblico amerebbe sempre piuttosto subire la loro autorita che
viaggiare a piedi. Se il mastro di posta non potesse non essere un’autorita, ogni uomo sano di
mente sopporterebbe 'autorita del mastro di posta, piuttosto che portar da se le proprie lettere.
E allora ... Panarchia sarebbe il sogno di alcuni, ma non potrebbe realizzarsi mai.

Necessita dell’organizzazione
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Ammessa possibile l'esistenza di una collettivita organizzata senza autorita, cioé coazione - e per
gli anarchici ¢ necessario ammetterlo percheé altrimenti I’anarchia non avrebbe senso - passiamo a
parlare dell’organizzazione del partito anarchico. Anche in questo caso I'organizzazione ci sembra
utile e necessaria. Se partito significa l'insieme d’individui che hanno uno scopo comune e si
sforzano di raggiungere questo scopo, ¢ naturale ch’essi s’intendano, uniscano le loro forze, si divi-
dano il lavoro e prendano tutte le misure stimate atte a raggiungere quello scopo. Restare isolati,
agendo o volendo agire ciascun per conto suo senza intendersi con altri, senza prepararci, senza
unire in un fascio potente le deboli forze dei singoli, significa condannarsi all’impotenza, sciupare
la propria energia in piccoli atti senza efficacia e ben presto perdere la fede nella meta e cadere
nella completa inazione. Ma anche qui la cosa ci sembra talmente evidente che, invece di insistere
nella dimostrazione diretta, cercheremo di rispondere agli argomenti degli avversari dell’organiz-
zazione E prima di tutto ci si presenta 1’obbiezione, diremo cosi, pregiudiziale. "Ma di quale par-
tito ci parlate?", essi dicono, "noi non siamo un partito, noi non abbiamo programma". E con
questa forma paradossale essi intendono dire che le idee progrediscono e cambiano continuamente
e che essi non vogliono accettare un programma fisso, che puo essere buono oggi, ma che sara cer-
tamente superato domani. Cio sarebbe perfettamente giusto se si trattasse di studiosi che cercano
il vero senza curarsi delle applicazioni pratiche. Un matematico, un chimico, un psicologo, un soci-
ologo possono dire di non aver programma o di non avere che quello di ricercare la verita: essi
vogliono conoscere, non vogliono fare qualche cosa. Ma anarchia e socialismo non sono delle
scienze: sono dei propositi, dei progetti che anarchici e socialisti vogliono mettere in pratica e che
percio hanno bisogno di essere formulati in programmi determinati. La scienza e 'arte delle
costruzioni progrediscono tutti i giorni; ma un ingegnere che vuol costruire, o anche demolire
qualche cosa, deve fare il suo piano, raccogliere i suoi mezzi di azione e agire come se scienza ed
arte si fossero arrestate al punto ove egli le trova quando da principio ai suoi lavori. Puo benissimo
avvenire che egli possa utilizzare delle nuove acquisizioni fatte nel corso del lavoro senza rinunciare
alla parte essenziale del suo piano; e puo darsi anche che le nuove scoperte ed i nuovi mezzi creati
dall’industria siano tali che egli vegga la necessita di abbandonare tutto e ricominciare da capo.
Ma ricominciando, avra bisogno di fare un nuovo piano basato su quello che si conosce e si
possiede fino a quel momento, e non potra concepire e mettersi ad eseguire una costruzione
amorfa, con materiali non composti, per il motivo che domani la scienza potrebbe suggerire delle
forme migliori e l'industria fornire dei materiali meglio composti. Noi intendiamo per partito
anarchico l'insieme di quelli che vogliono concorrere ad attuare ’anarchia, e che percio han
bisogno di fissarsi uno scopo da raggiungere ed una via da percorrere; e lasciamo volentieri alle
loro elucubrazioni trascendentali gli amatori della verita assoluta e del progresso continuo, che non
cimentando mai le loro idee alla prova dei fatti finiscono poi col far nulla e scoprir meno. L’altra
obbiezione ¢ che l'organizzazione crea dei capi, delle autorita. Se questo € vero, se € vero cioe che
gli anarchici sono incapaci di riunirsi ed accordarsi tra di loro senza sottoporsi ad un’autorita, cio
vuol dire che essi sono ancora molto poco anarchici e che prima di pensare a stabilire ’anarchia
nel mondo debbono pensare a rendersi capaci essi stessi di vivere anarchicamente. Ma il rimedio
non starebbe gia nella non organizzazione, bensi nella cresciuta coscienza dei singoli membri. Cer-
tamente se in un’organizzazione si lascia addosso a pochi tutto il lavoro e tutte le responsabilita,
se si subisce quello che fanno i pochi senza metter mano all’opera e cercar di far meglio, quei
pochi finiranno, anche se non lo vogliono, col sostituire la propria volonta a quella della collet-
tivita. Se in un’organizzazione i membri tutti non si curano di pensare, di voler capire, di farsi
spiegare quello che non capiscono, di esercitare sempre su tutto e su tutti le loro facolta critiche, e
lasciano a pochi il compito di pensare per tutti, quei pochi saranno i capi, le teste pensanti e diri-
genti. Ma, lo ripetiamo, il rimedio non sta nella non organizzazione. Al contrario, nelle piccole
come nella grandi societa, a parte la forza brutale, di cui non puo essere questione nel caso nostro,
lorigine e la giustificazione dell’autorita sta nella disorganizzazione sociale. Quando una collet-
tivita ha un bisogno ed i suoi membri non sanno organizzarsi spontaneamente da loro stessi per
provvedervi, sorge qualcuno, un’autorita, che provvede a quel bisogno servendosi delle forze di
tutti e dirigendole a sua voglia. Se le strade sono mal sicure ed il popolo non sa provvedere, sorge
una polizia che, per qualche servizio che rende, si fa sopportare e pagare, e s’impone e tiranneggia;
se v’e bisogno di un prodotto, e la collettivita non sa intendersi coi produttori lontani per farselo
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mandare in cambio di prodotti del paese, vien fuori il mercante che profitta del bisogno che hanno
gli uni di vendere e gli altri di comprare, ed impone i prezzi che vuole ai produttori ed ai con-
sumatori. Vedete che cosa ¢ sempre successo in mezzo a noi: meno siamo stati organizzati piu ci
siamo trovati alla discrezione di qualche individuo. Ed & naturale che cosi fosse. Noi sentiamo il
bisogno di stare in rapporto coi compagni delle altre localita, di ricevere e di dare notizie, ma non
possiamo ciascuno individualmente corrispondere con tutti i compagni. Se siamo organizzati,
incarichiamo dei compagni di tenere la corrispondenza per conto nostro, li cambiamo se essi non ci
soddisfano, e possiamo stare al corrente senza dipendere dalla buona grazia di qualcuno per avere
una notizia; se invece siamo disorganizzati, vi sara qualcuno che avra i mezzi e la voglia di cor-
rispondere e accentrera nelle sue mani tutte le relazioni, comunichera le notizie secondo che gli
pare ed a chi gli pare, e, se ha attivita ed intelligenza sufficienti, riuscira a nostra insaputa a dare
al movimento l'indirizzo che vuole senza che a noi, alla massa del partito, resti alcun mezzo di
controllo, e senza che nessuno abbia il diritto di lagnarsi, poiche quell’individuo agisce per conto
suo, senza mandato di alcuno e senza dover rendere conto ad alcuno del proprio operato. Noi sen-
tiamo il bisogno di avere un giornale. Se siamo organizzati potremo riunire i mezzi per fondarlo e
farlo vivere, incaricare alcuni compagni di redigerlo, e controllarne I'indirizzo. I redattori del gior-
nale gli daranno certamente, in modo piu o meno spiccato, 'impronta della loro personalita, ma
saranno sempre gente che noi abbiamo scelta e che possiamo cambiare se non ci accontenta. Se
invece siamo disorganizzati, qualcuno che ha sufficiente spirito d’intrapresa fara il giornale per
conto proprio: egli trovera in mezzo a noi i corrispondenti, i distributori, i sottoscrittori, e ci fara
concorrere ai suoi fini senza che noi li sappiamo o vogliamo; e noi, come & spesso avvenuto,
accetteremo o sosterremo quel giornale anche se non ci piace, anche se troviamo che ¢ dannoso alla
causa, perche saremo impotenti a farne uno che rappresenti meglio le nostre idee. Cosicché 'orga-
nizzazione, lungi dal creare 'autorita, ¢ il solo rimedio contro di essa ed il solo mezzo perche cias-
cun di noi si abitui a prender parte attiva e cosciente nel lavoro collettivo, e cessi di essere stru-
mento passivo in mano dei capi. Che se poi non si fa nulla di nulla e tutti restano nell’inazione
completa, allora certamente non vi saranno né capi neé gregari, né comandanti né comandati, ma
allora finiranno la propaganda, il partito, ed anche le discussioni intorno all’organizzazione... e
questo, speriamo, non ¢ lideale di nessuno. Ma un’organizzazione, si dice, suppone l'obbligo di
coordinare la propria azione e quella degli altri, quindi viola la liberta, inceppa l'iniziativa. A noi
sembra che quello che veramente leva la liberta e rende impossibile I'iniziativa ¢ I'isolamento che
rende impotente. La liberta non ¢ il diritto astratto, ma la possibilita di fare una cosa: questo e
vero tra di noi, come e vero nella societa generale. E nella cooperazione degli altri uomini che
l'uomo trova i mezzi per esplicare la sua attivita, la sua potenza d’iniziativa. Certamente, orga-
nizzazione significa coordinazione di forze ad uno scopo comune ed obbligo negli organizzati di non
fare cosa contraria allo scopo. Ma quando si tratta di organizzazioni volontarie, quando coloro che
stanno nella stessa organizzazione hanno veramente lo stesso scopo e sono partigiani degli stessi
mezzi, I’obbligo reciproco che impegna tutti riesce vantaggioso per tutti; e se qualcuno rinunzia a
qualche sua idea particolare in omaggio all’'unione, cio vuol dire che trova piu vantaggioso rinun-
ziare ad un’idea, che d’altronde da solo non potrebbe attuare, anziche privarsi della cooperazione
degli altri nelle cose ch’egli crede di maggiore importanza. Se poi un individuo trova che nessuna
delle organizzazioni esistenti accetta le sue idee ed i suoi metodi in ci6 che hanno di essenziale, e
che in nessuna potrebbe esplicare la sua individualita come egli l'intende; allora fara bene a
restarne fuori; ma allora, se non vuole rimanere inattivo ed impotente, deve cercare altri individui
che pensano come lui e farsi iniziatore di una nuova organizzazione. Un’altra obbiezione, ed e
Pultima di cui ci intratterremo, ¢ che essendo organizzati siamo piu esposti alle persecuzioni del
governo. A mnoi pare invece che quando piu si & uniti tanto piu ci si puo difendere efficacemente.
Ed infatti ogni volta che le persecuzioni ci han sorpresi mentre eravamo disorganizzati ci hanno
completamente sbaragliati ed hanno ridotto a nulla il nostro lavoro antecedente; mentre quando e
dove eravamo organizzati ci hanno fatto pitt bene che male. Ed ¢ lo stesso anche per quel che
riguarda l'interesse personale dei singoli: basti 'esempio delle ultime persecuzioni che hanno col-
pito gli isolati tanto quanto gli organizzati e forse anche piu gravemente. Questo, s’intende, per
quelli che, isolati o no, fanno almeno la propaganda individuale; che per quelli che non fanno nulla
e tengono ben nascoste le loro convinzioni, certamente il pericolo € poco, ma € anche meno 1'utilita
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che danno alla causa. Il solo risultato, dal punto di vista delle persecuzioni, che si ottiene stando
disorganizzati, si e di autorizzare il governo e negarci il diritto di associazione ed a rendere possi-
bili quei mostruosi processi per associazione a delinquere, che esso non oserebbe fare contro la
gente che afferma altamente, pubblicamente, il diritto e il fatto di stare associata, o che, se il gov-
erno 'osasse, risulterebbero a scorno suo e a vantaggio della propaganda. Del resto, ¢ naturale
che lorganizzazione prenda le forme che le circostanze consigliano ed impongono. L’importante
non e tanto 'organizzazione formale, quanto lo spirito di organizzazione. Possono esservi dei casi
in cui per I'imperversare della reazione, sia utile sospendere ogni corrispondenza, cessare da ogni
riunione: sara sempre un danno, ma se la voglia di essere organizzati sussiste, se resta vivo lo spir-
ito di associazione, se il periodo antecedente di attivita coordinata avra moltiplicate le relazioni
personali, prodotte solide amicizie e creato un vero accordo d’idee e di condotta tra i compagni,
allora il lavoro degl’individui anche isolati concorrera allo scopo comune, e presto si trovera modo
di riunirsi di nuovo e riparare al danno subito. Noi siamo come un esercito in guerra e possiamo,
secondo il terreno e secondo le misure prese dal nemico, combattere in grandi masse o in ordine
sparso: ’essenziale € che ci consideriamo sempre membri dello stesso esercito, che ubbidiamo tutti
alle stesse idee direttive e siamo sempre pronti a riunirci in colonne compatte quando occorre e si
puo. Tutto questo che abbiamo detto € per quei compagni che realmente sono avversari del prin-
cipio di organizzazione. A quelli poi che combattono 1'organizzazione solo perché non vogliono
entrare, o non sono accettati, in una determinata organizzazione, e perche non simpatizzano con
gli individui che ne fanno parte, noi diciamo: fate da voi, con quelli che sono d’accordo con voi,
un’altra organizzazione. Noi ameremmo certo poter andare tutti d’accordo e riunire in un fascio
potente tutte quante le forze dell’anarchismo; ma non crediamo nella solidita delle organizzazioni
fatte a forza di concessioni e di sottintesi e dove non v’é¢ tra i membri accordo e simpatia reali.
Meglio disuniti che malamente uniti. Peré vorremmo che ciascuno si unisse coi suoi amici e non vi
fossero forze isolate, forze perdute.

L’organizzazione come condizione della vita sociale

L’organizzazione, che poi non ¢ altro che la pratica della cooperazione e della solidarieta, ¢ con-
dizione naturale, necessaria della vita sociale: ¢ un fatto ineluttabile che s’impone a tutti, tanto
nella societa umana in generale, quanto in qualsiasi gruppo di persone che hanno uno scopo
comune da raggiungere. Non volendo e non potendo I'uomo vivere isolato, anzi non potendo esso
diventare veramente uomo e soddisfare i suoi bisogni materiali e morali se non nella societa e colla
cooperazione dei suoi simili, avviene fatalmente che quelli che non hanno i mezzi o la coscienza
abbastanza sviluppata per organizzarsi liberamente con coloro con cui hanno comunanza d’inter-
essi e di sentimenti, subiscono l'organizzazione fatta da altri individui, generalmente costituiti in
classe o gruppo dirigente, allo scopo di sfruttare a proprio vantaggio il lavoro degli altri. E
Poppressione millenaria delle masse da parte di un piccolo numero di privilegiati ¢ stata sempre la
conseguenza della incapacita della maggior parte degl’individui di accordarsi, di organizzarsi con
gli altri lavoratori per la produzione, per il godimento e per la eventuale difesa contro chi volesse
sfruttarli ed opprimerli. Per rimediare a questo stato di cose & sorto ’anarchismo, il cui principio
fondamentale ¢ 1'organizzazione libera, fatta e mantenuta dalla libera volonta degli associati senza
nessuna specie di autorita, cioé senza che nessuno abbia il diritto di imporre agli altri la propria
volonta. Ed € quindi naturale che gli anarchici cerchino di applicare nella loro vita privata e di
partito quello stesso principio, su cui, secondo loro, dovrebbe essere fondata tutta quanta la soci-
eta umana. Da certe polemiche puo sembrare che vi siano degli anarchici refrattari, ad ogni orga-
nizzazione; ma in realta le molte, le troppe discussioni che si fanno tra noi sull’argomento, anche
se oscurate da questioni di parole, o avvelenate da questioni personali, in fondo riguardano il
modo e non gia il principio di organizzazione. Cosi avviene che dei compagni che a parole sono i
piu avversi all’'organizzazione, quando vogliono davvero fare qualche cosa, si organizzano come, e
spesso meglio degli altri. La questione, ripeto, sta tutta nel modo. Io credo soprattutto necessario,
urgente, che gli anarchici s’intendano, si organizzino il piu ed il meglio possibile per influire sulla
via che seguono le masse nelle loro lotte per i miglioramenti e I’emancipazione. Oggi la piu grande
forza di trasformazione sociale € il movimento operaio (movimento sindacale), e dal suo indirizzo
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dipende in gran parte il corso che prenderanno gli avvenimenti e la méta a cui arrivera la prossima
rivoluzione. Per mezzo delle organizzazioni, fondate per la difesa dei loro interessi, i lavoratori
acquistano la coscienza dell’oppressione in cui giacciono e dell’antagonismo che li divide dai loro
padroni, incominciano ad aspirare ad una vita superiore, si abituano alla lotta collettiva ed alla
solidarieta, e possono riuscire e conquistare quei miglioramenti che sono compatibili con la persis-
tenza del regime capitalistico e statale. Dopo, quando il conflitto diventa insanabile, viene o la
rivoluzione, o la reazione. Gli anarchici debbono riconoscere 'utilita e 'importanza del movimento
sindacale, debbono favorirne lo sviluppo, e farne una delle leve della loro azione, facendo tutto
quello che possono perche esso, in cooperazione colle altre forze di progresso esistenti, sbocchi in
una rivoluzione sociale che porti alla soppressione delle classi, alla liberta totale, all’eguaglianza,
alla pace ed alla solidarieta fra tutti gli esseri umani. Ma sarebbe una grande e letale illusione il
credere, come fanno molti, che il movimento operaio possa e debba da se stesso, in conseguenza
della sua stessa natura, menare ad una tale rivoluzione. Al contrario, tutti i movimenti fondati
sugl’interessi materiali ed immediati (e non si puo fondare su altre basi un vasto movimento
operaio), se manca il fermento, la spinta, 'opera concertata degli uomini d’idee, che combattono e
si sacrificano in vista di un ideale avvenire, tendono fatalmente ad adattarsi alle circostanze,
fomentano lo spirito di conservazione e la paura di cambiamenti in quelli che riescono ad ottenere
condizioni migliori, e finiscono spesso col creare nuove classi privilegiate e servire a far sopportare
e consolidare il sistema che si vorrebbe abbattere. Di qui la necessita impellente di organizzazioni
prettamente anarchiche che dentro, come fuori dei sindacati lottino per la realizzazione integrale
dell’anarchismo e cerchino di sterilizzare tutti i germi di degenerazione e di reazione. Ma ¢ evi-
dente che per conseguire i loro scopi le organizzazioni anarchiche debbono essere, nella loro costi-
tuzione e nel loro funzionamento, in armonia coi principi dell’anarchismo, e cioe¢ che non siano in
nessun modo inquinate da spirito autoritario, che sappiano conciliare la libera azione degl’indi-
vidui con la necessita ed il piacere della cooperazione, che servano a sviluppare la coscienza e la
capacita d’iniziativa dei loro membri, e siano un mezzo educativo per 'ambiente in cui operano ed
una preparazione morale e materiale per ’avvenire che desideriamo.

Caratteri dell’organizzazione antiautoritaria

Un’organizzazione anarchica deve essere fondata secondo me.... (sulle seguenti basi). Piena
autonomia, piena indipendenza e quindi piena responsabilita, degl’individui e dei gruppi; accordo
libero tra quelli che credono utile unirsi per cooperare ad uno scopo comune; dovere morale di
mantenere gl'impegni presi e di non far nulla che contraddica al programma accettato. Su queste
basi si adottano poi le forme pratiche, gli strumenti adatti per dar vita reale all’organizzazione.
Quindi i gruppi, le federazioni di gruppi, le federazioni di federazioni, le riunioni, i congressi, i
comitati incaricati della corrispondenza o altro. Ma tutto questo deve esser fatto liberamente in
modo da non inceppare il pensiero e l'iniziativa dei singoli, e solo per dare maggiore portata agli
sforzi che, isolati, sarebbero impossibili o di poca efficacia. Cosl i congressi in un’organizzazione
anarchica, pur soffrendo come corpi rappresentativi di tutte le imperfezioni che non fanno la legge,
non impongono agli altri le proprie deliberazioni. Essi servono a mantenere ed aumentare i rap-
porti personali fra i compagni piu attivi, a riassumere e fomentare gli studi programmatici sulle
vie e sui mezzi d’azione, e far conoscere a tutti le situazioni delle diverse regioni e ’azione che piu
urge in ciascuna di esse, a formulare le varie opinioni correnti tra gli anarchici e farne una specie
di statistica - e le loro decisioni non sono regole obbligatorie, ma suggerimenti, consigli, proposte
da sottoporre a tutti gli interessati, e non diventano impegnative ed esecutive se non per quelli che
le accettano e finche le accettano. Gli organi amministrativi che essi nominano - Commissione di
corrispondenza, ecc. - non hanno nessun potere direttivo, non prendono iniziative se non per conto
di chi quelle iniziative sollecita ed approva e non hanno nessuna autorita, per imporre le proprie
vedute, che essi possono certamente sostenere e propagare come gruppi di compagni, ma non pos-
sono presentare come opinione ufficiale dell’organizzazione. Essi pubblicano le risoluzioni dei con-
gressi e le opinioni e le proposte che gruppi e individui comunicano loro; e servono, per chi se ne
vuol servire, a facilitare le relazioni fra i gruppi e la cooperazione tra quelli che son d’accordo sulle
varie iniziative: libero chi crede di corrispondere direttamente con chi vuole, o di servirsi di altri

MEDI(A)TECA #000 MARZO 2007 26



(A) MEDI(A)TECA (A)

comitati nominati da speciali aggruppamenti. In un’organizzazione anarchica i singoli membri
possono professare tutte le opinioni e usare tutte le tattiche che non sono in contraddizione coi
principi accettati e non nuocciono all’attivita degli altri. In tutti i casi una data organizzazione
dura fino a che le ragioni di unione sono superiori alle ragioni di dissenso: altrimenti si scioglie e
lascia luogo ad altri aggruppamenti pitt omogenei. Certo la durata, la permanenza di un’organiz-
zazione ¢ condizione di successo nella lunga lotta che dobbiamo combattere e d’altronde € naturale
che qualunque istituzione aspira, per istinto, a durare indefinitivamente. Ma la durata di una orga-
nizzazione libertaria deve essere la conseguenza dell’affinita spirituale dei suoi componenti e
dell’adattabilita della sua costituzione ai continui cambiamenti delle circostanze: quando non & piu
capace di compiere una missione utile meglio che muoia. 2. Antiparlamentarismo ed elezionismo

LA TRUFFA PARLAMENTARE
L’inefficienza dei parlamenti e i problemi del movimento operaio.

Il socialismo fin dal suo nascere, coll’arme della critica positiva, che si appoggia sui fatti e dei fatti
cerca le cause e prevede le conseguenze, aveva fatto giustizia del suffragio universale e di tutta
quanta la menzogna parlamentare. Che se non lo avesse fatto, esso non avrebbe avuto ragion di
esistere come idea e partito nuovo: e si sarebbe confuso con ’assurda utopia liberale, che aspetta
Parmonia, la pace, ed il benessere generale della lotta, liberamente combattuta (sic), tra gente
armata di tutta la ricchezza e di tutta la forza sociale e poveri derelitti cui manca il tozzo di pane.
Il socialismo, nell’accezione piu larga e piu autentica della parola, significa la societa fatta stru-
mento di liberta, di benessere e di sviluppo progressivo ed integrale per tutti i membri, per tutti
quanti gli esseri umani. Partendo dalla verita fondamentale che ’evoluzione delle facolta morali ed
intellettuali presuppone la soddisfazione dei bisogni materiali, e che non puo esservi liberta dove
non v’é uguaglianza e solidarieta, esso riconobbe che la servitu in tutte le sue forme, politica,
morale e materiale, deriva dalla dipendenza economica del lavoratore dai detentori della materia
prima e degli strumenti da lavoro. E dopo aver cercato a tentoni la sua strada, e prodotta una
serie di progetti artificiosi ed utopistici, trovo infine la sua base saldissima nel principio, scientifi-
camente dimostrato, della giustizia, utilita e necessita della socializzazione della ricchezza e del
potere. Trovato il fine, urgeva occuparsi delle vie e mezzi per raggiungerlo. E non appena il
socialismo, uscito dal periodo della speculazione astratta, incomincio a penetrare in mezzo alle
masse sofferenti ed a fare le sue prime armi nelle lotte pratiche della vita, i socialisti s’accorsero
che si trovavano stretti in un cerchio di ferro, che solo poteva rompersi colla diretta azione delle
masse. Impossibile esser liberi (il socialismo lo aveva dimostrato) senza essere economicamente
indipendenti; e d’altra parte, come si puo arrivare all’indipendenza economica se si e schiavi? 11
popolo, spogliato di tutto cio che la natura ha creato per il sostentamento dell’'uomo e di tutto
quello che il lavoro umano ha aggiunto all’opera della natura, dipende per la sua vita dal bene-
placito dei proprietari e si trova ridotto dalla miseria all’avvilimento ed all’impotenza. E per con-
solidare e difendere questo stato di cose, stanno i governi con tutta la forza degli eserciti, delle
polizie e delle finanze. Quale mezzo legale di emancipazione, quando la legge ¢ tutta quanta
intesa a difendere lo stato di cose che si dovrebbero distruggere? Non l’azione politica legale delle
masse, che tutta si riassume nel voto, poiché quest’arma per avere un valore qualsiasi, suppone gia
nella maggioranza numerica del popolo quella coscienza ed indipendenza, che si tratta appunto di
rendere possibile e di conquistare. E d’altronde la borghesia e per essa i governi non concedono il
voto che quando si sono persuasi della sua innocuita, o quando, di fronte alla attitudine minac-
ciosa del popolo, lo considerano un mezzo opportuno per sviarlo ed addormentarlo, caso in cui
sarebbe, da tutti i punti di vista, una sciocchezza il contentarsene. Concessolo, sanno giocarlo e
dominarlo, e, se per avventura si mostrasse indocile, possono sopprimerlo. Al popolo non resta
altra risorsa che quella della rivoluzione, che il voto avrebbe dovuto rendere inutile. Non gli espe-
dienti economici legali - mutuo soccorso, risparmio, cooperative, scioperi - poiche la potenza schi-
acciante e sempre crescente del capitale, appoggiata, ove occorra, dalla forza delle baionette, e le
condizioni materiali e morali in cui essa ha ridotto il proletariato, li rendono dei mezzi impotenti,
illusori, o semplicemente ridicoli. Non vi sono dunque che due vie di uscita. O la rinuncia
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volontaria delle classi dominanti al possesso esclusivo della ricchezza ed a tutti i privilegi di cui
godono sotto I'influenza dei buoni sentimenti che la propaganda socialista puo far nascere in esse:
oppure la rivoluzione, ’azione diretta delle masse, eccitata e mossa dalla minoranza cosciente che
si va organizzando nelle file del partito socialista. La prima di queste vie, in cui dei generosi
quanto ingenui filosofi credettero un momento, ¢ dimostrata una speranza illusoria, nonche da
tutta quanta la storia passata, dall’esperienza sanguinosa dei fatti contemporanei? Restava la
rivoluzione; e tutti i socialisti, che del socialismo non facevano un oggetto di distrazione contem-
plativa ma un programma pratico che volevano al piu presto possibile vedere attuato, furono
rivoluzionari. I socialisti erano bensi divisi in due grandi frazioni rispondenti a due correnti
d’idee. Gli uni, autoritari, volevano servirsi per emancipare il popolo dello stesso meccanismo che
ora lo tiene sottomesso, e si proponevano la conquista del potere politico. Gli altri, gli anarchici,
considerando che lo Stato non ha ragione di essere se non in quanto rappresenta e difende gli
interessi d’una classe o di una consorteria e che scompare quando, per 'universalizzazione del
potere e dell’iniziativa, si confonde colla totalita dei cittadini, si proponevano la distruzione del
potere politico. Gli uni volevano impadronirsi del governo e decretare, con forme e modi dittatori-
ali, la messa in comune del suolo e degli strumenti del lavoro ed organizzare dall’alto la pro-
duzione e distribuzione socialistica. Gli altri volevano abbattere simultaneamente potere politico e
proprieta individuale, e organizzare la produzione, il consumo e tutta la vita sociale per mezzo
dell’opera diretta e volontaria di tutte le forze e di tutte le capacita, che esistono nell'umanita e
che cercano naturalmente di esplicarsi ed attuarsi. Ma tutti, lo ripetiamo, volevano la rivoluzione,
I'appello alla forza; e per maturare la rivoluzione volevano e praticavano la propaganda indefessa
delle verita scoperte dal socialismo, 'organizzazione delle forze coscienti del proletariato? La lotta
sarebbe stata senza dubbio lunga e faticosa, ma la via era tracciata e si sarebbe arrivati diretta-
mente alla vittoria piena e completa. Ma ecco che, contraddicendo a tutte le tendenze del pro-
gramma ed alla propaganda che essi stessi avevano menato con zelo ed intelligenza, alcuni social-
isti credettero bene di mettersi nelle vie tortuose e senza uscita del parlamentarismo. Il social-
ismo, al principio deriso e negato, poscia combattuto con accanimento, gia diventava potente assai
perche i borghesi vi vedessero un pericolo serio ed una forza di cui bisognava contare. Gli uni, i
soddisfatti, credettero opportuno aggiungere alle persecuzioni ed ai massacri I'arme della cor-
ruzione e dell’inganno; mentre gli altri, quelli che sotto il nome di democratici aspiravano ad
impadronirsi del governo, pensarono a mistificarlo e servirsene. D’altra parte vi erano dei social-
isti i quali si trovarono disposti ad accordarsi a quella borghesia che fieramente avevano combat-
tuta. O stanchi della lotta e domati dalle persecuzioni: o perche in essi il sentimento socialista e
rivoluzionario non era in realta mai penetrato al disotto dell’epidermide e spariva col raffreddarsi
dei primi entusiasmi giovanili; o perche avevano immaginato che la vittoria fosse facile e vicina ed
erano sconcertati dalla scoperta di ostacoli non sospettati, essi cercavano, forse anche senza ren-
dersene conto esatto, un’occasione, un pretesto decente per piegare bandiera e farsi accogliere in
mezzo al campo nemico? Il terreno comune su cui si incontrarono i borghesi, che cercavano di
corrompere, e quei socialisti, che cercavano di essere corrotti, fu l'urna elettorale. Ne il danno
sarebbe stato grande. Ma i traditori, gli ambiziosi e gli stanchi riuscirono purtroppo a trascinare
all’'urna molti buoni, che credevano sinceramente di acquistare una nuova arma di lotta contro la
borghesia, e di avvicinare con quel mezzo ’avvenimento della rivoluzione. Naturalmente per
mascherare la manovra il passaggio si fece a gradi. Al principio non s’infirmo nessuna delle con-
clusioni acquisite al programma socialista. L’espropriazione per mezzo della rivoluzione, si andava
ripetendo, € 'unico mezzo per emanciparsi: il suffragio universale, la repubblica e tutte quante le
riforme politiche lasciano il tempo che trovano e non sono che tranelli tesi all’ingenuita popolare.
Pero, s’insinuava dolcemente, qualche bene se ne puo cavare: profittiamo di tutto, serviamoci come
armi delle concessioni che possiamo strappare al nemico, allarghiamo il nostro campo d’azione,
cessiamo dal roderci nella nostra impotenza, siamo pratici. E tosto si mise avanti il progetto di
andare all’'urna, scopo a cui tendeva ed in cui si riduceva tutto quel preteso allargamento di tat-
tica. Ma siccome non s’osava ancora rinnegare tutto il detto sulla inutilita della lotta elettorale e
sull’azione corruttrice dell’ambiente parlamentare, si disse che bisognava votare semplicemente per
contarsi, quasi che fosse necessario andare all’'urna e farsi contare dal nemico per giudicare dei
progressi del partito. E per affettare scrupolosita si parlo di votare un bollettino in bianco, o per
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dei morti o per degli ineleggibili. Poi, senza aver I’aria di nulla, i morti diventarono vivi e gl’ineleg-
gibili si trasformarono in persone che al parlamento potevano e volevano andarci e restarci. Ma
non si osava ancora confessarlo: si trattava sempre di candidature di protesta: gli eletti non entr-
erebbero in parlamento, rifiuterebbero il giuramento la dove era richiesto, o c’entrerebbero per
sputare in faccia alla borghesia 'infamia sua, e farsi scacciare come nemico che non transige. Poi
nemmeno pilt questo. In parlamento bisognava andarci per profittare della tribuna parlamentare,
per scoprire e denunciare al popolo i dietro scena della politica, per avere dei posti avanzati nel
campo nemico, dei posti presi nella cittadella borghese. Il deputato socialista non doveva essere
legislatore, non doveva aver nessun legame coi deputati della borghesia, ma stare in parlamento
come spettro minaccioso della rivoluzione sociale in mezzo a coloro che vivono dei sudori e del
sangue del popolo. Ma che!? oramai si stava sulla china e bisognava andare fino in fondo. Il par-
tito rivoluzionario, che entrava in parlamento, doveva diventar riformista, e lo divento. L’emanci-
pazione integrale, cominciarono a dire, € una bella cosa, ma & come il paradiso: una cosa lontana e
che nessuno ha visto mai. Il popolo ha bisogno di miglioramenti immediati. Meglio poco che nulla.
La rivoluzione sara tanto piu facile quanto piu concessioni ci saranno strappate alla borghesia.
Senza contar quelli, pochi, del resto, che hanno saltato il fosso ed affermano addirittura che si puo
raggiungere lo scopo per evoluzione pacifica. E s’invoco la scienza, quella povera scienza che
s’accomoda a tutte le salse, per sofisticare all’infinito sul tema evoluzione e rivoluzione; quasiche vi
fosse alcuno che neghi ’evoluzione, e la questione non fosse piuttosto sulla specie di evoluzione,
che piu corrisponde al fine socialista e che quindi i socialisti devono propugnare. La rivoluzione
non ¢ essa stessa che un modo di evoluzione; modo rapido e violento, che si produce, spontaneo o
provocato, quando i bisogni e le idee prodotte da una evoluzione precedente non trovano piut possi-
bilita di soddisfarsi, o quando i mezzi accaparrati da alcuno fanno si che ’evoluzione oramai si
svolgerebbe in senso regressivo, se non intervenisse a rimetterla in via una forza nuova: ’azione
rivoluzionaria? Non ritorneremo sulla impotenza del suffragio universale e del parlamentarismo a
risolvere la questione sociale, ne sulla futilita di tutte le riforme non fondate sull’abolizione della
proprieta individuale, poiché questo deve essere gia una cosa provata per chi e socialista; e noi in
questo opuscolo non dobbiamo difendere i principi socialisti, ma supporli gia dimostrati. Pero,
siccome la ragione od il pretesto che serve a certi socialisti per pigliar parte alle elezioni e per farsi
mandare al parlamento, ¢ il vantaggio che ne potrebbe venire alla propaganda, noi insisteremo sul
danno che invece la propaganda ne risente. D’ordinario coloro che vantano l'utilita di avere dei
socialisti nei parlamenti e negli altri corpi elettivi, ragionano come se per essere eletto bastasse il
volerlo. Noi avremmo la, essi dicono, degli uomini che godrebbero del diritto di viaggiare gratis o
di altri vantaggi economici, che permetterebbero loro di dedicarsi con maggiore efficacia alla pro-
paganda; degli uomini che potrebbero osservar da vicino le magagne del mondo politico e denun-
ziarle al pubblico, e che potrebbero, soprattutto, servirsi della tribuna parlamentare per difendere
i principi socialisti, e costringere tutto il paese a studiarli e discutere. Perche rinunciare a questi
benefizi? Innanzi tutto v’eé una pregiudiziale: conserveranno gli eletti il programma che avevano
da candidati, e metteranno a difenderlo la stessa energia che vi mettevano prima? Certamente
sarebbe bello, onorevole per la natura umana, il poter affermare che qualunque fossero le con-
vinzioni di ciascuno ed il metodo di lotta prescelto, mai verrebbero meno la sincerita ed il corag-
gio. Ma la prova e fatta; e disgraziatamente, quando si pensa alla condotta ignobile e vile che han
tenuto, in ogni dove, tutti, o quasi, i deputati socialisti, non & possibile serbare tali illusioni.
L’ambiente parlamentare corrompe, e I'operaio ed il rivoluzionario cessano di essere tali pel solo
fatto di essere diventati deputati. Del resto non c’e¢ da meravigliarsene. Voi prendete un lavora-
tore, lo tirate fuori del suo ambiente, lo sottraete al lavoro, lo allontanate da voi, di cui egli vedeva
e divideva la miseria, lo mandate in mezzo ai signori, in mezzo al bel mondo dove si gode e non si
lavora, lo esponete a tutte le tentazioni: e poi vi meravigliate ch’egli si adatti ad un ambiente ben
piu confortante di quello in cui viveva prima, ch’egli cerchi di assicurarsi l'insolito benessere, e
dimentichi presto o tardi i suoi fratelli di miseria e gl’impegni contratti con essi? Voi prendete un
rivoluzionario abituato ad essere palleggiato di prigione in prigione, ne fate un legislatore; e poi
siete sorpresi s’egli si lascia ammansire dal tepore di una liberta ed una sicurezza personali mai
godute? E d’altronde, il sentimento dell’impotenza, in mezzo a gente assolutamente refrattaria alla
sua influenza, non spingera anche chi & perfettamente sincero, a far concessioni e transizioni, colla
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speranza di potere almeno ottenere qualche cosa? Ma mettiamo pure che nessuno si corrompa, e
che gli uomini siano tutti eroi? anche quelli che smaniano per esser deputati. Pero come si puo
riuscire a mandare dei socialisti al parlamento? La maggioranza degli elettori non e socialista,
nemmeno a fabbricarsi un collegio elettorale apposta; che se lo fosse, allora non avrebbe bisogno di
nominare dei deputati, ma potrebbe, anche quando tutte le altre circoscrizioni fossero reazionarie,
in mille modi piu efficaci attaccare il regime borghese ed essere un centro d’irradiazione socialista.
Per formarsi dunque una maggioranza bisogna transigere, allearsi con questo o con quello, mistifi-
care il programma, promettere riforme immediate, far credere una cosa a questo ed un’altra a
quello, fare in modo che la borghesia vi tolleri, che il governo non vi combatta troppo acerba-
mente. E allora che diventa la propaganda socialista? D’altra parte, siccome ogni uomo si stima
onesto e quasi tutti si stimano capaci, cosi avviene che quasi ognuno che sa dire due parole, si con-
sidera in cuor suo deputabile quanto un altro; alla nobile ambizione di far il bene e di essere il
primo nei rischi e nei sacrifici si sostituisce a poco a poco, col pretesto del bene generale, la bassa
ambizione degli onori e dei privilegi; e nascono le rivalita tra i compagni, le gelosie ed i sospetti.
La propaganda dei principi cede il passo alla propaganda delle persone; la rinascita delle candida-
ture diventa il grande, anzi 'unico interesse del partito; e una turba di politicanti, che vedono nel
socialismo un mezzo come un altro per farsi strada, si gettano in mezzo al popolo e mistificano e
corrompono programma e partito. E che diremo della speranza di ottenere per mezzo dei deputati
socialisti delle riforme che possano, aspettando il meglio, lenire i dolori del popolo e levar degli
ostacoli dal suo cammino? I privilegiati non cedono che alla forza od alla paura. Se anche nel
regime attuale € possibile un qualche miglioramento, il solo modo per ottenerlo ¢ di agitarsi fuori e
contro i corpi costituzionali, mostrando la ferma decisione di volerlo a qualunque costo. Affidare ai
deputati il patrocinio della volonta popolare serve solo per fornire al governo il mezzo di eluderla e
per trastullare il popolo con vane speranze.

Le menzogne del socialismo legalitario e le insidie della democrazia borghese

Fra le due frazioni in cui si divideva il partito socialista, gli autoritari dovevano naturalmente sen-
tire minor ripugnanza per la tattica parlamentare poicheé (salvo l'intermezzo di un periodo
rivoluzionario nel quale per via dittatoriale si sarebbe trasformata la costituzione economica della
societd) la forma politica cui essi aspiravano era una forma qualsiasi di parlamentarismo. Conser-
vare nel popolo il rispetto del principio di autorita, e sviluppare in lui 'abitudine di abbandonare
in mano altrui la propria iniziativa e la propria forza, poteva entrare nelle loro mire, poiche
avrebbe facilitato il loro compito il giorno in cui fossero riusciti ad afferrare il potere. Ma
accettando, di fatto se non in teoria il parlamentarismo nell’attuale ambiente economico, e
sperando e facendo sperare delle riforme e dei miglioramenti dall’opera dei poteri legali, essi ces-
sarono di essere rivoluzionari, cessarono in pratica di essere socialisti e divennero, o van diven-
tando, dei semplici democratici, repubblicani dove c’¢ la repubblica, monarchici dove c’¢ la monar-
chia, di cui tutto il programma si riduce al suffragio universale? salvo, ne conveniamo, le aspi-
razioni teoriche, che il suffragio non potra mai attuare. E la logica della situazione che s’impone.
Repubblicani e monarchici democratici dicono: che il popolo faccia la sua volonta? a mezzo delle
assemblee elette a suffragio universale. E le assemblee fanno la volonta dei proprietari, dei preti e
dei politicanti, di cui sono e saranno composte fino a quando dureranno le attuali condizioni eco-
nomiche. I socialisti dovrebbero rispondere, sotto pena di non esser piu socialisti, che il popolo
non puo fare quello che vuole, ne sapra quello che deve volere fino a quando sara economicamente
schiavo. Ma avendo per necessita elettorali e per convenienze personali, prima trascurata e poi
combattuta, pit o meno apertamente, la propaganda rivoluzionaria, che cosa restava loro se non
accettare il terreno che offrivan loro gli avversari naturali del socialismo? Ed essi lo hanno
accettato, e fino al punto da dimenticare spesso anche le affermazioni teoriche, che restavano
I'unica platonica differenza tra loro ed i democratici borghesi. Per gli anarchici era un’altra cosa.
Per essi che negano la delegazione del potere e fanno appello all’azione libera e diretta di tutti, la
"nuova tattica" oltre a far trascurare la propaganda socialista e rivoluzionaria e gettare il partito
nelle braccia dei borghesi, aveva pure il torto grandissimo di dare alla parte cosciente delle masse
un’educazione diametralmente opposta allo scopo che gli anarchici vogliono raggiungere, poiche
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abitua a fidare negli altri e restare inerti. E percio gli anarchici, come partito, restarono incolumi
dalla lebbra parlamentare. Coloro, che per le ragioni da noi accennate ne furono tocchi, cessarono
di essere anarchici, si unirono ai socialisti autoritari, ed insieme con questi precipitarono git fino
nei bassi fondi del politicume borghese. A causa dei voltafaccia, dei tradimenti, delle transazioni e
delle inverosimili coalizioni che produsse la tattica parlamentare, vi fu nel campo socialista un
lungo periodo d’incertezza e di confusione che paralizzo lo slancio del movimento: ma oggi la
posizione ritorna limpida e chiara. L’evoluzione delle idee e dei fatti, la logica del metodo,
I'influenza determinante che i mezzi adoperati esercitano sul fine da raggiungersi hanno fatto si
che ormai di vero socialismo non v’e piu che il socialismo anarchico, che ¢ di sua natura antiparla-
mentare e rivoluzionario. Questo se si piglia la parola socialismo nel senso che gli han dato i suoi
apostoli ed i suoi martiri, e che ne ha fatto la leva potente che rovescera il mondo borghese. Che
se poi il significato della parola socialismo dovesse seguire la marcia indietro, che precipitosamente
stanno compiendo i parlamentaristi, e dovesse significare quella ibrida accozzaglia di riforme
burlesche, di contraddittorie aspirazioni, di menzogne impudenti, che forma la base dei programmi
elettorali "socialisti", allora potrebbero certo esser socialisti Guglielmo di Germania e Leone XIII
e tutti i deputati e consiglieri "socialisti"; - ma non lo furono quelli che svelarono le menzogne
della Economia politica ed il nulla della democrazia, e che debellarono moralmente mazzinianismo
e radicalismo e li resero impotenti per sempre; non lo furono ne Bakunin ne Marx; non lo furono
coloro che per il socialismo sacrificarono gioventl, pace, amore, liberta; non lo furono coloro stessi
che alle lotte socialiste dei primi anni, abilmente sfruttate piu tardi, debbono la loro attuale
posizione politica; non lo fu 'Internazionale, non lo sono gli anarchici. Il socialismo! Che cosa
ful?? a che cos’e ridotto!?? Uscito fuori dalle speculazioni dei filosofi, dai sogni degli utopisti, dalle
rivolte delle plebi, il socialismo si annunzio al mondo come la buona novella dell’evo moderno.
Esso era una promessa di civilta superiore; era la ribellione contro ogni prepotenza, contro ogni
ingiustizia; era l’abolizione dell’odio, della concorrenza, della guerra; il trionfo dell’amore, della
cooperazione, della pace; era I’avvenimento del benessere e della liberta per tutti; la realizzazione
nel futuro di quell’eden che la fantasia dei popoli e dei poeti, assetati d’ideale e ignari di storia,
aveva messo all’origine dell’'umanita. Esso era la lotta umana per eccellenza; ed elevandosi al diso-
pra delle razze e delle patrie, al disopra delle religioni e delle scuole filosofiche, al disopra delle
classi e delle caste esso abbracciava tutti gli uomini e tutte le donne in un santo ideale di
uguaglianza e di solidarieta. Esso non domandava la sostituzione di un partito ad un altro o di
una classe ad un’altra, non avvento al potere ed alla ricchezza di un nuovo stato sociale (quarto
stato), ma I’abolizione delle classi, la solidarizzazione di tutti gli esseri umani nel lavoro e nel godi-
mento comune. Ed i socialisti erano apostoli, confessori e martiri; essi sentivano che portavano in
se stessi un mondo, avevano la coscienza della loro sublime missione, e questa coscienza li faceva
fieri, coraggiosi e buoni. Ignoranti o dotti, giovani ingenui o vecchi avanzi di altre battaglie; parte
eletta del proletariato o figli di borghesi ribelli alla classe in cui eran nati, che i loro privilegi di
nascita consideravano come un debito che imponeva loro maggiori doveri verso la causa dei disere-
dati, essi avevano fede nel bene ed in loro stessi, amavano il popolo, erano assetati di scienza e di
lotte, e baldi e fiduciosi affrontavano le beffe e le calunnie, le piccole e le grandi persecuzioni, il
carcere, ’esilio, la miseria, il patibolo; e andavano avanti. Votati ad una lotta a morte contro
tutte le istituzioni politiche, economiche, religiose, giudiziarie, totalitarie del mondo borghese;
urtando tanti interessi e tanti pregiudizi; dovendo resistere a seduzioni e minacce d’ogni sorta, essi,
tanto per ripugnanza naturale contro gli sfruttatori ed i mistificatori del popolo, quanto per tat-
tica di combattimento, si separavano nettamente da tutti coloro che non erano popolo e non com-
battevano per I’emancipazione integrale del popolo. Essi formavano partito, scuola, quasi diremmo
classe da loro. Soli contro tutti, essi scrivevano sulla loro bandiera il motto delle coscienze integre,
il motto di chi ha fede in sé e nella propria causa, il motto sacro dei giorni di battaglia: Chi non e
con noi & contro di noi. Ed intendevano che fossero con loro tutti i miseri, tutti gli oppressi, tutte
le vittime; e tutti coloro che facevano propria la causa dei miseri e combattevano per la giustizia,
per la liberta e pel benessere generale: come erano contro di loro tutti i detentori e sostenitori del
potere e tutti coloro che al potere aspiravano. Altro socialismo, altri socialisti non v’erano. Ed
allora? Ora v’e¢ un socialismo che serve solo ad ingannare il popolo con vane promesse per man-
tenerlo docile o per farsene sgabello; e vi sono dei socialisti che puttaneggiano nei ministeri e nei
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parlamenti, che s’alleano coi borghesi, che si inchinano ai ministri, che acclamano un imperatore,
che si vendono ad un soldato, che mentono ai loro compagni, che prostituiscono ideali, pro-
gramma, coscienza per carpire agli ingenui un voto il quale valga a farli accogliere in mezzo alla
borghesia. O socialisti, uomini semplici e puri, cui ferve nel petto il santo amore degli uomini; o
socialisti che per le lusinghe di falsi amici faceste inconsapevolmente gli interessi della borghesia,
non sentite vergogna vedendo la vostra bandiera trascinata nel fango? Oh! no; cotesti mercanti di
voti, cotesti commedianti non sono socialisti; cacciateli di mezzo a voi. E voi ritornate alle maschie
battaglie che spazzeranno via dal mondo proprieta individuale e governi, miseria e schiaviti.

LA POLEMICA CON MERLINO Maggioranze e minoranze

La cosa e vera, ne le mie idee sono oggi diverse da quelle espresse nello scritto di cui si tratta. Ma
Merlino, riportando una mia frase staccata per sostenere una tesi diversa da quella che sostenevo
io, lascia nell’lombra e nell’equivoco quello che io veramente intendevo. Ecco: v’erano a
quell’epoca molti anarchici, e ve n’¢ ancora un poco, che scambiando la forma colla sostanza e
badando piu alle parole che alle cose, si erano formati una specie di "rituale del vero anarchico"
che inceppava la loro azione, e li trascinava a sostenere cose assurde e grottesche. Cosi essi, par-
tendo dal principio che la maggioranza non ha il diritto d’imporre la sua volonta alla minoranza,
ne conchiudevano che nulla si dovesse mai fare se non approvato all’'unanimita dei concorrenti.
Confondendo il voto politico, che serve a nominarsi dei padroni con il voto quando € mezzo per
esprimere in modo spiccio la propria opinione, ritenevano anti-anarchica ogni specie di votazione.
Contro queste e simili aberrazioni era diretto lo scritto che io mandai a Chicago. Io sostenevo che
non ci sarebbe vita sociale possibile se davvero non si dovesse fare mai nulla insieme se non
quando tutti sono unanimemente d’accordo. Che le idee e le opinioni sono in continua evoluzione e
si differenziano per gradazioni insensibili, mentre le realizzazioni pratiche cambiano a salti bruschi;
e che, se arrivasse un giorno in cui tutti fossero perfettamente d’accordo sui vantaggi di una data
cosa, cio significherebbe che in quella data cosa ogni progresso possibile ¢ esaurito. Cosl, per esem-
pio, se si trattasse di fare una ferrovia, vi sarebbero certamente mille opinioni diverse sul tracciato
della linea, sul materiale, sul tipo di macchine e di vagoni, sul posto delle stazioni, ecc., e queste
opinioni andrebbero cambiando di giorno in giorno: ma se la ferrovia si vuol fare bisogna pure
scegliere fra le opinioni esistenti, né si potrebbe ogni giorno modificare il tracciato, traslocare le
stazioni e cambiare le macchine. E poiche di scegliere si tratta ¢ meglio che siano contenti i piti
che i meno, salvo naturalmente a dare ai meno tutta la liberta e tutti i mezzi possibili per propa-
gare e sperimentare le loro idee e cercare di diventare la maggioranza. Dunque in tutte quelle cose
che non ammettono parecchie soluzioni contemporanee, o nelle quali le differenze d’opinione non
sono di tale importanza che valga la pena di dividersi ed agire ogni frazione a modo suo, o in cui il
dovere di solidarieta impone I'unione, ¢ ragionevole, giusto, necessario che la minoranza ceda alla
maggioranza. Ma questo cedere della minoranza deve essere effetto della libera volonta, determi-
nata dalla coscienza della necessita; non deve essere un principio, una legge, che s’applica per con-
seguenza in tutti i casi, anche quando la necessita realmente non c’¢. Ed in questo consiste la dif-
ferenza tra I’anarchia e una forma di governo qualunque. Tutta la vita sociale ¢ piena di queste
necessita in cui uno deve cedere le proprie preferenze per non offendere i diritti degli altri. Il par-
lamentarismo ¢ una forma di governo nella quale gli eletti del popolo, riuniti in corpo legislativo
fanno, a maggioranza di voti, le leggi che a loro piace e le impongono al popolo con tutti i mezzi
coercitivi di cui possono disporre. E un avanzo di questa bella roba, che Merlino vorrebbe conser-
vata anche in Anarchia? Oppure, poiche in Parlamento si parla, e si discute e si delibera, e questo
si fara sempre in qualsiasi societa possibile, Merlino chiama questo un avanzo di parlamentarismo?
Ma cio sarebbe davvero giuocar sulle parole, e Merlino ¢ capace di altri e ben piu seri procedi-
menti di discussione...

Anarchia e parlamentarismo

Intendiamoci bene. Quello che & contrario ai nostri principii € il parlamentarismo, in tutte le sue
forme e tutte le sue gradazioni. E noi riteniamo che la lotta elettorale e parlamentare educa al
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parlamentarismo e finisce col trasformare in parlamentaristi coloro che la praticano. Merlino, che
pare si dica ancora anarchico e pare vada facendo continue riserve sull’abolizione piena ed intera
del parlamentarismo ed accampa la fede nuovissima nella possibilita di un governo che sia servi-
tore del popolo e si possa congedare quando non faccia il suo dovere o non si abbia pitt bisogno
dell’opera sua, dovrebbe innanzi tutto spiegarci che cosa sarebbe questa sua anarchia parla-
mentare. Finora il socialismo anarchico alla fin fine, non ¢ stato che il socialismo antiparlamentare;
perche allora continuare a chiamarlo anarchico? L’astensione degli anarchici non e¢ da confrontare
con quella, per esempio, dei repubblicani. Per questi I’'astensione ¢ una semplice questione di tat-
tica: si astengono quando credono imminente la rivoluzione e non vogliono distrarre forze della
preparazione rivoluzionaria; votano quando non hanno di meglio da fare, ed il loro meglio ¢ molto
ristretto poiche rifuggono per ragioni di classe dalle agitazioni sovvertitrici degli ordini sociali. In
realta essi stanno sempre sul buon cammino: essi vogliono un governo parlamentare e gli elettori
che conquistano adesso sono sempre buoni per mandarli un giorno alla costituente. Per noi invece,
I’astensione si collega strettamente con le finalita del nostro partito. Quando verra la rivoluzione
(fra mille anni, s’intende, ci badi il procuratore del re) noi vogliamo rifiutarci a riconoscere i nuovi
governi che tenteranno d’impiantarsi, noi non vogliamo dare a nessuno un mandato legislativo e
quindi abbiamo bisogno che il popolo abbia ripugnanza delle elezioni, si rifiuti a delegare ad altri
Porganizzazione del nuovo stato di cose, e quindi si trovi nella necessita di fare da se. Noi dobbi-
amo far si che gli operai si abituino, fin da ora, per quanto e possibile, nelle associazioni di ogni
genere, a regolare da loro i propri affari, e non gia incoraggiarli nella tendenza a rimettersene in
altri. Merlino per ora dice ancora che le elezioni debbono servire come mezzo di agitazione, che gli
eletti socialisti non debbono essere legislatori, e che la lotta importante si deve fare nel popolo,
fuori del parlamento. Ma senta un po’ i suoi amici dell’Avanti! Quelli sono logici. Essi vogliono
andare al potere - per fare il bene del popolo, noi non ne dubitiamo - e quindi hanno ogni inter-
esse a educare il popolo a nominare dei deputati e ad abituarsi essi a saper governare. Ma Mer-
lino dove vuole arrivare? Restera egli eternamente tra il si ed il no, tra il mi decido e non mi
decido?... Tutta la forza dell’argomentazione di Merlino consiste in un equivoco. Egli pone in con-
trapposto da una parte la lotta elettorale e dall’altra l'inerzia, l'indifferenza e 1’acquiescenza
supina alle prepotenze del governo e dei padroni; ed e chiaro che il vantaggio resta alla lotta elet-
torale... La questione e tutt’altra. Si tratta di cercare qual’e il mezzo piu efficace di resistenza
popolare, qual’e la via che, mentre soddisfa ai bisogni del momento, conduce pit direttamente ai
destini futuri dell’'umanita, qual’e il modo piu utile d’impiegare le forze socialiste. Non ¢ vero che
senza il parlamento mancano i mezzi per far pressione sul Governo e metter freno ai suoi eccessi.
Al contrario. Quando in Italia non v’era il suffragio popolare, v’era una liberta che oggi ci sembr-
erebbe grande; e le violenze governative, molto minori di quelle di Crispi e Di Rudini, provocavano
un’indignazione e una reazione popolare di cui oggi non si ha pit I'idea. Lo stesso suffragio, di cui
fan tanto caso, € stato naturalmente ottenuto quando il suffragio non v’era; ed ora che v’¢, minac-
ciano di toglierlo. Effetto miracoloso della sua efficacial... D’altronde il fatto & questo; se nel paese
v’é coscienza e forza di resistenza, se vi sono partiti extracostituzionali che minacciano lo Stato,
allora il governo rispetta lo Statuto, allarga il suffragio, concede liberta, tanto per aprire delle
valvole di sicurezza alla crescente pressione; ed in Parlamento i deputati borghesi tuonano contro i
ministri, tanto per farsi popolari. Se invece il governo vede che i partiti popolari fondano le loro
speranze sull’azione parlamentare e che la cosa che piu gli da noia sono i deputati socialisti, allora
respinge il suffragio, tien chiuso il parlamento, viola lo Statuto; e se i deputati hanno il nerbo, cosa
rara, di resistere piu che per burla, vanno in prigione malgrado il medaglino e l'immunita.
Quando Merlino poi dice che gli astensionisti sono dei dottrinari e si compiace a mettere in bocca
loro una serie di ragionamenti che mena fuori di ogni vita reale ed al piu completo quietismo,
allora Merlino é... men che sincero. Vi sono € vero degli anarchici che si curano poco della prati-
cabilita delle loro idee e limitano il loro compito alla predica di nozioni astratte, che essi credono il
vero assoluto... se vero oggi, o vero tra mille anni non importa. Ma Merlino sa che quella ten-
denza non ¢ quella di tutti gli anarchici, che di essa in Italia appena se ne ritroverebbe la traccia e
che, anche all’estero, essa in fondo non & rappresentata che da poche personalita. Servirsi
dell’esistenza di una tale tendenza per attribuirla a tutti gli anarchici e darsi cosi l'aria di aver
ragione, puo essere un abile espediente di polemica, ma non ¢ degno di chi cerca e vuol propagare
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la verita...
Societa autoritaria e societa anarchica

Noi non crediamo nel diritto divino delle maggioranze, ma nemmeno crediamo che le minoranze
rappresentino, sempre, la ragione ed il progresso... Del resto, se € vero che i rivoluzionari sono
sempre una minoranza, sono anche sempre in minoranza gli sfruttatori ed i birri. Cosi pure noi
siamo d’accordo col Merlino nell’ammettere che ¢ impossibile che ogni uomo faccia tutto da se, e
che, se anche fosse possibile, cio sarebbe sommamente svantaggioso per tutti. Quindi ammettiamo
la divisione del lavoro sociale, la delegazione delle funzioni e la rappresentanza delle opinioni e
degli interessi propri affidata ad altri. E soprattutto respingiamo come falsa e perniciosa ogni idea
di armonia provvidenziale e di ordine naturale nella societa, poicheé crediamo che la societa umana
e 'uomo sociale esso stesso siano il prodotto di una lotta lunga e faticosa contro la natura, e che
se 'uomo cessasse dall’esercitare la sua volonta cosciente e si abbandonasse alla natura, ricadrebbe
presto nella animalita e nella lotta brutale. Ma - e qui e la ragione per cui siamo anarchici - noi
vogliamo che le minoranze cedano volontariamente quando cosi lo richieda la necessita ed il senti-
mento della solidarieta. Vogliamo che la divisione del lavoro sociale non divida gli uomini in classi
e faccia gli uni direttori e capi, esenti da ogni lavoro ingrato, e condanni gli altri ad esser le bestie
da soma della societa. Vogliamo che delegando ad altri una funzione, cioe incaricando altri di un
dato lavoro, gli uomini non rinunzino alla propria sovranita, e che, ove occorra un rappresentante,
questi sia il portaparola dei suoi mandanti o ’esecutore delle loro volonta, e non gia colui che fa la
legge e la fa accettare per forza, e crediamo che ogni organizzazione sociale non fondata sulla lib-
era e cosciente volonta dei suoi membri conduce all’oppressione ed allo sfruttamento della massa
da parte di una piccola minoranza. Ogni societa autoritaria si mantiene per coazione. La societa
anarchica deve essere fondata sul libero accordo: in essa bisogna che gli uomini sentano vivamente
ed accettino spontaneamente i doveri della vita sociale, e si sforzino di organizzare gl’interessi dis-
cordanti e di eliminare ogni motivo di lotta intestina; o almeno che, se conflitti si producono, essi
non siano mai di tale importanza da provocare la costituzione di un potere moderatore, che col
pretesto di garantire la giustizia a tutti, ridurrebbe tutti in serviti. Ma se la minoranza non vuol
cedere? dice Merlino. E se la maggioranza vuol abusare della sua forza? domandiamo noi. E
chiaro che nell’'un caso come nell’altro non v’e¢ anarchia possibile...

Concezione integrale dell’anarchia

La questione ora ¢ se il socialismo deve essere anarchico o autoritario, vale a dire se ’accordo deve
essere volontario o imposto. Ma se la gente non vuole accordarsi? Eh! Allora sara la tirannia o la
guerra civile, ma non sara I’anarchia. Per forza ’anarchia non si fa: la forza puo e deve servire per
abbattere gli ostacoli materiali, per mettere il popolo nella condizione di scegliere liberamente
come vuol vivere, ma pilt non puo fare. Ma se "un pugno di farabutti o di nevrotici o anche un
solo individuo si ostina nel dir no, allora non & possibile 'anarchia?" diavolo! Non sofistichiamo.
Questi individui sono ben liberi di dire no, ma non potranno impedire agli altri di far si - e quindi
dovranno adattarsi il meglio che possono. Che se poi "i farabutti o i nevrotici" fossero tanti da
poter disturbare sul serio la societa ed impedirle di funzionare pacificamente, allora... purtroppo,
non saremmo ancora in anarchia. Noi non facciamo dell’anarchia un eden ideale, che per essere
troppo bello, si debba poi rimandare alle calende greche. Gli uomini sono troppo imperfetti,
troppo abituati a rivaleggiarsi ed odiarsi tra loro, troppo abbrutiti dalle sofferenze, troppo corrotti
dall’autorita, perche un cambiamento di sistema sociale possa, dall’oggi al domani, trasformarli
tutti in esseri idealmente buoni ed intelligenti. Ma quale che sia l’estensione degli effetti che si pos-
sono sperare dal cambiamento, il sistema bisogna cambiarlo, e per cambiarlo bisogna che si real-
izzino le condizioni indispensabili al detto cambiamento. Noi crediamo che 'anarchia sia prossi-
mamente attuabile, perche crediamo che le condizioni necessarie alla sua esistenza vi siano gia
negl’istinti sociali degli uomini moderni, tanto che essi mantengono come che sia in vita la societa,
malgrado la continua azione dissolvente, antisociale, del governo e della proprieta. E crediamo che
rimedio e baluardo contro le cattive tendenze di alcuni e contro i pericoli d’interessi e di gusti di
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altri non sia un governo qualsiasi, il quale essendo composto di uomini non puo che far pendere la
bilancia dalla parte degli interessi e dei gusti di chi sta al governo - ma la liberta la quale, quando
ha a base 'uguaglianza di condizioni, ¢ la grande armonizzatrice dei rapporti umani. Noi non
aspettiamo per volere attuata l’anarchia che il delitto, o la possibilita del delitto, sia sparita dai
fenomeni sociali; ma non vogliamo la polizia, perche crediamo che essa, mentre ¢ impotente a pre-
venire il delitto, o ripararne le conseguenze, ¢ poi per se stessa fonte di mille mali e pericolo
costante per la societa; e se per difendersi vi fosse bisogno di armarsi, vogliamo essere armati tutti
e non gia costituire in mezzo a noi un corpo di pretoriani. Noi ci ricordiamo troppo della favola
del cavallo che si fece mettere il morso e montare in groppa 'uomo per meglio dar la caccia al
cervo - e Merlino sa bene che menzogna sia "il controllo dei cittadini", quando i controllati sono
quelli che hanno in mano la forzal...

Incompatibilita

"La difesa sociale (scrivete voi) dev’esser la cura di tutta la societd; e se per difendersi vi fosse
bisogno di armarsi, vogliamo essere armati tutti. Cosi ragionando, I'amministrazione della pub-
blica ricchezza dev’essere la cura di tutta la societa; e se per amministrarla vi fosse bisogno di far
progetti, compilare statistiche, studiare scienze tecniche - ebbene quelle cose vogliamo farle tutti.
"L’educazione e l'istruzione dei fanciulli dev’essere la cura di tutta la societa. Chi non sa quanto
sia pericoloso confidare a pochi individui la cura di educare la nuova generazione? Dunque fac-
ciamoci tutti professori. E via di questo passo, si nega il principio della divisione del lavoro, si
arriva al concetto Kropotkiniano, che il popolo in massa distribuira le case, i viveri, il lavoro, fara
tutto". Se noi dicessimo che Merlino per confutarci ci affibbia delle idee che egli dovrebbe sapere
non essere le nostre, egli se ne offenderebbe - e noi non vogliamo offenderlo. Noi ammettiamo cer-
tamente la divisione del lavoro e ne apprezziamo i vantaggi; ma ne conosciamo pure i danni ed i
pericoli. La divisione del lavoro ¢ stata una fra le cause dell’assoggettamento delle masse al
dominio delle caste privilegiate. E col principio della divisione del lavoro si puo tentare la giustifi-
cazione di tutte le mostruosita sociali: divisione tra lavoro mentale e lavoro manuale, divisione fra
il lavoro di direzione e quello di esecuzione, divisione tra il lavoro di produzione e quello di difesa
dei produttori...che poi si riassumono e si concretano nella divisione tra il lavoro di mangiare e
quello di produrre, tra il lavoro di bastonare e quello di farsi bastonare. Menenio Agrippa
conosceva gia quest’argomento. Noi crediamo che carattere essenziale, non solo dell’anarchismo
ma del socialismo in genere, sia il volere che certe funzioni debbano appartenere indistintamente a
tutti i membri della societa, malgrado i vantaggi tecnici che vi potrebbero essere nell’affidarle ad
una classe speciale. Si divida pure il lavoro fino a che si puo, per aumentare la produzione e facil-
itare il funzionamento della vita sociale: ma sian salvi innanzi tutto l'integrale sviluppo e ’eguale
liberta di tutti gli individui. Tra le funzioni che, secondo noi, non si possono affidare senza gravi
inconvenienti ad una classe speciale d’individui vi sono quelle in cui potrebbe esserci bisogno di
adoperare la forza fisica contro un essere umano. Cosi per esempio, potrebbe, non lo neghiamo,
esservi un vantaggio tecnico ad avere un corpo di specialisti incaricati di diagnosticare la follia
pericolosa e di portare i matti al manicomio, ma, che volete? Noi abbiam paura che quei signori
dottori ed infermieri giudicherebbero matti tutti quelli che non la pensano come loro. Lombroso
insegni, che ci rinchiuderebbe tutti, Merlino compreso! Per la polizia propriamente detta, peggio di
peggio: addestrate un uomo a dar la caccia agli uomini ed avrete, tecnicamente parlando, un buon
agente di polizia; ma nello stesso tempo avrete spento in lui ogni sentimento di simpatia umana,
avrete spento I'uomo e non troverete piu che lo sbirro...

L’accordo non ¢ possibile

L’accusa sarebbe ben altrimenti giusta se fosse invertita. Sono i socialisti democratici che continu-
amente - e disonestamente - si sforzano di travisare le nostre idee, per poter poi dire che noi non
siamo socialisti, e negare la parentela intellettuale e morale che li unisce a noi. Ancora laltro
giorno I’Avanti! negava ogni rapporto tra anarchismo e socialismo, e diceva di noi quello che
avrebbe potuto dire di un partito di piccoli borghesi che si rivoltasse violentemente contro
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Paumento delle tasse e la concorrenza dei grossi capitalisti: cosi che uno potrebbe prendere per
anarchici i padroni macellai e fornai di Napoli e Palermo, quando protestano e resistono contro il
calmiere municipale! E I’Avanti! & ancora uno degli organi meno intolleranti che vanta il partito
socialista democratico! Noi vogliamo essere un Partito separato, non per il piacere di distinguerci
dagli altri, ma perche realmente abbiamo idee e metodi diversi dagli altri partiti esistenti. E resp-
ingiamo assolutamente la supposizione che noi esageriamo in un senso per fare equilibrio alle
esagerazioni opposte degli altri. Noi sosteniamo quel che sosteniamo, perché crediamo che sia la
verita, e non per altra ragione. Se ci accorgessimo che nel nostro programma v’¢ una parte
d’errore, noi ci affretteremmo a sbarazzarcene; e quando anche gli altri modificassero le loro idee
in modo da incontrarsi con noi, allora... noi e gli altri costituiremmo naturalmente un partito solo.
Ora come ora, le idee sono differenti, ed e giusto e necessario che vi siano Partiti differenti. Noi
non vogliamo soltanto resistere alla possibile tirannia dei socialisti al potere: noi vogliamo far si
che il popolo si rifiuti a nominare o a riconoscere dei nuovi governanti, e pensi da se stesso ad
organizzarsi localmente e federalisticamente, senza tener conto delle leggi e di decreti di un nuovo
governo, e resistendo colla forza contro cio che gli si volesse imporre per forza. E se, per mancanza
di forza sufficiente, non potessimo raggiungere subito questo nostro scopo, allora in attesa di
divenir piu forti, eserciteremmo quell’azione, moderatrice o eccitatrice secondo i casi, che eserci-
tano i partiti di opposizione quando non si lasciano corrompere ed assorbire. Il consiglio di Mer-
lino, di entrare nel partito socialista democratico per poter prevenire la tirannia dei socialisti al
potere equivale a quello di divenire, per esempio monarchici o repubblicani per evitare che la
monarchia o la repubblica fossero troppo reazionarie. Quest’ultimo consiglio sarebbe giustificato,
se dato a chi & disposto ad accomodarsi con la monarchia o la repubblica, come sarebbe giustifi-
cato quello di Merlino se noi accettassimo il principio di un governo socialista e ci dicessimo anar-
chici solo allo scopo di prevenire che quel governo fosse troppo autoritario. Ma quello non ¢ il caso.
Quel che dice Merlino che molti anarchici si dicono oggi genericamente socialisti e non gia comu-
nisti o collettivisti non perche vogliono un sistema misto quale lo desidera Merlino, ma perche, o
sono incerti o non danno importanza alla questione, o non vogliono farne una ragione di divisione,
¢ vero. Noi stessi siamo propriamente comunisti, alla sola condizione (sottintesa, perche senza di
essa non potrebbe esserci anarchia) che il comunismo sia volontario ed organizzato in modo che
ammetta la possibilita di vivere secondo altri schemi...

Problemi di oggi e di domani. Governo socialista e forze armate

E Merlino mi risponde che "l'uso della forza dovra essere riservato ai casi estremi e non dovra
essere ad arbitrio di un Governo o di un Parlamento di adoperarla contro i Cittadini ricalcitranti
ad un dato provvedimento". Io non ci capisco nulla. Se il Governo non ha il diritto di costringere
i cittadini ad ubbidire alle leggi, allora non ¢ pitt un governo, nel senso comune della parola e noi
non avremmo piu a domandarne ’abolizione: ci basterebbe di fare a modo nostro quando quello
che esso vuole non ci conviene. Non vi deve essere una forza armata permanente, dice Merlino,
ma i cittadini stessi potranno esser chiamati in casi straordinari, come gia si usa in Inghilterra e
negli Stati Uniti. Ma chiamati da chi? Dal Governo? E saranno obbligati ad accorrere alla chia-
mata? In Inghilterra e negli Stati Uniti vi ¢ una polizia; e le milizie che il governo chiama in casi
straordinari servono, salvo che non si ribellino, agli scopi del governo, tra cui ¢ sempre primo
quello di tenere a freno ed all’occasione di massacrare il popolo. E quello il regime politico che
vagheggia Merlino? Ma l'uso della forza va regolato e tolto all’arbitrio di un’amministrazione cen-
trale qualsiasi, dice Merlino. Che si tratti dunque di uno Statuto che dovra fissare i diritti rispet-
tivi del Cittadino e quelli del Governo e che sara rispettato... come lo sono sempre stati gli
Statuti! Noi vogliamo che tutti i cittadini abbiano diritto uguale di essere armati e di correre alle
armi quando se ne presenti la necessita, senza che nessuno possa costringerli a marciare o a non
marciare. Vogliamo che la difesa sociale, interesse di tutti, sia affidata a tutti, senza che nessuno
faccia il mestiere di difensore dell’ordine pubblico e viva di esso. Ma, dice Merlino, se io sono
attaccato da uno piu forte di me, come fard a difendermi? Accorrera la gente ad aiutarmi? E
accorrendo, come fara a giudicare da che parte sta la ragione? E siccome probabilmente si produr-
ranno opinioni diverse, si avra dunque per ogni disputa una guerra civile? E i carabinieri,
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rispondo io, sono sempre presenti per difendere chi ¢ attaccato? Ed e sicuro ch’essi non si mettano
mai dalla parte di chi ha torto? E il giudizio dei magistrati offre forse piu garanzie di giustizia di
quello della folla? E la tirannia e forse preferibile alla guerra civile? Merlino ragiona come fanno i
conservatori. Egli mette innanzi tutti gl’inconvenienti, tutti i conflitti possibili nella vita sociale, e
se ne serve per dire impossibili ed assurdi gl’ideali nostri - dimenticando pero di dirci come a
quegli inconvenienti ed a quei conflitti si ripara nel sistema suo. Merlino teme la guerra civile; ma
che cosa € un regime autoritario se non uno stato di guerra, in cui una delle parti e stata vinta e si
trova soggetta? Merlino dira che egli ¢ libertario e non gia autoritario; ma se qualcuno, individuo
o collettivita, minoranza o maggioranza puo imporre agli altri la propria volonta, la liberta & una
menzogna, o non esiste se non per chi dispone della forza. Io non ho mai detto che I’Anarchia,
specie nei primi mi tempi sara I’Arcadia o 'Eldorado. Vi saranno purtroppo guai e difficolta iner-
enti all’imperfezione ed al disaccordo degli uomini; ma se v’¢ probabilita che i mali siano minori
che in qualsiasi regime autoritario, cio mi basta per essere anarchico. Il benessere e la liberta di
tutti, ’abolizione della tirannia e della schiavitti non si possono avere se non quando gli uomini si
sforzino di armonizzare i loro interessi e si pieghino volontariamente alle necessita sociali. Ed io
credo che, abolita la proprieta individuale ed il governo, distrutta cioe la possibilita di sfruttare ed
opprimere gli altri sotto 'egida delle leggi e della forza sociale, gli uomini avranno interesse, e
quindi volonta, di accordarsi e risolvere i possibili conflitti pacificamente, senza ricorrere alla forza.
Se cio non fosse, evidentemente ’anarchia sarebbe impossibile; ma sarebbero anche impossibili la
pace e la liberta. Merlino non ¢ persuaso quando gli dico che contro il volere degli uomini ’anar-
chia non si fa. Ma sa egli concepire un regime che si regga senza e contro la volonta degli uomini,
o almeno di coloro tra gli uomini che pensano e vogliono? E conosce egli un regime che valga pit
di quel che valgono gli uomini che lo accettano? Tutto dipende dalla volonta degli uomini. Cerchi-
amo dunque di educarli a volere la liberta e la giustizia per tutti, e a cacciare dal loro spirito il
pregiudizio della necessita del gendarme. Io dissi che non sono profeta, e Merlino trova che io
rispondo come fanno i socialisti democratici quando si tenta di dimostrar loro gl’inconvenienti del
Collettivismo. Il caso non e eguale. I socialisti democratici vogliono che il popolo li mandi al
potere, a far le leggi, ad organizzare la nuova societa, e quindi dovrebbero almeno dirci che uso
farebbero di questo potere, e a quali leggi ci sottoporrebbero. Noi anarchici invece vogliamo che il
popolo conquisti la liberta e... faccia quello che vuole... Ma insomma, le idee mie possono essere
sbagliate, e, come ho detto, non sarebbe gran male, perche io non voglio imporle a nessuno. Mer-
lino pero, il quale si lamenta che noi non vogliamo fare i profeti e non definiamo abbastanza le
nostre idee sull’avvenire, dovrebbe dirci lui che cosa ¢ che vuole. Non crede nell’"amminis-
trazione" dei socialisti democratici, non nelle associazioni degli anarchici, e tampoco vuole egli
demolire il presente senza preoccuparsi dell’avvenire. Che cosa vuole egli dunque? Criticare le
idee degli altri & ottima cosa, ma non basta. Noi sappiamo che tutti i sistemi hanno i loro lati
deboli: il nostro come quelli degli altri. Ma per rinunziare al nostro bisognerebbe che ce se ne pro-
ponesse uno che abbia meno inconvenienti. Tutto & relativo. Noi siamo anarchici percheé I’Anar-
chia, nel senso che noi diamo alla parola, di pare la migliore soluzione del problema sociale. Se
Merlino conosce qualche cosa di meglio, ce lo insegni subito.

SOCIALISMO LEGALITARIO E SOCIALISMO ANARCHICO. I'INTERVISTA DI CIANCA-
BILLA E LA POLEMICA CON L‘AVANTI!

La situazione del movimento e le sue prospettive26

[Sulla situazione di crisi del movimento in Italia Malatesta, allora rientrato clandestinamente
dall’Inghilterra e stabilitosi ad Ancona, attribuiva un’influenza solo indiretta alle leggi eccezionali.
Secondo Malatesta la crisi era preesistente ed interna al movimento.]

- E quali erano queste cause interne di debolezza? - Principalmente eran questioni teoriche, non
ancora ben delucidate, le quali avevan fatto si che ci credevano d’accordo, mentre spesso sotto una
stessa fraseologia si nascondevano idee assolutamente diverse. Eranvi poi in mezzo a noi degli ele-
menti dissolventi che di anarchici non avevano che il nome. Fu inoltre gravissimo errore quello di
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esserci allontanati dal movimento operaio e di aver cessato cosl a poco a poco dall’essere un par-
tito vivente e popolare, per ridurci invece in un manipolo di dottrinari. Si puo aggiungere che in
sui primordi del movimento anarchico, forse per l’estrema giovinezza ed inesperienza dei suoi
iniziatori, si aveva l'illusione di poter arrivare alla rivoluzione a breve scadenza; e per conseguenza
si trascurava ogni lavoro di organizzazione che richiedeva opera lunga e paziente, pur riconoscen-
done teoricamente 'utilita. E accadde questo fenomeno: che noi, i quali eravamo sempre stati, sin
dalle origini in lotta con il partito marxista, eravamo per molti lati pitt marxisti di quelli che si
professavano tali. Cosi, ad esempio, accettavamo del marxismo l'inerte fatalismo, la legge del
salario messa in voga da Lassalle, ed altri postulati. Per questo eravamo persuasi della impossi-
bilita ed inutilita di qualsiasi riforma e miglioramento delle condizioni del proletariato in un
regime capitalistico. Questo fece si che non solo noi non ci occupassimo delle piccole rivendicazioni
e lotte operaie che tutti i giorni fatalmente si combattono in questa "struggle for life" sociale, ma
si ottenesse invece questo effetto negativo: che appunto nei paesi pitt avanzati, dove il proletariato
aveva maggior coscienza di organizzazione, e dove, quindi, esso poteva resistere, imporsi e strap-
pare qualche brandello di concessione, la gli operai con piu difficolta, e quasi con diffidenza,
ascoltavano noi che predicavamo loro, in modo assoluto, I'impossibilita di ogni miglioramento nel
regime capitalistico attuale. Questa spiegazione e, secondo me, piu vera e piu logica di quella
addotta dall’Avanti! per dar la ragione del fatto che molto spesso € nei paesi dove il proletariato
aveva maggiore coscienza che 'idea anarchica fece minor progresso perche gli operai abbandona-
vano ’anarchia in forza della predicazione socialista. - Ma allora tendereste a diventare un partito
riformista? - No, perche per noi le riforme, se e dove si possono ottenere non debbono essere che
un avviamento alla rivoluzione; e percio vogliamo che il popolo le conquisti da se stesso, senta che
sono dovute alla sua energia, e in lui, quindi, si sviluppi la volonta di pretendere sempre di pit.
Siamo un partito rivoluzionario perche miriamo alla rivoluzione e perche riteniamo che le riforme
possibili nel regime capitalistico non possono essere che anodine, spesso semplicemente tempora-
nee, e che il proletariato non potra raggiungere la sua emancipazione senza la trasformazione com-
pleta degli ordinamenti sociali. Per sistema, noi patrociniamo sempre quelle riforme che pit delle
altre, rendono evidente il conflitto tra proprietari e proletari, tra governanti e governati, e che
quindi pretendono preparare un sentimento cosciente della ribellione, che esplodera nella
rivoluzione definitiva finale. D’altronde per noi l'essenziale ¢ di stare col popolo, di mostrargli che
noi intendiamo lottare e soffrire con lui, di sviluppare in lui la coscienza della forza, volonta e
potenza che solo possono venirgli dall’organizzazione. Poi non manchera ’occasione di far di piu;
che veramente in Italia non sono le occasioni di rivoluzione che sono mancate, ma la forza nei par-
titi popolari di approfittarne. Ora noi miriamo appunto ad acquistare questa forza. Il resto verra
dopo. - Avete intenzione di dar alla luce nessuno schema di programma? - Nelle linee generali il
programma socialista-anarchico ¢ abbastanza noto, e noi lo esponiamo e lo difendiamo continua-
mente nelle nostre pubblicazioni, nei nostri discorsi e nella propaganda individuale, che ¢ per ora
la parte principale della nostra attivita. Del resto € in discussione fra le sezioni del nostro partito
una formula di programma, diremo cosi ufficiale, che vedra la luce quanto prima, e che, pur
restando fisso nei suoi cardini fondamentali, sara nella parte tattica sempre aperto alle modifi-
cazioni che il partito, a seconda delle occasioni, credera di apportarvi. - Insomma sembrerebbe
che voi pure tendete a seguire in questo la falsariga del partito socialista? - No. Il nostro partito
si differenzia dal partito socialista-legalitario oltre che per i suoi principii, anche nella sua strut-
tura. E ne differisce perché non ¢ un partito autoritario, e non ¢ sottoposto a qualsiasi direzione.
Il solo vincolo che unisce noi tutti socialisti-anarchici ¢ quello di volere le stesse cose, di volerle
raggiungere con gli stessi mezzi generali, e di voler stare uniti per cooperare insieme al raggiungi-
mento del fine. I nostri organi federali, cioe le varie Commissioni di corrispondenza, non sono che
il mezzo per mantenere con piu facilita le relazioni e gli accordi fra i compagni, per poterli piu
rapidamente informare delle proposte che sorgono dai gruppi, del parere che su di esse danno i
compagni tutti, insieme col concorso che essi vogliono e possono dare per la loro effettuazione. Del
resto tutti i gruppi han piena autonomia, limitata solo naturalmente dall’impegno di non mettersi
in contraddizione coi principi e colla tattica generale del partito, violando i quali, i gruppi o i com-
pagni dissidenti verrebbero a mettersi volontariamente fuori del partito - Dunque ti sembra che il
partito anarchico si sia finalmente messo sulla buona strada, e progredisca a grandi passi? - Oh,
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questo progredire a grandi passi veramente non si puo dire ancora. Ma, come tu dici, siamo sulla
buona strada. Prima di tutto si puo affermare con sicurezza che 'intesa ¢ adesso completa. Molti
equivoci sono stati dissipati, molte questioni che in fondo eran di parole sono state ridotte ai loro
veri termini, e laddove vi erano elementi incompatibili con noi essi sono stati eliminati. Nei paesi
dove il partito anarchico aveva vecchie tradizioni si sono ricostituite sezioni che lavorano attiva-
mente ad estendere la propaganda, e ogni giorno riescono a penetrare in qualche nuovo centro
vergine alla nostra azione, incominciano a partecipare alla vita operaia e ad avere qualche
influenza in mezzo alle organizzazioni economiche. Oltre a parecchie pubblicazioni di propaganda
pitt 0 meno periodiche, abbiamo un giornale, "I.’Agitazione", che ha ormai la vita assicurata. Cer-
tamente vi & ancora molto, immensamente da fare prima di essere un partito che faccia sentire val-
idamente la sua influenza nella vita pubblica; ma gia siamo in tale condizione da poter guardare
con fiducia l'avvenire, ed essere sicuri che qualsiasi uragano reazionario ci piombi addosso, non
riuscira ne a distruggere ne ad arrestare ’opera nostra. - Perche avete creduto di dover aggiun-
gere alla parola anarchici 'aggiunta, che quasi pud parere un’attenuante, di socialisti? - Non e
punto un’aggiunta, e tanto meno un’attenuante. Fin dal 1871, quando incominciammo la nostra
propaganda in Italia, noi siamo sempre stati e ci siam sempre detti socialisti-anarchici. Nell'uso
del linguaggio ci ¢ accaduto di chiamarci semplicemente anarchici, poiché intendevasi implicita-
mente che gli anarchici fossero socialisti, come altra volta quando i soli socialisti eravamo noi, ci
accadeva molto spesso di chiamarci semplicemente socialisti, poicheé s’intendeva (e allora in Italia
lo intendevano tutti) che i socialisti fossero anche anarchici. Noi siamo stati sempre d’opinione che
socialismo ed anarchia sono due parole che in fondo hanno lo stesso significato; poiché non € possi-
bile, secondo noi, l’emancipazione economica (abolizione della proprietd) senza ’emancipazione
politica (abolizione del governo) e viceversa. Oggi pill spesso ripetiamo insieme i due aggettivi
non perche si siano modificate le nostre idee, ma perche oggi son diventati pitt numerosi coloro i
quali credono di poter arrivare al socialismo per mezzo di un governo; come d’altra parte vi sono
individui i quali si dicono anarchici senza essere socialisti, il che secondo noi, equivale a non essere
nemmeno anarchici. Pero bisogna intendere che per molti i quali si dicono anarchici respingendo
I’appellativo di socialisti, non € che una questione di parole, volendo anche essi assicurati a tutti i
mezzi di produzione. I veri anarchici non socialisti, se anarchici si possono chiamare, non sono che
alcuni borghesi i quali per voglia di attirare su di loro I'attenzione pubblica e di parere originali, o
per ragioni teoriche completamente diverse da quelle che inspirano i veri anarchici, han preso
qualche volta quel nome. - Credi possibile, almeno momentaneamente, un accordo tra il partito
anarchico e il partito socialista? - Io credo che coi socialisti legalitari noi abbiamo un immenso
terreno comune nella lotta contro il governo e contro i capitalisti, e credo che potremmo e
dovremmo trovarci d’accordo in tutte le agitazioni economiche e proletarie quali, ad esempio,
quella odierna contro il domicilio coatto, gli scioperi, le leghe di resistenza, ecc. Disgraziatamente i
socialisti legalitari, col loro spirito autoritario, hanno la tendenza a voler monopolizzare il movi-
mento operaio, e a volgere tutte le agitazioni verso uno scopo elettorale, dimodoche temo che pos-
sano sorgere conflitti fra i due partiti, come gia ne sorsero, e per gli stessi motivi, nei Congressi
operai internazionali, nei quali i socialisti intendevano bensi di ammettere tutti gli operai senza
distinzione di opinione, ma volevano poi escludere gli operai di opinioni anarchiche. Io mi auguro
che quando noi avremo un’influenza ed una forza reale nel movimento operaio, i socialisti avranno
il sentimento della propria responsabilita, e non vorranno farsi traditori della causa dei lavoratori,
fomentando dissidi, quando di questi dissidi non vi e ragione reale?

L’abbandono dei pregiudizi marxisti

[Dopo aver accennato alle illazioni del "Resto del Carlino" che avrebbe scorto nell’intervista da lui
concessa a Ciancabilla e nelle sue affermazioni un avvicinamento ai socialisti legalitari, Malatesta
sostiene che] Maggiore considerazione, perche socialista e giustamente autorevole tra i socialisti,
merita 1’"Avanti!" il quale trova in cid che io dissi al Ciancabilla, un segno evidente di
"un’evoluzione dell’anarchismo verso il socialismo marxista". E vecchia abitudine dei socialisti
democratici (quando vogliono essere gentili con noi e non ripetono con Liebknecht che noi siamo "i

beniamini della borghesia e dei governi di tutti i paesi"), il dire che noi evolviamo verso di loro?
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Intendiamoci: per me non vi ¢ nulla di meno che onorevole nel fatto di evolvere, quando
Pevoluzione e frutto di onesta convinzione. Bisogna pero che il cambiamento di opinione vi sia
stato davvero, e sia tale quale si annunzia. Ora, gli anarchici, ed io con loro, hanno certamente
evoluto, ed e verosimile che continueranno ad evolvere, fino a quando resteranno un partito vivo
capace di profittare dei dettami della scienza e dell’esperienza e di adattarsi alle variabili contin-
genze della vita. Ma io nego assolutamente che noi abbiamo evoluto o stiamo evolvendo verso il
"socialismo marxista". E credo, al contrario, che uno dei caratteri pitt notevoli e piu generali della
nostra evoluzione sia l’esserci sbarazzati dei pregiudizi marxisti, che al principio del movimento
avevamo troppo leggermente accettati e che sono stati la causa dei nostri piu gravi errori.
I’Avanti! ¢ probabilmente vittima di una illusione. Se esso crede realmente cid che a piu riprese
ha detto sull’anarchismo, che cioe¢ ’anarchismo € 'opposto del socialismo, e se continua a giudi-
care di noi dalle falsificazioni e dalla calunnie con cui, seguendo l’esempio della condotta di Marx
verso Bakunin, si sono disonorati i marxisti tedeschi, allora e certo che, ogni qualvolta degnera di
leggere uno scritto nostro o di ascoltare un nostro discorso, avra la grata sorpresa di scoprire una
"evoluzione" dell’anarchismo verso il socialismo, che per I’Avanti! pare sia quasi una cosa stessa
col marxismo. Ma chiunque ha una conoscenza anche superficiale delle idee e della storia nostra,
sa che I'anarchismo fin dal suo nascere fu niente altro che la conseguenza, l'integrazione dell’idea
socialista, e quindi non poteva e non puo evolvere verso il socialismo cioe verso sé stesso. Gli
errori stessi, gli spropositi, i delitti, detti e commessi da anarchici, servono a provare la natura
sostanzialmente socialista dell’anarchismo, cosi come la patologia di un organismo serve a meglio
comprendere i suoi caratteri e le sue funzioni fisiologiche. Che cosa v’era in quello che io dissi al
Ciancabilla, che potesse giustificare la conclusione dell’Avanti!? Noi abbiamo certamente con i
socialisti democratici molte idee comuni, ed abbiamo soprattutto comune il sentimento che ci
anima e sprona a combattere per 'avvenimento di una societa di liberi ed uguali? quantunque ci
pare che il loro sistema porti poi logicamente alla negazione della liberta e dell’eguaglianza. Noi
mettiamo a base fondamentale del nostro programma ’abolizione della proprieta privata e 'orga-
nizzazione della produzione a vantaggio di tutti e fatta col concorso di tutti - il che €, o dovrebbe
essere, il caposaldo di ogni specie di socialismo. E noi pensiamo che, essendo i lavoratori i maggiori
sofferenti della societa attuale ed i piu direttamente interessati a mutarla, e trattandosi di instau-
rare una societa in cui tutti siano lavoratori, bisogna che la nuova rivoluzione sia principalmente
opera della classe lavoratrice organizzata e cosciente dell’antagonismo irreduttibile fra gl’interessi
suoi e quelli della classe borghese - concetto che ¢ merito massimo di Marx l'avere formulato,
propagato e fatto quasi molla motrice di tutto il socialismo moderno. Ma in tutto questo
I’Avanti! mal potrebbe parlare di evoluzione, poiche si tratta di propositi e convinzioni che fanno
parte integrante dell’anarchismo, e che gli anarchici propagarono sempre, e in Italia gia molti anni
prima che vi esistessero i marxisti. Per scoprire dunque se davvero noi abbiamo evoluto verso il
socialismo democratico, che I’Avanti! chiama, molto discutibilmente, socialismo marxista, bisogna
ricercare quali sono le differenze che ci dividono e ci hanno sempre divisi dai socialisti democratici.
Non ¢ il caso di discutere le teorie economiche e storiche di Marx, le quali a me (che del resto ho
competenza scarsissima) sembrano in parte erronee ed in parte consistenti solo nell’esprimere in
termini astrusi e far sembrare strane e recondite delle verita che espresse in linguaggio comune
sono chiare, evidenti e note a tutti. I socialisti democratici hanno cessato da tempo di tenerne
conto nel loro programma pratico, e, se non erro, stanno per rinunziarvi anche nel campo della
scienza. L’importante per noi, in quanto uomini di partito, € quello che i partiti fanno e vogliono
fare - e non gia le idee teoriche dalle quali cercano, dopo il fatto, di spiegare e giustificare la loro
azione. Ora dunque, noi siamo in disaccordo ed in lotta con i socialisti democratici, perche essi
vogliono trasformare la societa presente per mezzo di leggi, e conservare anche nella societa futura
il Governo, lo Stato, che diverra secondo loro organo degl’interessi di tutti; mentre noi vogliamo
che la societa si trasformi per 'opera diretta del popolo e vogliamo completamente distrutto il
meccanismo dello Stato, che secondo noi restera sempre un organo di oppressione e di sfrutta-
mento, e tendera, per la sua stessa natura, alla costituzione di una societa basata sul privilegio e
sull’antagonismo della classe. Possiamo aver torto o ragione, ma dove vede I’Avanti! il segno che
noi ci andiamo accostando alla sua concezione autoritaria del socialismo? Il partito dell’Avanti!,
essendo un partito autoritario, mira logicamente alla "conquista dei pubblici poteri". Abbiamo
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noi forse cessato di dirigere i nostri sforzi allo scopo di rendere inutili ed abolire i pubblici poteri,
cioe il governo? O forse abbiamo incominciato a prestar fede a quella burletta dell’impossessarsi
del governo per meglio distruggerlo, che van ripetendo certi socialisti troppo ingenui? o troppo
furbi? Ben al contrario. A chi penetra a fondo nello studio dell’anarchismo, sara facile accorgersi
come nei primi tempi del movimento un forte residuo di giacobinismo e di autoritarismo soprav-
viveva in noi, residuo che non oso dire sia assolutamente distrutto, ma che certamente si ¢ andato
e si va sempre attenuando. Altra volta era opinione comune in mezzo a noi che la rivoluzione
doveva essere necessariamente autoritaria, e non era raro chi con strana contraddizione pensava si
potesse "fare I’Anarchia per forza"; mentre oggi ¢ convinzione generale degli anarchici che 'anar-
chia non puo venire dall’autorita, ma deve sorgere dalla lotta costante contro ogni imposizione,
tanto in tempo di lenta evoluzione, quanto in periodi tempestosamente rivoluzionari, e che nostro
scopo deve essere il fare in modo che la rivoluzione sia essa stessa e fin dal primo momento
un’attuazione delle idee e dei metodi anarchici. Il Partito dell’Avanti! ¢ un partito parlamentare
sia riguardo agli scopi futuri, sia riguardo alla tattica presente; e noi siamo invece avversari del
parlamentarismo e come forma di costituzione sociale e come mezzo attuale di lotta, al punto da
considerare socialismo anarchico e socialismo antiparlamentare come sinonimi, o quasi. Ha forse
I’Avanti! osservato che sia diminuita in noi quell’avversione contro il parlamentarismo che ¢ stata
sempre una caratteristica del nostro partito? Abbiamo forse cessato dal consacrare buona parte
delle nostre forze a scalzare dall’animo dei lavoratori la nuova fede nei parlamenti e nei mezzi par-
lamentari, che i socialisti democratici cercano di impiantarvi? E cessato forse D’astensionismo di
essere quasi il segno materiale al quale riconosciamo i nostri compagni? Ben al contrario. Al prin-
cipio del movimento parecchi tra noi ammettevano ancora la partecipazione alle elezioni amminis-
trative, e piu tardi in mezzo a noi sorse l'iniziativa della candidatura Cipriani e fu da noi appog-
giata. Oggi noi siamo tutti d’accordo nel considerare le elezioni amministrative tanto perniciose
quanto quelle politiche e forse di piu, e respingiamo, a scanso di equivoci, anche le candidature
protesta. Dov’e dunque I’evoluzione verso il socialismo marxista?

Gli "sbandamenti" giustificati dell’Avanti!

I’Avanti! del 22 corrente cortesemente risponde all’articolo da me pubblicato nell’Agitazione del
14 sull’evoluzione dell’anarchismo; ma, secondo me, risponde male e fuori della questione. Esso
vuol dimostrare, in contraddittorio con me, che ’anarchismo evolve verso il socialismo demo-
cratico; ed invece si mette a sostenere che, in omaggio alla verita ed alla logica, quell’evoluzione
dovrebbe avvenire ed avverra. Confondendo in tal modo cido che € con cio che si crede che
dovrebbe essere e che sara, ognuno, il quale professa onestamente un’idea e la ritiene conforme alla
logica ed alla verita ed ha fede (cioe forte speranza) nel suo trionfo, potrebbe sostenere che tutti
gli altri evolvono verso di lui; il che poi non cambierebbe le tendenze reali dei vari partiti ed i rap-
porti in cui si trovano 'uno verso l'altro. Io potrei limitarmi a constatare, il modo come I’Avanti!
ha schivata la questione e non aggiunger altro, poiché non si trattava affatto di discutere i meriti
relativi dei programmi socialista democratico e socialista anarchico. Ma sara bene seguire I’ Avanti!
sul suo terreno e vedere se davvero la verita sta dalla parte sua e la logica deve menar gli anarchici
dove esso dice. L’Avanti! mi risponde su tre questioni: quella del modo, radicalmente diverso dal
nostro, come i socialisti democratici intendono attuare la trasformazione sociale; quella dello Stato
nella societa futura; e quella delle elezioni. Sulla prima questione io avevo detto che i socialisti
democratici vogliono trasformare la societa presente per mezzo di leggi, e I’Avanti! risponde che
non € vero che essi vogliono servirsi soltanto di leggi: io veramente il soltanto non ce ’avevo
messo; ma ce ’avessi anche messo, non me ne pentirei, poiche € noto che per i socialisti demo-
cratici ogni propaganda, ogni agitazione, ogni organizzazione ha per scopo finale la conquista di
poteri pubblici, vale a dire il potere di far le leggi. E la Critica sociale, di cui ’Avanti! non con-
testera l'autorevolezza, nel suo numero del 16 maggio, lamentando che "la lotta elettorale, che
dovrebbe essere l'indice dell’azione e della forza del partito, ¢ diventata quasi essa sola
quest’azione e questa forza", giunse a dire: "astrattamente, metafisicamente, si puo pensare che
basti. Il proletariato poco importa che sappia, che capisca, che voglia, che agisca esso stesso: basta
che intuisca e che voti. Cosi a poco a poco diventera maggioranza e altri per lui trasformera lo
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Stato a suo vantaggio". E se la Critica trovava che questa verita astratta non € poi vera in con-
creto, era solo perche il governo puo mozzare nel pugno dei socialisti 'arma del voto ed allora il
partito non sarebbe in grado di opporre alcuna resistenza, "neppure lo sciopero delle arti maggiori
nei centri maggiori". I Avanti! puo dire, se cosi gli piace, che questo "non & vero" e che io
conosco male e giudico peggio il programma dei socialisti democratici; ma sta il fatto che gli anar-
chici convengono tutti, in questa questione, nella stessa opinione che ho espresso io e credo di
essere nel vero - dunque, niente evoluzione nel senso che dice I’Avanti!l. Sulla questione dello
Stato, avendo io affermato che lo Stato sara sempre organo di sfruttamento, I’Avanti! mi accusa di
essere caduto in "un equivoco molto grosso" perche... "la letteratura socialista (democratica) sci-
entifica e popolare ¢ tutta informata al concetto che, soppressi gli antagonismi di classe, scom-
paiono le funzioni oppressive dello Stato". Questo ¢ infatti una cosa nota, ed io avevo gia detto,
nello stesso brano riportato dall’Avanti!, che secondo i socialisti democratici lo Stato diverra, nella
societd futura organo degli interessi di tutti; ma & altrettanto noto che gli anarchici pensano (ed &
per questo che sono anarchici) che lo Stato non solo "¢ strumento di oppressione in mano della
classe dominante" ma costituisce esso stesso, col suo personale, una classe privilegiata con i suoi
interessi, le sue passioni, i suoi pregiudizi particolari, e che una societa in cui si fosse abolita la
proprieta privata e conservato lo Stato sarebbe sempre una societa basata sull’antagonismo
degl’interessi, e presto vedrebbe risorgere nel suo seno, per opera e con la protezione dello Stato, il
privilegio economico con tutte le sue conseguenze. Non ¢ il caso di discutere a fondo questa ques-
tione, che I’Agitazione ha gia trattata e su cui dovra per certo ritornare continuamente, trattan-
dosi della base stessa del programma anarchico. Importa solo notare, per gli scopi della presente
polemica, che se mai gli anarchici si convincessero che lo Stato puo diventare un’istituzione
benefica ed esistere utilmente in una societa di liberi ed eguali, allora non bisognerebbe gia dire
che I'anarchismo ha evoluto verso il socialismo democratico, ma semplicemente che gli anarchici si
sono convinti che avevano torto e sono diventati socialisti democratici. E questo non e. Sulla
questione infine dell’astensione elettorale, I’Avanti! ragiona in modo ancora piu singolare. Io
avevo detto: "Noi cerchiamo nel movimento operaio la base della nostra forza e la garanzia che la
prossima rivoluzione riesca davvero socialista ed anarchica; e ci rallegriamo d’ogni miglioramento
che gli operai riescono a conquistare, perche esso aumenta nella classe lavoratrice la coscienza della
sua forza, eccita nuovi bisogni e nuove pretese, ed avvicina il punto limite, dove i borghesi non
possono piu cedere se non rinunziando ai loro privilegi, e quindi il conflitto violento diventa
fatale". L’Avanti! cita questo brano, ma sopprimendo le parole ch’io ho messo in corsivo, e ne
cava delle conclusioni che, se io mi fossi fermato la dove I’Avanti! arresta la citazione, sarebbero
perfettamente giuste. Voi propugnate, dice I’Avanti!, la resistenza operaia nel campo economico
per migliorare le condizioni degli operai; ma siccome vi sono miglioramenti impossibili ad ottenersi
mediante la semplice resistenza ed ancor meno si puo con la resistenza abolire il capitalismo, la
logica vi portera necessariamente alla resistenza politica? che per I’Avanti! ¢ sinonimo di lotta
elettorale. IL’Avanti! non ha pensato (quantunque il passaggio da esso soppresso nella citazione
delle mie parole lo faceva chiaramente intendere) che la logica potrebbe portarci, e c¢i porta infatti,
alla rivoluzione. Noi crediamo, per lo meno quanto 1’Avanti!, che I'organizzazione corporativa, la
resistenza economica e tutto quanto si puo fare nel regime attuale, non puo risolvere la questione
sociale e che, a parte gli effetti morali, appena serve ad assicurare ad una frazione del proletariato
dei miglioramenti che bisogna poi difendere con una lotta continua contro le insidie sempre
rinascenti dei padroni e siamo convinti che la liberta ed il benessere assicurati a tutti non si
avranno se non quando i lavoratori si saranno impossessati dei mezzi di produzione ed avranno
avocato a loro l'organizzazione della vita sociale, e che per far questo bisogna sbarazzarsi del
potere che sta a guardia del capitalismo e si arroga il diritto di sovranita su tutto e su tutti. Ma
crediamo che la lotta elettorale non vale a debellare il potere, e che se anche lo potesse, non
farebbe che passarlo in mano di altri senza nessun vantaggio sostanziale per il popolo; e percio ci
sforziamo di allontanare i lavoratori da un mezzo illusorio e dannoso, ed affrettiamo coi voti e
coll’opera il giorno in cui, cresciuta a sufficienza la coscienza e la forza dei lavoratori, questi affer-
meranno coi fatti la ferma decisione di non volere pili essere ne sfruttati né comandati, e pren-
deran possesso, direttamente e non per delegati, della ricchezza e del potere sociale. Che se poi
questa determinazione dei lavoratori comincera a manifestarsi mediante il rifiuto del lavoro o il
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rifiuto del servizio militare o il rifiuto di pagare i fitti ed i dazi, o la confisca popolare dei generi di
consumo, o le barricate e le bande armate, ¢ questione che risolveranno le circostanze e che,
comunque risoluta, menera sempre agli stessi risultati: il conflitto violento tra il vecchio mondo
che si ostina a vivere ed il nuovo mondo che vuol trionfare sulle rovine di quello. L’Avanti! a quel
che pare ci ha completamente fraintesi: esso ha creduto che noi abbiam cessato di essere
rivoluzionari. Ed invece noi crediamo piu che mai nella necessita della rivoluzione; e non gia nel
senso "scientifico" della parola, nel qual senso spesso si chiamano rivoluzionari anche i legalitari,
ma nel senso "volgare" di conflitto violento, in cui il popolo si sbarazza colla forza della forza che
Popprime, ed attua i suoi desideri fuori e contro tutta la legalita. La nostra evoluzione si riduce a
questo: che avendo visto che coi vecchi metodi la rivoluzione non si faceva ne si avvicinava, abbi-
amo abbracciato metodi che ci sembrano piu atti a prepararla ed a farla. I socialisti democratici
credono che siamo in errore e quindi fanno bene a cercare di convertirci, come noi cerchiamo di
convertir loro; ma non diano per fatto quello che ¢ un semplice desiderio, non vendano la pelle
dell’orso prima che 'orso sia in loro potere. La Giustizia di Reggio Emilia in uno dei suoi ultimi
numeri, riproducendo un passaggio dell’Agitazione, nel quale s’insiste sulla necessita di preparare e
rendere possibile la rivoluzione mediante l'organizzazione operaia e la piccola lotta quotidiana, si
compiace che noi abbiamo finalmente riconosciuto quello che i socialisti democratici hanno sempre
predicato e praticato, e per cui noi li abbiamo aspramente attaccati e vituperati. Cio non e
esatto. Le ragioni del nostro dissenso dai socialisti democratici sono state sempre quelle stesse di
oggi. Se li abbiamo combattuti con acrimonia non ¢ stato gia perche essi si occupavano del movi-
mento operaio piu di quello che facessimo noi, ma perche essi cercavano e cercano di volgere quel
movimento a scopi che noi crediamo dannosi ai veri interessi del socialismo. Che anzi fra le cause
per cui gli anarchici hanno per lungo tempo guardato con sospetto le organizzazioni operaie non
decisamente rivoluzionarie, ed oggi ancora alcuni dei nostri non mettono nel propugnarle tutto il
necessario fervore, vi €, non ultima, quella che i propagandisti del socialismo democratico hanno
fatto e fanno tutto il possibile per discreditarle nell’animo nostro servendosene per farsi nominare
deputati. Ed io mi sovvengo di essere stato, nel 1890 o 1891, trattato male dalla Giustizia (non
dico ch’io labbia trattata meglio) percheé Prampolini voleva che la manifestazione del Primo Mag-
gio si facesse invece la prima Domenica del mese, e gli amici di Reggio pubblicarono uno scritto
mio per protestare contro una proposta che levava alla manifestazione il suo significato e la sua
importanza. Cio che prova che io ero in disaccordo colla Giustizia non gia perche quel giornale
patrocinava la resistenza operaia pitt che non facessero i miei amici, ma perché esso tendeva,
almeno a giudizio mio, ad evirare il movimento operaio e l'ostacolava precisamente quando stava
per prendere una via, poco atta a favorire candidature al parlamento, ma ottima per abituare i
lavoratori ad agire di concerto e dar loro coscienza della propria forza. Del resto, se gli anarchici
hanno a volte ecceduto negli attacchi contro i socialisti democratici, questi ve 1i hanno gravemente
provocati, poiche invece di combatterci per quel che siamo, hanno cercato sempre di presentarci
sotto una falsa luce. E proprio La Giustizia si ostind una volta nel sostenere che gli anarchici non
sono socialisti: cosa che procurd molto piacere a Napoleone Colajanni, ma non fece certamente
onore allo spirito di verita, che pur d’ordinario distingue, mi compiaccio nel riconoscerlo, ’organo
socialista di Reggio Emilia.

ELEZIONI E VOTAZIONI
"Anarchici" elezionisti

Poiché non vi € e non vi puo essere nessuna autorita che dia o tolga il diritto di dirsi anarchico,
siamo ben costretti di tanto in tanto di rilevare 'apparizione di qualche convertito al parlamen-
tarismo che continua, almeno per un certo tempo, a dichiararsi anarchico. Non troviamo niente di
male, niente di disonorante nel cambiare di opinione, quando il cambiamento ¢ causato da nuove
sincere convinzioni, e non da motivi d’interesse personale; vorremmo pero che uno dicesse franca-
mente quello che ¢ diventato e quello che ha cessato di essere per evitare equivoci e discussioni
inutili. Ma forse questo non e possibile, perche chi cambia d’idee, generalmente al principio non sa
egli stesso dove andra a parare. Del resto quel che avviene a noi, avviene, ed in proporzioni assai
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maggiori, in tutti i partiti ed in tutti i movimenti politici e sociali. I socialisti, per esempio, han
dovuto soffrire che si dicessero socialisti sfruttatori e politicanti di tutte le specie; ed i repubblicani
sono pur costretti oggi a sopportare che certi figuri venduti al partito dominante usurpino niente
meno che il nome di mazziniani. Fortunatamente 1’equivoco non puo durare a lungo. Ben presto
la logica delle idee e la necessita dell’azione inducono i pretesi anarchici a rinunziare spontanea-
mente al nome e a mettersi nel posto che loro si compete. Gli anarchici elezionisti che sono spun-
tati fuori in varie occasioni hanno tutti pit o meno rapidamente abbandonato ’anarchismo, cosi
come gli anarchici dittatoriali o bolscevizzanti diventano presto bolscevichi sul serio, e si mettono
al servizio del governo russo e dei suoi delegati. Il fenomeno si e riprodotto in Francia in occa-
sione delle elezioni di questi giorni. Il pretesto e 'amnistia. "Migliaia di vittime gemono nelle pri-
gioni e nei bagni penali; un governo di sinistra darebbe ’amnistia; ¢ dovere di tutti i rivoluzionari,
di tutti gli uomini di cuore il fare quello che si puo per fare uscire dalle urne i nomi di quegli
uomini politici che, si spera, darebbero I’amnistia". Questa € la nota che domina nei ragionamenti
dei convertiti. In Italia fu ’agitazione a favore di Cipriani prigioniero che servi di pretesto ad
Andrea Costa per trascinare gli anarchici romagnoli alle urne, ed iniziare cosi la degenerazione del
movimento rivoluzionario creato dalla prima Internazionale e finire col ridurre il socialismo ad un
mezzo per trastullare le masse ed assicurare la tranquillita della monarchia e della borghesia. Ma
veramente i francesi non hanno bisogno di venire a cercare gli esempi in Italia, poiche ne hanno di
eloquentissimi nella storia loro. In Francia, come in tutti i paesi latini, il socialismo nacque, se
non precisamente anarchico, certamente antiparlamentare: e la letteratura rivoluzionaria francese
dei primi dieci anni dopo la Comune abbonda di pagine eloquenti, dovute fra le altre alle penne di
Guesde e di Brousse, contro la menzogna del suffragio universale e la commedia elettorale e parla-
mentare. Poi, come Costa in Italia, i Guesde, i Massard, i Deville e piu tardi lo stesso Brousse,
furono presi dalla fregola del potere, e forse anche dalla voglia di conciliare la nomea di
rivoluzionari con il quieto vivere ed i vantaggi piccoli e grandi che provengono a chi entra nella
politica ufficiale, sia pure come oppositore. Ed allora comincio tutta una manovra per cambiare
Iindirizzo del movimento, ed indurre i compagni ad accettare la tattica elettorale. Molto servi
anche allora la nota sentimentale: si voleva 'amnistia per i comunardi, bisognava liberare il vec-
chio Blanqui che moriva in prigione. E con questi cento pretesti, cento espedienti per vincere la
ripugnanza che essi stessi, i transfughi, avevano contribuito a far nascere nei lavoratori contro
Pelezionismo, e che d’altronde era alimentata dal ricordo ancora vivo dei plebisciti napoleonici e
dei massacri perpetrati in giugno 1848 ed in maggio 1871 per il volere delle assemblee uscite dal
suffragio universale. Si disse che bisognava votare per contarsi, ma che si voterebbe per gli ineleg-
gibili, per i condannati, o per le donne o per i morti; altri propose di votare schede bianche o con
un motto rivoluzionario; altri voleva che i candidati rilasciassero nelle mani dei comitati elettorali
delle lettere di dimissione per il caso che fossero eletti. Poi quando la pera fu matura, cioe quando
la gente si lascio persuadere ad andare a votare, si volle essere candidati e deputati sul serio: si
lasciarono i condannati marcire in prigione, si rinnegd l'antiparlamentarismo, si disse peste
dell’anarchismo; e Guesde attraverso cento palinodie fini ministro del governo dell’"unione sacra",
Deville divenne ambasciatore della repubblica borghese, e Massard, credo, qualche cosa di peggio.
Noi non vogliamo mettere in dubbio preventivamente la buona fede dei nuovi convertiti tanto piu
che tra essi ve n’¢ un paio con cui abbiamo avuti vincoli d’amicizia personale. In generale queste
evoluzioni - o involuzioni che dir si voglia - s’incominciano sempre in buona fede; poi, la logica
sospinge, I’amor proprio vi si mischia, 'ambiente vince? e si diventa quello che prima ripugnava.
Forse in questa circostanza non avverra nulla di quello che temiamo, perche i neoconvertiti sono
pochissimi e ben poca ¢ la probabilita ch’essi trovino larghe adesioni nel campo anarchico, e quei
compagni o ex-compagni rifletteranno meglio e riconosceranno il loro errore. Il nuovo governo che
sara installato in Francia dopo il trionfo elettorale del blocco di sinistra, li aiutera a persuadersi
che ben poca differenza v’e tra esso e il governo precedente, non facendo niente di buono nemmeno
P’amnistia - se la massa non I'imporra con ’agitazione. Noi cercheremo, dal nostro punto di vista,
di aiutarli ad intender ragione con qualche osservazione, che del resto non dovrebbe esser nuova
per chi aveva gia accettata la tattica anarchica. E inutile il venirci a dire, come fanno quei buoni
amici, che un po’ di liberta vale meglio che la tirannia brutale senza limite e freno, che un orario
ragionevole di lavoro, un salario che permette di vivere un po’ meglio delle bestie, la protezione
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delle donne e dei bambini sono preferibili ad uno sfruttamento del lavoro umano fino ad esauri-
mento completo del lavoratore, che la scuola di Stato, per cattiva che sia, & sempre migliore dal
punto di vista dello sviluppo morale del fanciullo di quella impartita dai preti e dai frati? Noi ne
conveniamo volentieri: e conveniamo pure che vi possono essere delle circostanze in cui il risultato
delle elezioni, in uno Stato od in un Comune, puo avere delle conseguenze buone o cattive e che
questo risultato potrebbe essere determinato dal voto degli anarchici se le forze dei partiti in lotta
fossero quasi uguali. Generalmente si tratta di un’illusione; le elezioni, quando queste sono toller-
abilmente libere, non hanno che il valore di un simbolo: mostrano lo stato dell’opinione pubblica,
che si sarebbe imposta con mezzi piu efficaci e risultati maggiori se non le si fosse offerto lo sfoga-
toio delle elezioni. Ma non importa: anche se certi piccoli progressi fossero la conseguenza diretta
di una vittoria elettorale, gli anarchici non dovrebbero accorrere alle urne e cessare dal predicare i
loro metodi di lotta. Poiche non & possibile far tutto al mondo, bisogna scegliere la propria linea di
condotta?

L’astratto rigorismo degli "intransigenti"

Comincio a ricevere qualche giornale spagnuolo, che mi fa crescere la volonta di andare sul posto,
senza, ohime! aumentarne la possibilitd. A proposito delle tue osservazioni sul fatto che la caduta
della monarchia spagnuola fu determinata da una manifestazione elettorale, ti dird che & vero che
tale fatto dara un certo credito alla lotta elettorale e sara certamente sfruttato dagli elezionisti
nella loro propaganda e nelle eventuali discussioni con noi, ma non infirma la nostra tesi, se fatti e
teorie sono debitamente esposti e compresi. In realta le elezioni che noi combattiamo, cioe quelle
che servono a nominare dei governanti, o tendono, nel periodo preparatorio, a discreditare e paral-
izzare l'azione diretta delle masse, non sono equiparabili al fatto spagnuolo. Le elezioni municipali
spagnuole sono state l'esplosione del sentimento antimonarchico della popolazione, che ha prof-
ittato per manifestarsi della prima occasione che si ¢ presentata. La gente & corsa all’'urna come
sarebbe corsa in piazza a fare una dimostrazione se non avesse avuto paura delle fucilate della
Guardia Civile. Non e detto con cio che le urne hanno decisa la situazione, poiche se il re non si
fosse sentito abbandonato dalle classi dirigenti e se fosse stato sicuro dell’esercito, se ne sarebbe
infischiato delle elezioni ed avrebbe messo ordine alle cose con molte manette e qualche buon mas-
sacro. Certamente sarebbe stato molto meglio se la monarchia fosse caduta in altro modo, in
seguito per esempio ad uno sciopero generale od un’insurrezione armata, perche il fatto che il
movimento prese le forme elettorali influisce malamente sulla sua natura e sui suoi probabili
sviluppi futuri; ma insomma meglio cosi che nulla. Possiamo deplorare che non vi siano state forze
sufficienti per far trionfare i metodi nostri, ma dobbiamo rallegrarci che la gente cerchi, per una
via qualsiasi, di conquistare maggiore liberta e maggiore giustizia. Ti ricordi quando Cipriani fu
eletto deputato a Milano? Alcuni compagni furono scandalizzati perche io, dopo aver predicato
I’astensione, mi rallegrai poi del risultato dell’elezione. Io dicevo, e direi ancora, che poiche vi sono
quelli che, sordi alla nostra propaganda, vanno a votare, & consolante il vedere che essi votano per
un Cipriani piuttosto che per un monarchico o un clericale - non gia per gli effetti pratici che la
cosa puo avere, ma per i sentimenti ch’essa rivela. Questa delle elezioni ¢ stata sempre una
maledetta questione anche in mezzo a noi stessi, perche molti compagni danno estrema impor-
tanza al fatto materiale del voto e non capiscono la natura vera della questione. Per esempio, una
volta a Londra una sezione municipale distribui delle schede per domandare agli abitanti del
quartiere se volevano o no la fondazione di una biblioteca pubblica. Crederesti tu che vi furono
degli anarchici i quali, pur desiderando la biblioteca, non volevano rispondere si, perche rispondere
era votare? E non vi erano, almeno a tempo mio, a Parigi e a Londra di quelli che trovavano anti-
anarchico l'alzare la mano in un comizio per approvare 'ordine del giorno che esprimeva le loro
idee? Applaudivano gli oratori che sostenevano una data risoluzione, ma poi si rifiutavano di man-
ifestare la loro approvazione con un’alzata di mano o con un si, perche gli anarchici non votano.
Ritornando alla Spagna, naturalmente la questione si posa differentemente a riguardo delle
elezioni per le Cortes Costituentes. Qui si tratta veramente di un corpo legislativo che gli anarchici
non debbono riconoscere ed alla cui elezione non possono partecipare. Naturalmente se Cos-
tituente vi deve essere € preferibile ch’essa sia repubblicana e federalista anziché monarchica e
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accentratrice; ma il compito degli anarchici resta quello di sostenere e mostrare che il popolo puo e
deve organizzare da se il nuovo modo di vita e non gia sottoporsi alla legge. Ed io credo che si puo
obbligare la Costituente ad essere il meno reazionaria possibile ed impedire ch’essa strozzi la
rivoluzione meglio agendo di fuori che standovi dentro. Io cercherei di opporre alla Costituente
dei Congressi permanenti (locali, provinciali, regionali, nazionali) aperti a tutti, i quali, appoggian-
dosi sulle organizzazioni operaie, discuterebbero tutte le questioni (espropriazione, organizzazione
della produzione, ecc.) stabilirebbero rapporti volontari fra le varie localita e le varie corporazioni,
consiglierebbero, spronerebbero, ecc. Ma € meglio smettere. Tu riceverai questa mia quando forse
la situazione sara cambiata; ed io ricevero la tua risposta quando vi sara stato forse un altro cam-
biamento.

Gli anarchici e il movimento operaio
SINDACALISMO E MOVIMENTO SINDACALE
11 sindacalismo al congresso anarchico di Amsterdam

La discussione sul sindacalismo e lo sciopero generale fu certamente, al Congresso Internazionale
Anarchico di Amsterdam, la piti importante; ed ¢ ben naturale, poiche si trattava di una questione
d’interesse pratico ed immediato, che ha il pit grande valore sull’avvenire del movimento anar-
chico e sui suoi probabili risultati, e poiche precisamente su questa questione si manifesto la sola
differenza seria di opinione tra i congressisti, gli uni dando all’organizzazione operaia ed allo
sciopero generale un’importanza eccessiva considerandoli quasi la stessa cosa che anarchismo e
rivoluzione, gli altri insistendo sulla concezione integrale dell’anarchismo e non volendo considerare
il sindacalismo che come un mezzo potente, ma d’altra parte pieno di pericoli, per avviare alla
realizzazione della rivoluzione anarchica. La prima tendenza fu rappresentata principalmente dal
compagno Monatte, della Confédération Générale du Travail di Francia, con un gruppo ch’ei volle
chiamare dei "giovani" malgrado le proteste dei giovani, assai pit numerosi, della tendenza
opposta. Monatte, nel suo notevole rapporto, ci parlo lungamente del movimento sindacalista
francese, dei suoi metodi di lotta, dei risultati morali e materiali ai quali & gia arrivato, e fini col
dire che il sindacalismo ¢ di per se stesso sufficiente come mezzo per compiere la rivoluzione
sociale e realizzare ’anarchia. Contro quest’ultima affermazione insorsi energicamente. Il sindacal-
ismo, io dissi, anche se si abbiglia dell’aggettivo rivoluzionario, non puo essere che un movimento
legale, un movimento di lotta contro il capitalismo entro i limiti che il Capitalismo e lo Stato gli
impongono. FEsso non ha dunque uscita, e non potra ottenere nulla di permanente e di generale,
se non cessando di essere il sindacalismo, e promovendo non piu il miglioramento delle condizioni
dei salariati e la conquista di qualche liberta, ma ’espropriazione della ricchezza e la distruzione
radicale dell’organizzazione statale. Io riconosco tutta l’utilita, la necessita stessa, della parteci-
pazione attiva degli anarchici al movimento operaio, e non ho bisogno d’insistere per essere cre-
duto, giacché sono stato dei primi a dolermi dell’attitudine d’isolamento superbo che presero gli
anarchici dopo lo sfacimento dell’antica Internazionale, ed a spingere di nuovo i compagni sulla via
che Monatte, dimenticando la storia, chiama nuova. Ma cio e utile alla sola condizione che si resti
sopratutto anarchici e che non si cessi di considerare tutto il resto dal punto di vista della propa-
ganda e dell’azione anarchiche. Io non domando che i sindacati adottino un programma anarchico
e siano composti di soli anarchici. In questo caso sarebbero inutili, giacche farebbero doppio ufficio
con i gruppi anarchici, e non avrebbero piu la qualita che li rende cari agli anarchici, vale a dire
quella d’essere oggi un campo di propaganda, e domani un mezzo per condurre la massa sulla via
a farle prendere in mano il possesso delle ricchezze e l'organizzazione della produzione per la col-
lettivita. Io voglio dei sindacati largamente aperti a tutti i lavoratori, che cominciano a sentire il
bisogno di unirsi ai loro compagni per lottare contro i padroni; ma io conosco anche tutti i pericoli
che presentano per I'avvenire dei gruppi fatti allo scopo di difendere, nella societa attuale, degli
interessi particolari, e domando che gli anarchici che sono nei sindacati si diano per missione di
salvaguardare ’avvenire, lottando contro la tendenza naturale di questi gruppi a divenire delle
corporazioni chiuse, in antagonismo con altri proletari anche piu che con i padroni. Forse la causa
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del malinteso si trova nella credenza, secondo me erronea benche generalmente accettata, che gli
interessi degli operai sono solidali, e che, conseguentemente, basta che degli operai si mettano a
difendere i loro interessi e ad aspirare al miglioramento delle loro condizioni, percheé siano natural-
mente condotti a difendere gli interessi del proletariato contro il patronato. La verita e, secondo
me, ben differente. Gli operai subiscono, come tutti, la legge d’antagonismo generale che deriva
dal regime della proprieta individuale; ed ecco perche gli aggruppamenti di interessi, rivoluzionari
sempre al principio, finche deboli e bisognosi della solidarieta degli altri, divengono conservatori ed
esclusivisti quando acquistano della forza, e con la forza, la coscienza dei loro interessi particolari.
La storia del tradunionismo inglese ed americano € la per dimostrare in qual modo si ¢ prodotta
questa degenerazione del movimento operaio allorche esso si ¢ appartato nella difesa degli interessi
attuali. E solamente in vista d’una trasformazione completa della societa che l'operaio puo sen-
tirsi solidale con 'operaio, I'oppresso solidale con 'oppresso; ed ¢ compito degli anarchici il tener
sempre vivo il fuoco dell’ideale e procurare di orientare piti che possibile tutto il movimento verso
le conquiste dell’avvenire, verso la rivoluzione, anche, ove occorra, a detrimento dei piccoli van-
taggi che puo ottenere oggi qualche frazione della classe operaia, e che, del resto, non si ottengono
il piu sovente che a spese di altri lavoratori e del pubblico consumatore. Ma per poter adempiere
questa funzione d’elementi propulsori nei sindacati, bisogna che gli anarchici s’interdicano 1’occu-
pazione dei posti e soprattutto dei posti pagati. Un anarchico funzionario permanente e stipendi-
ato d’un sindacato ¢ un uomo perduto come anarchico. Io non dico che talvolta non possa fare del
bene; ma & un bene che potrebbero fare, al suo posto e meglio di lui, uomini di idee meno avan-
zate, mentre lui per conquistare e mantenere il suo impiego deve sacrificare le sue opinioni person-
ali e fare spesso cose le quali non hanno altro scopo se non di farsi perdonare la menda originale
d’anarchico. D’altra parte la questione e chiara. Il sindacato non ¢ anarchico, ed il funzionario e
nominato e pagato dal sindacato: se egli fa opera d’anarchico, si mette in opposizione con quelli
che pagano e bentosto perde il suo posto od ¢ causa della dissoluzione del sindacato; se, al con-
trario, compie la missione per la quale ¢ stato nominato, secondo la volonta della maggioranza,
allora addio anarchismo. Osservazioni analoghe feci relativamente a quel mezzo d’azione proprio
del sindacalismo che & lo sciopero generale. Noi dobbiamo accettare, dissi, e propagare 'idea dello
sciopero generale come un mezzo assai agevole per cominciare la rivoluzione, ma non dobbiamo
crearci l'illusione che lo sciopero generale potra rimpiazzare la lotta armata contro le forze dello
Stato. E stato detto sovente che con lo sciopero gli operai potranno affamare i borghesi e
costringerli a cedere. Non saprei immaginare una piu grande assurdita. Gli operai sarebbero gia da
gran tempo morti di fame prima che i borghesi, i quali dispongono di tutti i prodotti accumulati,
comincino a soffrire seriamente. L’operaio, che nulla possiede, non ricevendo piu il suo salario
dovra a viva forza impadronirsi dei prodotti: trovera i gendarmi, i soldati, i borghesi stessi che
vorranno impedirglielo; e la questione si dovra bentosto risolvere a colpi di fucile, di bombe, ecc.
La vittoria restera a chi sapra essere piu forte. Prepariamoci dunque a questa lotta necessaria,
anziche limitarci a predicare lo sciopero generale come una specie di panacea, che dovra risolvere
tutte le difficolta. Per conseguenza, anche come modo di cominciare la rivoluzione, lo sciopero gen-
erale non potra essere impiegato che in maniera assai relativa. I servizi d’alimentazione, ivi com-
presi naturalmente quelli dei trasporti delle derrate alimentari, non ammettono una lunga inter-
ruzione: bisogna dunque rivoluzionariamente impadronirsi dei mezzi per assicurare I’approvvigion-
amento anche prima che lo sciopero si sia, per se stesso, svolto in insurrezione. Prepararsi a fare
cio non puo essere funzione del sindacalismo; questo puo soltanto fornire le schiere per compierlo.
Su tali questioni, cosi esposte da Monatte e da me, s’'impegno una discussione interessantissima,
quantunque un po’ soffocata dalla mancanza di tempo e dalla necessita seccante di tradurre in
parecchie lingue. Si concluse proponendo diverse risoluzioni, ma non mi sembro che le differenze di
tendenze siano state felicemente definite; occorre anzi molto acume per scoprirvele ed infatti la
maggior parte dei congressisti non ve ne scoprirono affatto e votarono egualmente le diverse
risoluzioni. Questo non impedisce che due tendenze reali si siano manifestate, benche la differenza
esista piu nella previsione delle sviluppo futuro, che nelle intenzioni attuali delle persone. In
effetti, sono convinto che Monatte ed il gruppo dei "giovani" sono tanto sinceramente e profonda-
mente anarchici e rivoluzionari quanto non importa qual "vecchia barba". Essi si dorranno come
noi degli errori che si produrranno fra funzionari sindacalisti; soltanto, essi li attribuiranno a

MEDI(A)TECA #000 MARZO 2007 A7



(A) MEDI(A)TECA (A)

debolezze individuali. E qui sta l'errore. Se si trattasse di colpe imputabili ad individui, il male
non sarebbe grande: i deboli spariscono subito ed i traditori sono subito conosciuti e messi
nell’impossibilita di nuocere. Ma cio che rende il male serio, € che questo dipende dalle circostanze
nelle quali i funzionari sindacalisti si trovano. Io impegno i nostri amici anarchici sindacalisti a
riflettervi, ed a studiare le posizioni rispettive del socialista che diventa deputato e dell’anarchico
che diventa funzionario del sindacato: forse il paragone non sara inutile.

Gli anarchici e le leghe operaie

Come abbiam detto altre volte, e come giova sempre ripetere, noi siamo partigiani convinti del
movimento operaio, o sindacale che voglia dirsi. Esso mette i lavoratori in lotta contro gli sfrutta-
tori, li abitua all’azione collettiva, alla pratica della solidarieta ed offre un terreno propizio alla
propaganda delle nostre idee. Di piu, esso da il mezzo per potere, in date circostanze, chiamare il
popolo in piazza e realizzare una delle condizioni essenziali per una insurrezione vittoriosa, e puo
sopperire poi alle prime necessita pratiche dell'indomani della vittoria Ma non per questo noi
siamo sindacalisti, se per sindacalismo s’intende quella dottrina che vede nel fatto solo del sinda-
cato operaio una virtu speciale che deve automaticamente, quasi senza la coscienza e la volonta
degli operai associati, portare all’emancipazione dal giogo capitalistico ed alla costituzione di una
nuova societa. Noi non crediamo a questa virtu rinnovatrice propria del sindacato - ed i fatti non
confortano a credervi. I sindacati operai han servito e servono ai conservatori, ai preti, agli arriv-
isti di tutte le specie, come possono servire ai rivoluzionari, e se tendenza propria, naturale,
indipendente dalle influenze esterne, extraeconomiche, essi hanno, ¢ piuttosto quella di dividere la
massa in corporazioni chiuse, lottanti per interessi particolari in opposizione agli interessi della
generalita. I sindacati sorgono per resistere alle esigenze dei padroni, per reclamare dei migliora-
menti, per affermare un desiderio di emancipazione, ed ¢ bene, ma non basta. Se un principio
superiore di giustizia per tutti non ispira gli associati, se al di sopra delle questioni d’interesse per-
sonale, immediato, non vi sono delle aspirazioni ideali che spingono a sacrificare 'oggi per il
domani, il bene particolare per il bene generale, la lotta contro i padroni prende sempre, nella
pratica, un carattere come di concorrenza fra commercianti, e finisce in transazioni ed accomoda-
menti, che creano forse nuovi privilegi per alcuni favoriti dalle circostanze, ma confermano la
massa nella sua servitu. E la difesa della "tariffa sindacale" diventa lotta contro gli altri lavoratori
e contro il pubblico in generale. Quindi quando noi domandiamo che i sindacati siano neutri, cioe
aperti a tutti i lavoratori senza distinzioni di opinioni e di partiti, non & perche crediamo che basti
associarsi in vista della lotta economica e che il resto verra da se, ma ¢ semplicemente perche solo
con la neutralita politica e religiosa si puo raccogliere tutta la massa, o gran parte della massa,
per i fini della propaganda e dell’azione rivoluzionaria. Vogliamo che i sindacati siano neutri,
perché non possiamo averli anarchici. E anarchici non possiamo averli, perche per questo
bisognerebbe che tutta la massa fosse anarchica, o altrimenti il sindacato si confonderebbe col
gruppo anarchico, e lo scopo di raccogliere gli arretrati per propagandarli ed allenarli alla lotta
verrebbe a mancare. Secondo noi dunque, il sindacato deve restar neutro, per poter restare aperto
a tutti - ma nel suo seno bisogna lavorare perche esso diventi di fatto sempre piu rivoluzionario,
sempre piu socialista, sempre piu anarchico. E percio gli anarchici dovrebbero prendere parte
attiva al movimento operaio, favorire e promuovere la costituzione di sindacati e federazioni di sin-
dacati, appoggiare e provocare scioperi, ed essere sempre solidali cogli operai in qualunque lotta
essi impegnino contro i padroni e contro le autorita; ma dovrebbero farlo con criteri propri - cioe
badando alle finalita ulteriori pit che al piccolo vantaggio immediato, agli effetti educativi piu che
agli effetti puramente economici, e cercando di sviluppare e mantener vivo lo spirito di combat-
tivita contro i padroni ed il sentimento di fratellanza e di solidarieta con tutti gli oppressi, siano
essi organizzati o non organizzati. Gli anarchici dovrebbero anzitutto combattere contro la costi-
tuzione, nel seno del movimento operaio di una classe di funzionari e di dirigenti che unirebbero
coll’avere uno spirito e degl’interessi opposti a quelli della massa, ed in ogni agitazione temereb-
bero per i loro salari e le loro posizioni - e percio dovrebbero cercare che il lavoro di amminis-
trazione ridotto alla piti semplice espressione, sia fatto, per quanto e possibile, gratuitamente, da
volontari che si sostituiscono e si alternano nelle cariche sociali: o quando fosse necessario
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compensare chi vi dedica il suo tempo, che il compenso non sia superiore al salario medio che
guadagnano i lavoratori in quel dato mestiere, ed il personale impiegato si rinnovelli il piu sovente
possibile. Gli anarchici dovrebbero cercare che 'organizzazione avesse una vita attiva, con riu-
nioni generali e discussioni frequenti per impedire che il socio comune finisca col diventare un sem-
plice passivo contributore di quote. Dovrebbero impedire che le leghe di resistenza si occupassero
di mutuo soccorso, intraprese cooperative ed altre mansioni che rifuggono naturalmente dai rischi
della lotta e cointeressano in certo modo il lavoratore al mantenimento dell’ordine vigente.
Dovrebbero combattere le alte quote e la costituzione di forti casse, che paralizzano 1’organiz-
zazione e ne arrestano lo slancio colla paura di perdere il denaro. Le leghe dovrebbero, si, educare
i soci ai sacrifizii anche pecuniarii, ma impiegare il ricavato nella lotta, nella propaganda in opere
di solidarieta senza accumulare. Gli anarchici dovrebbero, primi nei rischi e nei sacrifizii, rifiutarsi
assolutamente di servire da intermediari coi padroni e colle autorita; ed in caso di sconfitta
subirla, se non si puo fare altrimenti coll’animo intento alla rivincita, e non mai accettarla come il
risultato di un accordo che vi tiene moralmente obbligati. Dovrebbero combattere ogni contratto
che lega i lavoratori per un dato tempo, e provocare in essi uno stato d’animo che fa loro sentire la
loro vera condizione di schiavi costretti dalla forza, anche quando apparentemente sembrano liberi
contraenti. Questa tattica, che ci pare indicata dal fine che gli anarchici si propongono, non &
forse la pit adatta per la costituzione di associazioni, stabili, vaste e ricche. Ma noi non crediamo
nell’utilita, nella potenza reale di organizzazioni mastodontiche, che per la troppa mole non pos-
sono muoversi e per il troppo denaro sviluppano istinti conservativi e bottegai. Quello che
importa ¢ lo spirito di lotta, lo spirito di solidarieta, lo spirito di associazione. Se una lega, una
federazione si sfascia in conseguenza della lotta e delle persecuzioni, non fa nulla, quando i suoi
membri sono coscienti e le loro aspirazioni sussistono: essa € presto ricostituita appena e passata la
bufera. Una forte, solida organizzazione che non si muove per paura di sfasciarsi ¢ un peso morto,
un ostacolo al progresso. Nel caso che esistano piu organizzazioni rivali, come ¢ il caso ora in
Italia con 1'Unione Sindacale e la Confederazione del Lavoro, quale ¢ il contegno che debbano
tenere gli anarchici? Secondo noi, gli anarchici debbono favorire quelle organizzazioni che piu si
accostano ai loro metodi ed ai loro ideali, e stare, nei periodi di lotta attiva, con quelle che sono in
lotta. Dal resto, entrare in tutte le organizzazioni, in tutti gli aggruppamenti dove sia possibile
farlo senza prendere impegni contrari alle proprie convinzioni e dove si vede la probabilita di fare
una propaganda utile ed esercitare un’azione feconda. Tenersi estranei il pitt possibile alle beghe
personali, e spronare i lavoratori ad agire da loro stessi senza bisogno di capi e soprattutto senza
sposare gli odi e le rivalita di coloro che posano a capi. Combattere l'ingerenza nelle organizzazioni
operaie dei politicanti e degli arrivisti che si vogliono far sgabello dei lavoratori per aprirsi una
carriera nel mondo borghese. Vi sono degli anarchici che avversano ogni organizzazione per la
lotta economica e se ne tengono rigorosamente lontani. A noi pare una tattica sbagliata. Certa-
mente la lotta economica finché resta solo lotta economica, non puo risolvere la questione sociale.
I miglioramenti possibili in regime capitalista, se diventano generali, sono annullati dal gioco
stesso dei fattori economici, e quando si trattasse di attaccare nelle sue parti vitali il privilegio dei
proprietari, interverrebbe il potere politico a garantire colla forza brutale il mantenimento
dell’ordine legale. Dunque la questione deve in definitiva risolversi sul terreno politico, cioe colla
lotta contro il governo. Se i lavoratori riusciranno ad abbattere il governo, il quale in ultima anal-
isi non e che la forza armata che sta a difesa del privilegio, potranno prender possesso della ric-
chezza sociale e divenire veramente liberi. Se no, no. Ma per abbattere il governo ed abbatterlo a
scopo di emancipazione generale, bisogna avere con noi quanta piu massa € possibile, ed una
massa quanto piu e possibile cosciente dello scopo per cui si deve fare la rivoluzione. E la massa
non viene alle idee anarchiche cosi di botto, senza un tirocinio pitt o meno graduale. Bisogna
dunque entrare in contatto colla massa, per sospingerla avanti ed averla con noi in piazza, i giorni
della lotta risolutiva. Le organizzazioni economiche ci sembrano uno dei mezzi migliori di cui
disponiamo. Certo occorre nella preparazione dei mezzi non perdere di vista il fine. Ma occorre
pure di non trascurare, nella contemplazione astratta del fine, i mezzi atti a raggiungerlo.

NECESSITA E PROBLEMI DEL MOVIMENTO OPERAIO
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Gli anarchici nel movimento operaio

Lasciando da parte i conservatori ed i borghesi di tutte le categorie i quali, se s’interessano alle
associazioni operaie, ¢ semplicemente nello scopo di far argine con l'inganno alla marea emanci-
patrice che sale e servirsi come mezzo di asservimento di un movimento che per sua natura
dovrebbe essere movimento di liberazione, vi sono tra i riformatori sociali tre partiti (o scuole)
principali, che si trovano, o dovrebbero trovarsi, pit o meno d’accordo nelle piccole lotte quotidi-
ane per la difesa degl’interessi operai in regime borghese, ma si dividono radicalmente in quanto
agli scopi ultimi a cui vogliono condurre il movimento e quindi anche nel genere di propaganda che
fanno nel suo seno e nei tipi di organizzazione che preferiscono. Essi sono i socialisti, i sindacalisti
e gli anarchici, tutti e tre convinti che per emancipare i lavoratori ed instaurare un migliore ordine
sociale, bisogna abbattere il sistema capitalistico, ma divisi sulla concezione della societa futura e
sulle vie per arrivarvi. I socialisti, fra i quali comprendo anche la frazione che ora si intitola
comunista, vogliono diventare governo, non importa ora se con mezzi legali o con la violenza. Essi
credono possedere la ricetta per guarire tutti i mali e risolvere tutti i problemi sociali, e vogliono
imporre quella loro ricetta in nome di una pretesa maggioranza legalmente constatata o con la dit-
tatura usurpata da alcuni individui in nome del loro partito. Le masse debbono servire solamente
per fornire i voti e le braccia necessarie per mandare al potere i capi del partito, e tutta la tattica
¢ diretta allo scopo di sottomettere al partito le organizzazioni operaie. Percio i dirigenti socialisti
(e peggio se "comunisti") delle organizzazioni si sottraggono il pilt possibile al controllo degli orga-
nizzati, soffocano ogni autonomia ed ogni spirito d’iniziativa e col pretesto della disciplina nelle
azioni collettive educano gli operai all’'ubbidienza passiva ai capi. In tal modo essi si foggiano
I’arme per andare al potere e preparano le masse a piegarsi docilmente sotto la ferula del governo
di domani. I sindacalisti hanno delle concezioni piu libertarie Essi vogliono rendere inutile lo
Stato, esautorarlo e distruggerlo mediante i sindacati che a poco a poco dovrebbero assorbire tutte
le funzioni della vita sociale. Naturalmente per questo € necessario che i mezzi di produzione
(terra, materie prime macchine, ecc.) fossero diventate proprieta collettiva dei sindacati, comunque
federati tra loro. Non e qui il luogo di discutere questo programma; ma € certo che per attuarlo
bisognerebbe prima espropriare i detentori della ricchezza sociale, e siccome essi sono difesi dalla
forza armata dello Stato, bisognera vincere questa forza. E percio i sindacalisti quantunque in teo-
ria amino dire che il sindacalismo basta a sé stesso, debbono poi nella pratica, o pensare ad
impadronirsi dello Stato, col voto o con la violenza, e diventano socialisti, o pensare a distruggerlo
e diventano anarchici. Questa loro inconsistenza programmatica si rispecchia nella storia delle
organizzazioni operaie a tendenza sindacalista: presto o tardi si presentano le circostanze in cui dal
terreno puramente sindacale bisogno passare alla lotta politica propriamente detta, ed allora viene
fuori la divergenza e l'incompatibilita tra i riformisti ed i rivoluzionari, i parlamentaristi e gli
antiparlamentaristi, i socialisti e gli anarchici, che si trovavano riuniti sotto il mantello di una
mentita neutralita sindacale. E allora cominciano le lotte intestine e le scissioni. Intanto, finche
lequivoco dura, si fa in quelle organizzazioni opera d’azione diretta, si lascia liberta di propa-
ganda alle correnti piu avanzate e si abituano le masse ad una fierezza e ad una volonta di lotta
che & ottimo tirocinio per preparare alla rivoluzione. Noi anarchici non possiamo identificarci con
quelle come con nessun’altra organizzazione operaia, ma dobbiamo preferirne alle altre come il
campo piu adatto per estendere la nostra influenza, incoraggiarle, parteciparvi in tutti i modi non
contraddittori con le idee nostre, senza per questo inibirci l'entrata in qualsiasi altra organiz-
zazione dove crediamo poter fare opera utile di propaganda, di critica e di sprone. E quello che piu
o meno bene si ¢ fatto finora; ora € tempo, io credo, di concordare un piano piu organico per poter
agire con maggiore efficacia sul movimento e meglio utilizzarlo ai nostri fini. Le organizzazione
operaie vivono in tali condizioni, subiscono necessita tali che la posizione degli anarchici che vi
lavorano dentro diventa difficile, e certe volte incompatibile sempre che dalla predicazione teorica,
dalla propaganda avveniristica bisogna passare alle misure pratiche richieste dalla lotta effettiva.
Fatte per difendere gli interessi attuali, immediati degli operai in regime di proprieta privata e di
salariato, proponendosi di riunire il pit gran numero possibile di lavoratori senza badare alle dif-
ferenze di opinioni religiose e politiche o alla mancanza di una qualsiasi opinione determinata,
dovendo attenuare gli effetti senza poter distruggere le cause della soggezione dei lavoratori, anche
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quando nel programma hanno scritto ’abolizione del salariato e ’emancipazione integrale, deb-
bono nella pratica quotidiana accettare il fatto del dominio e del profitto capitalistico e limitarsi e
rendere, mediante una continua resistenza, meno assoluto quel dominio ed assicurare al produttore
una meno scarsa parte del prodotto. In esso anche il piu deciso rivoluzionario deve subire il
metodo riformista che ¢ quello di conquistare poco a poco dei miglioramenti, che poi si perdono
tutto d’un tratto quando le cause persistenti del male sociale, cioe il profitto e la concorrenza capi-
talistica, menano alle ricorrenti crisi di disoccupazione e di concorrenza per il pane tra gli stessi
salariati. Poiche tutti i vantaggi del metodo rivoluzionario, buoni a mettere avanti per far com-
prendere la necessita della rivoluzione, non hanno efficacia positiva se non quando la rivoluzione si
fa. E la rivoluzione non si puo fare tutti i giorni! Ma questo ¢ il meno. L’inconveniente piu grave
sta nel fatto degli interessi contrastanti tra le diverse categorie di lavoratori e tra ciascuna catego-
ria di produttori ed il pubblico dei consumatori. Si suol dire che i proletari hanno un interesse
comune nella lotta contro i padroni e quindi debbono essere tutti solidali tra di loro - ed e vero se
si tratta dell’interesse di abolire il patronato ed instaurare una societa in cui tutti lavorino per il
maggior bene di ciascuno e di tutti. Ma non e punto vero nella societa attuale dove 'industriale ed
il proprietario di terre per far salire i prezzi ed assicurarsi un maggiore profitto e per poter inoltre
mantenere bassi i salari, cercano di limitare la produzione e causano la penuria dei prodotti e
mancanza di lavoro. Cosi si stabilisce un antagonismo spesso involontario ed inconscio, ma natu-
rale e fatale tra chi lavora e chi ¢ disoccupato, tra chi ha un posto buono e sicuro e chi guadagna
poco e sta sempre in pericolo di essere licenziato, tra chi sa il mestiere e chi vuole impararlo, tra il
maschio che ha il monopolio della professione e la donna che si affaccia sul terreno della concor-
renza economica, tra l'indigeno e 'immigrato, tra lo specialista che vorrebbe proibire agli altri la
sua specialita e gli altri che non vogliono riconoscere il monopolio, e poi in generale tra categoria e
categoria secondo che gl'interessi transitori o permanenti dell’'una contrastano cogli interessi
dell’altra. Alcune categorie si avvantaggiano della protezione doganale, altre ne soffrono; alcune
desiderano certi interventi dall’autorita statali, certe leggi e certi regolamenti, mentre altre lottano
in migliori condizioni se il governo non si mischia dei loro affari. D’altra parte esiste un antago-
nismo permanente fra ciascuna categoria di lavoratori e gli altri lavoratori in quanto sono con-
sumatori dei prodotti di quella. Ogni aumento di salario di una categoria si traduce in un aumento
di prezzo dei suoi prodotti e causa danno al pubblico, fino a quando 'aumento dei salari di tutte
le categorie ristabilisce ’equilibrio e rende illusorio il benefizio dell’aumento. Cosl avviene che
tante organizzazioni operaie, sorte per iniziativa di pochi generosi con largo spirito di solidarieta
umana e fieri propositi di battaglia, si sono poi, a misura che son cresciute di numero e di potenza,
moderate, corrotte e trasformate in corporazioni chiuse, preoccupate solo dell’interesse dei soci in
opposizione ai non soci. Aggiungiamo a tutto questo la burocrazia parassitaria che si sviluppa nel
loro seno, i capi che s’installano alla dirigenza e manovrano come dei semplici politicanti per
restarvi in permanenza, gli scopi politici antiproletari o antilibertari a cui spesso sono fatti servire,
i contatti ripugnanti ma inevitabili colle autorita, e ci spiegheremo facilmente l'antipatia e
Postilita, che certi compagni, ora credo ridotti a pochissimi, manifestano contro le organizzazioni
operaie.

Ma ¢é consigliabile, ¢ utile, & possibile per gli anarchici restar fuori delle organizzazioni operaie, o
parteciparvi solo passivamente, semplicemente in quanto sono operai che hanno bisogno di
lavorare e non vogliono fare i crumiri? A me sembra che sarebbe una sciocchezza, che ammon-
terebbe in pratica ad un tradimento della causa rivoluzionaria, o piu generalmente, della causa del
progresso e della emancipazione umana. Il movimento operaio € ormai uno dei fattori principali
della storia di oggi e di quella del prossimo domani, e disinteressarsene significherebbe mettersi
fuori della vita reale, rinunziare ad esercitare un’azione sensibile sugli avvenimenti, lasciare che i
socialisti, i comunisti, i clericali ed altri partiti di governo difendendo o affettando di difendere
gl’interessi attuali degli operai, interessi piccoli e transitori ma pur necessari a chi vive oggi,
acquistino la fiducia delle masse e se ne servano per arrivare al potere, con questo o con un altro
regime, e mantenere il popolo nella schiavitu. Le organizzazioni operaie per la resistenza contro i
padroni sono il mezzo migliore, forse I'unico accessibile a tutti, per entrare in contatto permanente
colle grandi masse, farvi la propaganda delle idee nostre, predisporle alla rivoluzione e spingerle o
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trascinarle in piazza per qualunque azione preparatoria o definitiva. In esse gli oppressi ancora
docili e sommessi s’iniziano alla coscienza dei loro diritti e della forza che possono trovare
nell’accordo coi compagni di oppressione: in esse comprendono che il padrone ¢ il loro nemico, che
il governo, gia ladro ed oppressore per la natura sua, ¢ sempre pronto a difendere i padroni, e si
preparano spiritualmente al rovesciamento totale del vigente ordine sociale. Fuori delle associ-
azioni operaie noi possiamo fare la propaganda orale e scritta, organizzare gruppi di studio o
d’azione, pagare di persona in tutte le occasioni, ma resteremmo sempre impotenti a dare un indi-
rizzo nostro al corso degli eventi e dovremmo accodarci agli altri, offrirci agli altri, i quali sfrut-
terebbero il nostro lavoro ed i nostri sacrifici per fini non nostri, anzi contrari ai nostri.
D’altronde, a causa del nostro programma, noi siamo pitt che qualunque altro partito interessati
ad un largo sviluppo del movimento operaio. Noi non vogliamo governare e vogliamo nel limite
delle nostre forze impedire che altri governino, cioe che impongano con la forza i propri piani ed i
propri sistemi di vita sociale. Noi vogliamo che la nuova societa si sviluppi secondo il volere libero,
cangiante, progrediente delle masse (di cui naturalmente siamo parte anche noi) e per farlo ¢ utile,
necessario che il giorno della rivoluzione vi sia un numero quanto piti grande e possibile d’operai
comunque organizzati, pronti a continuare la produzione, a stabilire le necessarie relazioni tra
paese e paese e tra categoria e categoria, provvedere alla distribuzione ed a tutti i bisogni della
vita, senza affidare a nessuno il potere di imporre con la forza delle "guardie rosse" i propri voleri
ed i propri interessi. Dunque a parer mio, gli anarchici dovrebbero penetrare in tutte le organiz-
zazioni operaie, farvi propaganda acquistarvi influenza ed accettare in esse tutte le funzioni e tutte
le responsabilita compatibili con la loro qualita di anarchici. La cosa non e senza pericoli d’addo-
mesticamento, di deviazione, di corruzione e molti dolorosi e vergognosi esempi si possono citare
contro la mia tesi. Ma come fare? Se si vuole agire bisogna correre i rischi dell’azione, che in
questo caso sono rischi morali, e diminuirli colla prescrizione di una linea di condotta ben determi-
nata e con un continuo mutuo controllo tra compagni. Se vi sono dei compagni i quali consider-
ano anarchia come un ideale di perfezione individuale e sociale che si realizzera forse tra qualche
migliaio d’anni, e credono che tutto quello che v’e da fare oggi sia il tenere la fiaccola accesa per il
culto di pochi, essi hanno delle buone ragioni per tenersi lontani dai contatti impuri e dalle
posizioni compromettenti. Ma la grande maggioranza degli anarchici ed in specie quelli aderenti
all’U.A.1.34 sono d’opinione se io non interpreto male il loro pensiero, che gl’individui non si per-
fezionerebbero e I'anarchia non si realizzerebbe nemmeno fra qualche migliaio d’anni, se prima non
si creasse per mezzo della rivoluzione fatta dalle minoranze coscienti il necessario ambiente di lib-
erta e di benessere. Per questo vogliamo fare la rivoluzione al piu presto possibile, e per farla abbi-
amo bisogno di mettere a profitto tutte le forze utili e tutte le circostanze opportune cosi come la
storia ce le fornisce. Le organizzazione operaie non possono essere composte di soli anarchici e
non ¢ desiderabile che lo fossero, perche allora sarebbero un inutile duplicato dei gruppi anarchici
e mancherebbero al loro scopo specifico. Gli anarchici che vi lavorano dentro non possono sempre
condursi da anarchici come non si puo condursi da anarchici vivendo nella societa attuale, ma vi
possono costituire dei gruppi anarchici che esercitino un’azione di propulsione e di controllo e deb-
bono condursi da anarchici quanto pitt ¢ possibile. Vi sono in Italia varie grandi organizzazioni
operaie. Noi dobbiamo lavorare e lottare in tutte quante, perche in tutte vi sono sfruttati che han
bisogno di emanciparsi, in tutte si puo far propaganda e dar I’esempio dell’energia e dello spirito
di solidarieta. Dove ¢ il caso, dobbiamo preferire quelle che piu si avvicinano a noi, ma non dobbi-
amo abbandonare le altre al monopolio dei nostri avversari. E dobbiamo appoggiarci ed intenderci
tra noi per il lavoro che facciamo nelle varie organizzazioni e per 'atteggiamento da prendere e
per 'azione da svolgersi nelle varie occasioni. Percid io proporrei che tutti gli anarchici che si
trovano in grado di esercitare dell’influenza nelle organizzazioni operaie stabiliscano tra di loro
un’intesa permanente e si tengano in rapporti regolari per agire d’accordo.

La funzione del sindacato nella rivoluzione
Il mio articolo recente su Sindacalismo e Anarchismo ha suscitato dei dubbi in alcuni compagni,

che pur sono d’accordo sulla tesi generale ch’io sostenevo. Uno di essi mi scrive: "Visto che non
salteremo a pie pari dalla societa borghese a quella anarchica bell’e organizzata, non potrebbero
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essere i sindacati - quelli dei mestieri utili, si capisce, non quelli dei marmisti o dei gioiellieri! - gli
organi per lo meno provvisori necessari a continuare ’organizzazione della produzione e della dis-
tribuzione che dovra continuare senza interruzione anche in periodo rivoluzionario?" Perfetta-
mente. Ed appunto percheé sono convinto che i sindacati possono e debbono esercitare una fun-
zione utilissima, e forse necessaria, nel passaggio della societa attuale alla societa ugualitaria, io
vorrei che essi fossero giudicati al loro giusto valore e che si tenesse sempre presente la loro natu-
rale tendenza a diventare delle corporazioni chiuse intente solo a propugnare gl'interessi egoistici
della categoria, o, peggio ancora, dei soli organizzati, per potere meglio combatterla ed impedire
che essi diventino degli organi di conservazione. Cosi come appunto perche riconosco l'utilita gran-
dissima che possono avere le cooperative nell’abituare gli operai alla gestione dei loro affari e del
loro lavoro, e funzionare, all’inizio della rivoluzione, quali organi gia pronti per l'organizzazione
della distribuzione dei prodotti e servire come centri di attrazione intorno a cui si potra raccogliere
la massa della popolazione, io combatto lo spirito bottegaio che tende naturalmente a svilupparsi
in esse e vorrei che esse fossero aperte a tutti, che non dessero alcun privilegio ai loro soci e
soprattutto che non si trasformassero come avviene spesso, in vere societa anonime capitalistiche
che impiegano e sfruttano dei salariati e speculano sui bisogni del pubblico. Secondo me, coopera-
tive e sindacati, tali quali sono in regime capitalistico, non portano naturalmente, per loro forza
intrinseca, alla emancipazione umana (& questo il punto controverso), ma possono produrre il male
o il bene, essere organi oggi di conservazione o trasformazione sociale, servire domani la reazione o
la rivoluzione, secondo che si limitino alla loro funzione propria di difensori degli interessi attuali
dei soci, o siano animati e travagliati dallo spirito anarchico, che fa loro dimenticare gl'interessi in
omaggio agli ideali. E per spirito anarchico intendo quel sentimento largamente umano che aspira
al bene di tutti, alla liberta ed alla giustizia per tutti, alla solidarieta, ed all’amore fra tutti, e che
non ¢ dote esclusiva degli anarchici propriamente detti, ma anima tutti gli uomini di cuore buono
e d’intelligenza aperta. Per se stesso il movimento operaio, mirando alla protezione degl’interessi
attuali dei lavoratori e piu specialmente dei membri di ciascun sindacato, tende naturalmente a
diminuire la concorrenza sul mercato del lavoro per poter meglio resistere alle pretese dei padroni,
ad ostacolare ’entrata di nuovi soci alle organizzazioni arrivate ad un certo limite di potenza, a
fare del lavoro qualificato e meglio pagato un privilegio degli organizzati, a creare insomma una
nuova classe privilegiata, un nuovo ceto interessato ad intendersela coi padroni, a diventare com-
plice dello sfruttamento capitalistico, colla compartecipazione agli utili, coll’azionariato operaio,
ecc, a danno della grande massa dei diseredati, condannati ai lavori puramente manuali e divenuti
servi delle macchine e poco piu che pezzi di macchine. Questo pud non accadere se vi € spirito di
ribellione nella massa, e se una luce ideale illumina ed eleva quegli operai meglio dotati e piu
favoriti dalle circostanze che sarebbero in grado di costituire la nuova classe privilegiata. Ma e
indubitato che se si resta sul terreno della difesa degl’interessi attuali che e il terreno proprio dei
sindacati, poiche gli interessi non sono armonici né possono armonizzarsi in regime capitalistico, la
lotta tra i lavoratori € un fatto naturale e puo anche in certe circostanze e fra certe categorie
diventare pit accanita che tra lavoratori e sfruttatori. Per convincersene basta osservare quello
che sono le maggiori organizzazioni operaie nei paesi in cui vi € molta organizzazione e poca pro-
paganda, o tradizione rivoluzionaria

L’illusione dello sciopero generale

Lo "sciopero generale" & certamente un’arma potente di lotta nelle mani del proletariato ed €, o
puo essere, un modo ed un’occasione per determinare una radicale rivoluzione sociale. Eppure io
mi domando se l'idea dello sciopero generale ha fatto pit male che bene alla causa della
rivoluzione! In realta io credo che nel passato il male abbia superato il bene; e che oggi potrebbe
essere il contrario, cioé potrebbe lo sciopero generale essere veramente un mezzo efficace di trasfor-
mazione sociale solo se fosse inteso e praticato in modo diverso da quello che usavano i vecchi
sciopero-generalisti. Nei primi tempi del movimento socialista, e specialmente in Italia ai tempi
della prima Internazionale, quando era fresca ancora la memoria delle lotte mazziniane ed erano
vivi in gran parte gli uomini che avevano combattuto per "I'Italia", nelle file garibaldine e che si
trovavano disillusi ed indignati per lo scempio che monarchici e capitalisti facevano dell'Italia vera,
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si comprendeva chiaramente che il regime sostenuto dalle baionette non poteva essere abbattuto se
non convertendo in difensori del popolo una parte dei soldati e vincendo in lotta armata le forze di
polizia e quella parte di soldati restata fedele alla disciplina. E percio si cospirava, cioe si faceva
propaganda attiva tra i soldati, si cercava di armarsi, si preparavano piani di azione militare. I
risultati, a dir vero, erano meschini, perche si era in pochi, perche gli scopi sociali per i quali si
voleva fare la rivoluzione erano misconosciuti e respinti dalla generalita, perche insomma "i tempi
non erano maturi". Ma la volonta della preparazione insurrezionale vi era e trovava poco a poco
il mezzo di realizzarsi, la propaganda incominciava ad estendersi e portare i suoi frutti; "i tempi
maturavano", in parte per opera diretta dei rivoluzionari e pit per ’evoluzione economica che
acuiva il conflitto, e sviluppava la coscienza del conflitto, tra lavoratori e padroni, e che i
rivoluzionari mettevano a profitto. Le speranze della rivoluzione sociale crescevano, e sembrava
certo che, tra lotte, persecuzioni, tentativi pii o meno "inconsulti" e sfortunati, soste e riprese di
attivita febbrile, si arriverebbe, in un tempo non troppo lontano, a determinare lo scoppio finale e
vittorioso, che doveva abbattere il regime politico ed economico vigente ed aprire le vie ad una piu
libera evoluzione verso nuove forme di convivenza sociale, basate sulla liberta di tutti, la giustizia
per tutti, la fratellanza e la solidarieta fra tutti. Ma poi, a frenare I'impulso volontaristico della
gioventu socialista (allora si chiamavano socialisti anche gli anarchici) venne il marxismo coi suoi
dogmi e col suo fatalismo. E disgraziatamente con le sue apparenze scientifiche (si era in piena
ubriacatura scientificista) il marxismo illuse, attrasse e svio anche la pit parte degli anarchici. I
marxisti incominciarono a dire che ”la rivoluzione viene, ma non si fa", che il socialismo verrebbe
necessariamente per il "fatale andare" delle cose, e che il fattore politico (che ¢ poi la forza, la vio-
lenza messa a servizio degl’interessi economici) non ha importanza e che il fatto economico deter-
mina tutta quanta la vita sociale. E cosi la preparazione insurrezionale fu trascurata e pratica-
mente abbandonata. Di passaggio notero che quei marxisti che disprezzavano tanto la lotta polit-
ica, quando essa era lotta tendenzialmente insurrezionale, decisero poi che la politica era il mezzo
principale e quasi esclusivo per far trionfare il socialismo non appena intravidero la possibilita di
andare al parlamento e di dare alla lotta politica il significato restrittivo di lotta elettorale; e si
sforzarono con questo di spegnere nelle masse ogni entusiasmo per l’azione insurrezionale. In
questo stato di cose ed in questa disposizione generale degli spiriti fu lanciata 'idea dello sciopero
generale, che fu accolta entusiasticamente da quelli che non avevano fiducia nell’azione parla-
mentare e vedevano aperta una nuova e promettente via all’azione popolare. Il guaio pero fu che i
piu videro nello sciopero generale non un mezzo per trascinare le masse all’insurrezione, cioe
all’abbattimento violento del potere politico ed alla presa di possesso della terra, degli strumenti
di produzione e di tutta la ricchezza sociale, ma vi videro un sostituto dell’insurrezione, un modo
per "affamare la borghesia" e farla capitolare senza colpo ferire. E poiche e fatale che il comico ed
il grottesco si mescolino sempre anche nelle cose piu serie vi furono di quelli che cercavano delle
erbe e delle "pillole" capaci di sostenere indefinitamente il corpo umano senza mangiare per indi-
carle ai lavoratori e metterli in grado di aspettare, in un pacifico digiuno, che i borghesi venissero
a chiedere scusa e perdono. Ecco perche ritengo che l'idea dello sciopero generale ha fatto danno
alla rivoluzione. Ora spero e credo che l'illusione di far capitolare la borghesia per fame sia com-
pletamente sparita e se un poco ne era restata i fascisti si sono incaricati di dissiparla. Lo
sciopero generale di protesta, o per appoggiare delle rivendicazioni economiche o politiche, com-
patibili col regime, se fatto in momento propizio, quando governo e padroni trovano opportuno
cedere subito per paura di peggio, puo giovare. Ma bisogna non dimenticare che bisogna mangiare
tutti i giorni e che, se la resistenza si prolunga solo per parecchi giorni, bisogna o piegarsi igno-
miniosamente al giogo padronale, o insorgere... anche se il governo o le forze irregolari della borgh-
esia non prendono l'iniziativa della violenza. Dal che si deduce che uno sciopero generale sia in
vista di una soluzione definitiva, sia per scopi transitori, deve essere fatto con la disposizione, e la
preparazione, di risolvere la questione colla forza.

IL SINDACATO COME MEZZO DI LOTTA E DI EDUCAZIONE RIVOLUZIONARIA E
COME NUCLEO FUTURO DI RIORGANIZZAZIONE SOCIALE

L’organizzazione sindacale oggi e domani
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Abbiamo sempre pensato che il sindacato €, oggi, un mezzo perche i lavoratori incomincino a com-
prendere la loro posizione di schiavi, a desiderare I’emancipazione e ad abituarsi alla solidarieta
con tutti gli oppressi nella lotta contro gli oppressori - e domani servira come primo nucleo neces-
sario alla continuita della vita sociale ed alla riorganizzazione della produzione senza padroni e
parassiti. Ma abbiamo sempre discusso, e spesso dissentito, sui modi come l’azione anarchica
doveva esplicarsi nei rapporti coll’organizzazione dei lavoratori. Bisognava entrare nei sindacati, o
restarne fuori, pur prendendo parte a tutte le agitazioni e cercare di dar loro il carattere piu radi-
cale possibile e mostrarsi primi nell’azione e nei pericoli? E soprattutto, se dentro dei sindacati,
bisognava o no assumere cariche direttive e quindi prestarsi a quelle transazioni, quei compro-
messi, quegli accomodamenti, a quei rapporti con le autorita e coi padroni, a cui debbono adat-
tarsi, per volere degli stessi lavoratori e per il loro interesse immediato, nelle lotte quotidiane
quando non si tratta di fare la rivoluzione, ma di ottenere dei miglioramenti o difendere quelli gia
conseguiti? Nei due anni che seguirono la pace e fino alla vigilia del trionfo della reazione per
opera del fascismo noi ci trovammo in una singolare situazione. La rivoluzione sembrava immi-
nente, e vi erano infatti tutte le condizioni materiali e spirituali perche essa fosse possibile e neces-
saria. Ma noi anarchici mancavamo di gran lunga delle forze occorrenti per fare la rivoluzione con
metodi e uomini esclusivamente nostri: avevamo bisogno delle masse, e le masse erano bensi dis-
poste all’azione, ma non erano anarchiche. D’altronde una rivoluzione fatta senza il concorso delle
masse, anche se fosse stata possibile, non avrebbe potuto metter capo che ad una nuova domi-
nazione, la quale anche se esercitata da anarchici sarebbe sempre stata la negazione dell’anar-
chismo, avrebbe corrotto i nuovi dominatori e sarebbe finita colla restaurazione dell’ordine statale
e capitalistico. Ritrarsi dalla lotta, astenersi perche non potevamo fare proprio come avremmo
voluto, sarebbe stato un rinunziare ad ogni possibilita presente o futura, ad ogni speranza di
sviluppare il movimento nella direzione da noi desiderata - e rinunziarvi non solo per quella volta,
ma per sempre, poiché non si avranno mai masse anarchiche prima che la societa sia trasformata
economicamente e politicamente, e la stessa situazione si ripresentera tutte le volte che le cir-
costanze renderanno possibile un tentativo rivoluzionario. Occorrera dunque a qualunque costo
acquistare la fiducia delle masse, mettersi in posizione di poterle spingere in piazza e per questo
appariva utile conquistare nelle organizzazione operaie cariche direttive. Tutti i pericoli d’addo-
mesticamento e di corruzione passavano in secondo luogo, e d’altronde si supponeva che non
avrebbero avuto il tempo di realizzarsi. Quindi si venne alla conclusione di lasciare a ciascuno la
liberta di regolarsi secondo le circostanze e come meglio credeva, a condizione di non dimenticare
mai di essere anarchico e di farsi sempre guidare dall’interesse superiore della causa anarchica.
Ma ora, dopo le ultime esperienze, e vista la situazione attuale che non ammette connubi transi-
tori e domanda un ritorno rigoroso ai principi per trovarsi meglio preparati e pitt profondamente
convinti nelle prossime evenienze, mi pare che convenga ritornare sulla questione e vedere se sia il
caso di modificare la tattica su questo punto importantissimo della nostra attivita. Spero che il
Congresso vorra esaminare la questione coll’attenzione che merita. Secondo me, bisogna entrare
nei sindacati, percheé standone fuori se ne appare nemici, la nostra critica ¢ guardata con sospetto
e nei momenti di agitazione saremmo considerati come intrusi e male accetto sarebbe il nostro
concorso. Parlo, s’intende, dei veri sindacati composti di lavoratori liberamente associati per
difendere i loro interessi contro i padroni e contro il governo; e non gia dei sindacati fascisti,
spesso reclutati a suon di bastonate e colla minaccia della fame, i quali sono un’arma di governo
ed un tentativo per meglio sottomettere i lavoratori alle esigenze padronali. Bisogna entrare nei
sindacati ed esercitarvi opera di propulsione, per dare loro un carattere sempre piu libertario e
vigilare e criticare e combattere le possibili debolezze e defezioni dei dirigenti. Ed in quanto a sol-
lecitare ed accettare noi stessi il posto di dirigenti credo che in linea generale ed in tempi calmi e
meglio evitarlo. Pero credo che il danno ed il pericolo non stia tanto nel fatto di occupare un
posto direttivo - cosa che in certe circostanze puo essere utile ed anche necessaria - ma nel perpet-
uarsi in quel posto. Bisognerebbe, secondo me, che il personale dirigente si rinnovasse il piti spesso
possibile, sia per abilitare un pitt gran numero di lavoratori alle funzioni amministrative, sia per
impedire che il lavoro d’organizzazione diventi un mestiere ed induca quelli che lo compiono a
portare nelle lotte operaie la preoccupazione di non perdere l'impiego. E tutto questo non solo
nell’interesse attuale della lotta e dell’educazione dei lavoratori, ma anche e maggiormen-te in
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vista dello svolgimento della rivoluzione dopo che la rivoluzione sara iniziata. A giusta ragione gli
anarchici si oppongono al comunismo autoritario, il quale suppone un governo, che, volendo
dirigere tutta la vita sociale e mettere ’'organizzazione della produzione e la distribuzione delle ric-
chezze sotto gli ordini di funzionari suoi, non puo non produrre la piu esosa tirannia e la paraliz-
zazione di tutte le forze vive della societa. Ma questa espropriazione e questa distribuzione non
possono, in pratica, essere fatte tumultuariamente, dalla massa anche se sindacata, senza produrre
uno sperpero esiziale di ricchezze ed il sacrificio dei piu deboli per opera dei piu forti e brutali; e
anche meno si potrebbero in massa stabilire gli accordi fra le diverse localita e gli scambi fra le
diverse corporazioni di produttori. Bisognerebbe dunque provvedere per mezzo di deliberazioni
prese in assemblee popolari ed eseguite da gruppi ed individui o spontaneamente offertisi o rego-
larmente delegati. Ora, se v’e un ristretto numero d’individui che per lunga abitudine sono con-
siderati capi dei sindacati, se vi sono segretari permanenti ed organizzatori ufficiali, saranno essi
che automaticamente si troveranno. incaricati di organizzare la rivoluzione, ed essi avranno ten-
denza a considerare come intrusi ed irresponsabili quelli che vorranno prendere delle iniziative
indipendenti da loro, e vorranno imporre, sia pure colle migliori intenzioni la loro volonta - magari
con la forza. Ed allora il regime sindacalista diventerebbe presto la stessa menzogna e la stessa
tirannia che ¢ diventata la cosiddetta dittatura del proletariato. Il rimedio a questo pericolo e la
condizione perche la rivoluzione riesca veramente emancipatrice stanno nel formare un gran
numero d’individui capaci di iniziativa e di opere pratiche, nell’abituare le masse a non abban-
donare la causa di tutti nelle mani di qualcuno e a delegare, quando delegazione ¢ necessaria, solo
per incarichi determinati e per tempo limitato. Ed a creare una siffatta situazione ed un siffatto
spirito e mezzo efficacissimo il sindacato se organizzato e vissuto con metodi veramente libertari.

L’unita sindacale

Si sente oggi da molti il bisogno di arrivare all’"Unita sindacale", vale a dire di fondere insieme in
un solo grande organismo le varie organizzazioni operaie che, pur avendo comune lo scopo della
difesa e dell’attacco contro lo sfruttamento capitalistico, sono state finora divise ed in lotta tra di
loro a causa di differenze nei fini ultimi che si propongono e nei mezzi di lotta preferiti, e spesso,
purtroppo, per ambizioni di capi e rivalita di reclutamento. E gia qualche risultato pratico sulla
via dell’'unione ¢ stato raggiunto, come e la fusione dell’'Unione Italiana del Lavoro e di qualche
organizzazione bianca del Cremonese e del Bergamasco colla Confederazione Generale del Lavoro.
To, anche se dovessi su questo punto trovarmi in disaccordo con qualche compagno particolarmente
affezionato ad una speciale organizzazione benemerita del proletariato italiano e piu affine alle idee
ed ai metodi anarchici, mi auguro che il movimento fusionista continui e progredisca fino ad
abbracciare tutti quei lavoratori che in un grado qualunque ed in un qualsiasi modo sentono
Pingiustizia di cui sono vittime nell’attuale societa, che vogliono lottare contro i padroni per il
miglioramento e per 'emancipazione e che, comprendendo 'impotenza in cui si trova il lavoratore
isolato, cercano nella solidarieta coi loro compagni di classe la forza di cui hanno bisogno. E vorrei
che i nostri compagni accettassero e magari si facessero antesignani di questa tendenza, che rapp-
resenta poi l'intimo desiderio di quel gran numero di lavoratori che si sentono fratelli con tutti
quelli che lavorano e soffrono con loro e non comprendono le ragioni di certe divisioni e spesso, a
causa di quelle divisioni, si appartano sfiduciati e disgustati - non gia, s’intende, perche gli anar-
chici indulgano ai metodi dei dirigenti della Confederazione generale, ma perche cerchino di far tri-
onfare colla propaganda e coll’esempio i metodi che credono migliori e soprattutto fraternizzino
colle masse organizzate nella Confederazione e facciano in modo, per quel che da loro dipende, che
tutti i lavoratori siano uniti e solidali nella lotta Contro i padroni. E certo che la divisione della
parte eletta del proletariato tra diverse organizzazioni rivali ed ostili fa sciupare in lotte intestine
quelle forze che dovrebbero essere tutte impiegate nell’educazione e nella lotta contro il nemico
comune, come e certo che quella divisione fu una delle cause precipue per cui il proletariato fu
sconfitto e sottoposto ad un rincrudimento di oppressione, proprio quando sembrava che fosse alla
vigilia della vittoria. Quindi & urgente che tutti coloro che vogliono sinceramente e senza mire per-
sonali l'elevazione dei lavoratori e 'umana emancipazione, facciano il possibile per giungere alla
desiderata unione. E naturalmente noi saremmo fieri se i compagni nostri, gli anarchici, si
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distinguessero per il loro zelo in quest’opera salutare. Senonche i partiti politici, i quali del resto
sono stati spesso gli originatori ed i primi animatori del movimento sindacale, vollero servirsi delle
associazioni operaie come campo di reclutamento e come strumenti pei loro fini speciali di
rivoluzione o di conservazione sociale. Quindi le divisioni tra la classe operaia organizzata in vari
raggruppamenti sotto lispirazione dei vari partiti. Quindi il proposito di coloro che vogliono
P'unita proletaria di sottrarre i sindacati alla tutela dei partiti politici. Pero in questo affermato
proposito di sottrarsi all’influenza dei partiti politici, di "escludere la politica dai sindacati" si
nasconde un equivoco ed una menzogna. Se per politica s’intende cio che riguarda l'organiz-
zazione dei rapporti umani e piu specialmente i rapporti liberi o coatti tra cittadini e 1’esistenza o
meno di un "governo" che assommi in se i pubblici poteri e si serva della forza sociale per imporre
la propria volonta e difendere gl'interessi di seé stesso e della classe da cui emana, ¢ evidente che
essa politica entra in tutte le manifestazioni della vita sociale, e che un’organizzazio-ne operaia
non puo essere realmente indipendente dai partiti se non diventando essa stessa un partito.
Infatti, oggi stesso che tanto si parla di unita, vediamo che la Confederazione generale, mentre si
dichiara autonoma da tutti i partiti politici, tende a diventare essa stessa "partito del lavoro", cioe
un partito politico con i suoi scopi ed i suoi metodi particolari, che nel suo caso sarebbero metodi
principalmente parlamentari. Come del resto, a parte le questioni di parole, fu in realta sempre un
partito I’Unione Sindacale Italiana, come partiti o appendici, "masse di manovra" di partiti sono
I’Unione Italiana del Lavoro e le Organizzazioni bianche E vano dunque sperare, e per me sarebbe
male il desiderare, che la politica sia esclusa dai sindacati, poiche ogni questione economica di
qualche importanza diventa automaticamente una questione politica ed e sul terreno politico, cioe
colla lotta tra governati e governanti che si dovra risolvere in definitiva la questione dell’emanci-
pazione dei lavoratori e della liberta umana. Ed € naturale, € chiaro, che debba essere cosi.
Quindi necessariamente le organizzazioni operaie debbono proporsi una linea di condotta di fronte
all’azione attuale o potenziale dei governi... Ora, come fare a mantenere I'unita quando vi sono
quelli che vogliono servirsi della forza dell’associazione per andare al governo, e quelli che credono
che ogni governo ¢ necessariamente oppressore e nefasto e quindi vogliono avviare quella stessa
associazione alla lotta contro ogni istituzione autoritaria presente o futura? Come tenere insieme
socialdemocratici, "comunisti" di Stato e anarchici? Ecco il problema. Problema che si puo elud-
ere in certi momenti, in occasione di una lotta concreta che riunisce tutti, o almeno una grande
massa, in un interesse ed un desiderio comuni, ma che risorge sempre e non ¢ facile risolvere fino a
che esistono condizioni di violenza e diversita di opinione sul modo di resistere alla violenza. Ma
allora, quale e la via di uscita di queste difficolta, e quale ¢ la condotta che in questa questione
dovrebbero tenere gli anarchici? Per me il rimedio sarebbe: intesa generale e solidarieta nelle lotte
puramente economiche; autonomia completa degli individui e dei vari raggruppamenti nelle lotte
politiche. Ma & possibile vedere a tempo dove la lotta economica diventa lotta politica? E vi sono
lotte economiche importanti che l'intervento del governo non renda politiche fin dall’inizio? In
ogni modo noi anarchici dovremmo portare la nostra attivita in tutte le organizzazioni per predi-
carvi 'unione fra tutti i lavoratori, la tolleranza reciproca, 'autonomia dei vari aggruppamenti, il
decentramento la liberta d’iniziativa, nel quadro comune della solidarieta contro i padroni. E non
far gran caso se la mania di accentramento e di autoritarismo degli uni, e l'insofferenza degli altri
ad ogni anche ragionevole disciplina mena a nuovi frazionamenti. Poiche, se I'organizzazione dei
lavoratori € una necessita primordiale per le lotte di oggi e per le realizzazioni di domani, non ha
grande importanza l'esistenza e la durata di questa o di quella determinata organizzazione.
L’essenziale e che si sviluppi nei singoli lo spirito d’organizzazione il senso della solidarieta, la con-
vinzione della necessita di cooperazione fraterna per combattere 'oppressione e realizzare una
societa in cui tutti possano godere di una vita veramente umana.

Le idee ed i fatti
LA CRISI ATTUALE DELL’ANARCHISMO NEL MOVIMENTO SOCIALE

Via e mezzi
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Sono ormai quarant’anni che le idee anarchiche han preso consistenza di ideale completo di
demolizione e ricostruzione sociale; quarant’anni che gli anarchici predicano e lottano e soffrono;
quarant’anni che i piu devoti tra loro languono per le prigioni o lasciano la vita sui patiboli. Sono
i risultati in proporzione del tempo decorso, degli sforzi e dei sacrifici fatti? La nostra critica ha
trionfato di tutti i sofismi con cui si pretende giustificare il sistema sociale attuale: il nostro pen-
siero ha agito sulla letteratura e sulla scienza; le nostre previsioni sull’evoluzione delle istituzioni e
dei partiti si vanno verificando, a riprova della giustezza delle nostre idee: 'opera nostra, o il
bisogno di opporsi all’opera nostra, ha spinto in avanti gli altri partiti, o ne ha limitato la regres-
sione; il nostro numero ¢ cresciuto. Ma ¢ la nostra influenza sul movimento sociale proporzionata
al valore delle nostre idee, alla somma di energie spese e di sacrifici fatti, o anche semplicemente
alla nostra, per quanto scarsa forza numerica? Certamente no! Nel corso degli anni molte occa-
sioni si sono presentate in cui avremmo potuto affermarci efficacemente, ed esse ci han sempre
trovati impreparati, disorganizzati, incerti, capaci solo di proteste senza portata o di sacrifici quasi
inutili. Recentemente il governo d’Italia impegno il paese in una guerra infame, e non potemmo
opporre nessuna valida resistenza e dovemmo assistere impotenti allo spettacolo doloroso di un
popolo che dimentica i suoi piu vitali interessi e le sue piu nobili tradizioni, che rinnega ogni senti-
mento di giustizia e di liberta e si fa strumento volenteroso in mano ai suoi oppressori per conquis-
tar loro, fra la strage e le devastazioni, nuovi sudditi da sfruttare ed opprimere. Ed oggi che la
massa incomincia a rinsavire ed il momento sarebbe propizio per raccogliere le nostre forze,
iniziare una larga e sistematica propaganda e prepararci per poter mettere a profitto gli eventi che
maturano, oggi ancora noi restiamo impotenti ed inerti, perche divisi ed indecisi sul da farsi; o,
almeno, gli sforzi che gia fanno tanti compagni devoti sono ancora impari al bisogno ed alle possi-
bilita, e percio noi, con questo giornale, veniamo ad aggiungervi i nostri. Occorre indagare le
ragioni del nostro insuccesso, e portarvi rimedio. Certamente, grandi sono le forze che dobbiamo
combattere ed abbattere, immensi i pregiudizi che dobbiamo sradicare, le energie che dobbiamo
scuotere; ed era naturale che le illusioni di rapidi, immediati successi che animavano i primi asser-
tori dell’anarchismo si dileguassero al contatto delle dure realta della vita. Ma oltre i ritardi, le
oscillazioni, gl’insuccessi causati dalle fatali lentezze dell’evoluzione sociale, vi sono state, secondo
noi, errori e deficienze nostre, che avrebbero potuto essere evitate se avessimo avuto una piu
chiara concezione della via da percorrere, una piu coerente attivita, una maggiore resistenza con-
tro le mille cause di deviazione... Noi siamo nel regime attuale, la minoranza ribelle: una mino-
ranza che e convinta che il male dipenda dalle basi stesse della costituzione sociale e che vuole
percio la distruzione radicale di tutto il sistema. Noi dobbiamo dunque suscitare nel popolo la
coscienza dei suoi diritti e della sua forza, dobbiamo svelare tutti gli errori, le menzogne, le ingius-
tizie che formano il fondamento della societa presente, dobbiamo sforzarci di propagare, pur tra gli
ostacoli e le difficolta dell’ambiente, il nostro ideale di liberta, di giustizia, di solidarieta umana;
dobbiamo favorire tutto cio che puo servire ed educare e migliorare gl'individui; ma non dobbiamo
mai dimenticare che, in ultima analisi, la societa presente si regge sulla forza brutale, sulla forza
delle baionette e dei cannoni, e che € solo con la forza che si potra risolvere la grande vertenza. E
vero che la societa attuale sarebbe, se la borghesia fosse piu intelligente e meno gretta, suscettibile
di miglioramento. Molte sofferenze sono inutili e dannose agl’interessi dei dominatori, e quindi pos-
sono essere alleviate anche in regime autoritario e capitalistico. E noi siamo lieti di ogni cambia-
mento che venga a lenire i dolori dei lavoratori, aumentando nello stesso tempo la forza di
resistenza e di attacco. Ma, preoccupati sopratutto dell’avvenire, volendo fare la rivoluzione e non
farci distributori di palliativi, noi non sapremmo lottare per i piccoli miglioramenti se non in modo
ed in limiti tali che essi non servano ad addormentare il popolo e a menomare la capacita
rivoluzionaria nostra. Questa necessita dell’insurrezione che deriva logicamente dal genere di
rivoluzione che vogliamo fare e dalla natura dell’ideale cui aspiriamo, fu chiaramente intuita ed
affermata nei primi tempi della propaganda e dell’azione anarchica. E conformemente ad essa
agirono i primi anarchici, quando l’idea nostra, pur nuova e povera di seguaci, riusci ad imporsi
all’attenzione del pubblico e fu la speranza degli oppressi, il terrore degli oppressori. I successi
naturalmente non sempre rispondevano alle speranze che l’entusiasmo giovanile aveva fatto
nascere nell’animo degli audaci, che, in pochi e senza mezzi, osavano continuamente sfidare in tutti
i modi i governi ed i padroni. Ma intanto 'idea si propagava, la tattica si perfezionava, e tra

MEDI(A)TECA #000 MARZO 2007 58



(A) MEDI(A)TECA (A)

I’alternarsi di subiti entusiasmi e transitori scoraggiamenti, si andava verso il giorno in cui il par-
tito anarchico, conquistata a seé la parte piu cosciente dei lavoratori, e profittando di una crisi
politica ed economica come quelle che fatalmente si producono in una societa in cui tutti gli inter-
essi sono antagonistici, avrebbero potuto, anche col concorso occasionale di altri partiti propensi
ad insorgere per i loro fini particolari, spingere le masse alla lotta, disfare le forze opprimenti dello
Stato, metter mano sull’arca santa della proprieta individuale, e cominciare cosi la rivoluzione
sociale. Ma a questo punto, sopravvenne una deviazione che fu fatale a tutto il movimento. Una
parte importante di rivoluzionari, quelli che volevano come gli anarchici la socializzazione della ric-
chezza, ma non accettavano il loro programma antistatale ed aspiravano alla conquista dei poteri
governativi, comprendendo forse che una lotta condotta con metodi illegali sarebbe probabilmente
riuscita contraria alla costituzione di un nuovo regime autoritario, si avvisarono di entrare nelle
vie della legalita ed adottare la lotta elettorale come mezzo precipuo di azione. E con essi si
unirono molti, anche venuti dagli anarchici, che erano stanchi di una lotta che presentava molti
pericoli e poche speranze di immediate soddisfazioni personali, e furono felici di mascherare con
pretesti speciali la loro stanchezza od il loro tradimento. E tutti costoro, che costituirono il par-
tito socialista democratico, una volta entrati nella via elettorale e parlamentare, scesero rapida-
mente di transazione in transazione, e divennero ben tosto un elemento di conservazione, e furono
e sono spesso la migliore difesa dell’ordine borghese contro gli scoppi sempre possibili della collera
popolare. D’altra parte molti anarchici, vedendo che le masse seguivano piu volentieri quella che
sembrava la via piu facile e che meglio rispettava la loro energia, perdettero fede nella possibilita
dell’insurrezione e, o restarono sfiduciati ed inerti, o cercarono per altre vie la realizzazione dei
loro ideali, che pur non possono realizzarsi, ne in tutto ne in parte, se prima non si € abbattuto il
regime vigente. Mentre coloro che conservavano chiaro il concetto del fine da raggiungere, e dei
metodi che esso fine domanda ed impone, furono impotenti ad arrestare lo sfacelo. E cosi non solo
non potemmo piu determinare delle correnti d’opinione a noi favorevoli, ma quando si sono pre-
sentati dei fatti, di fronte ai quali ci conveniva prender partito, siamo restati disorientati, incerti,
divisi. Ma tutto questo e il passato, ed a noi cio che importa ¢ l'avvenire. Bisogna rimettersi
all’opera con ’energia, ’entusiasmo, lo spirito di sacrificio che gia furono doti caratteristiche degli
anarchici. Bisogna riaffermare i nostri ideali e la nostra tattica, e spargerne largamente la
conoscenza fra le masse. Bisogna far sentire la nostra azione in tutte le manifestazioni della vita
sociale. Bisogna coordinare tutte le nostre attivita allo scopo che ci prefiggiamo: la rivoluzione per
I’anarchia e pel comunismo.

Insurrezionismo o evoluzionismo?

E vecchio tema quello di rivoluzione e evoluzione, continuamente discusso, e continuamente
rinascente, a causa sopratutto dell’equivoco prodotto dal vario significato che si puo dare alle due
parole. La parola evoluzione a volte si prende nel senso generico di cambiamento ed allora afferma
un fatto generale della natura e della storia sul quale si puo discutere dal punto di vista della
scienza, ma che non € messo in dubbio da nessuno nel campo della sociologia; a volte si prende nel
senso di cambiamento lento, graduale, regolato da leggi fisse nel tempo e nello spazio, che esclude
ogni salto, ogni catastrofe, ogni possibilita di esser affrettato o ritardato e sopratutto di essere vio-
lentato e diretto dalla volonta umana in un senso o nell’altro, ed allora essa vuole contrapporsi
alla parola ed all’idea di rivoluzione. E la parola rivoluzione essa pure, secondo che meglio torna
alla tesi che si vuol sostenere, ora si prende nel senso di cambiamento radicale, profondo delle isti-
tuzioni sociali ed in quel senso tutti - meno forse i religiosi i quali credono che le cose sono quali
sono per volonta di Dio e saran sempre cosi - tutti possono dirsi rivoluzionari solo che usino la
prudenza di rimandare a tempi lontanissimi (a tempi maturi, come dicono) l'attuazione dei cambi-
amenti auspicati; ed ora si prende nel senso di cambiamento violento, fatto per forza contro le
forze conservatrici ed allora implica lotta materiale, insurrezione armata, con il corteggio di barri-
cate, bande armate, sequestro dei beni della classe contro cui si combatte; sabotaggio dei mezzi di
comunicazione, ecc. E percio si ¢ discusso e si torna a discutere senza mai arrivare ad intendersi (o
non intendersi) in modo chiaro e definitivo... Noi, in presenza di certe idee che si sono manifestate
nel campo nostro e che potrebbero essere il germe di una nuova deviazione (da aggiungersi al
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parlamentarismo al cooperativismo all’educazionismo ecc.), e produrre un nuovo arresto del nostro
rinascente movimento crediamo bene mettere ancora una volta in discussione il vecchio argomento,
e per essere piu chiari, invece di contrapporre rivoluzione ed evoluzione, diremo insurrezione ed
evoluzione e cio non tanto nella speranza di metter tutti d’accordo, quanto col desiderio di evitare
confusioni e distinguere bene tra coloro che la rivoluzione la vogliono fare oggi, domani, il pit
presto possibile insomma, e quindi vogliono lavorare a prepararla, e quelli che predicando che la
rivoluzione la dovranno fare i nostri figli o i nostri nipoti, inducono la gente, sia pure involontaria-
mente, a cercar di cavare il pitt che si puo dalle circostanze attuali, a non pensare pit ad una
rivoluzione oramai rimandata alle generazioni future e quindi a trovarsi sorpresi ed impreparati
quando capitano le occasioni. La questione ¢ questa. Per produrre un cambiamento politico-
sociale e egli necessario che il regime vigente sia esaurito e che nella coscienza di tutti, o almeno
della maggioranza, si sia formato un desiderio ed un concetto chiaro della specie di cambiamento
da produrre? Ed e possibile che in un dato regime sociale, si formi una coscienza universale
favorevole al cambiamento fondamentale di detto regime? O non e vero piuttosto che ogni regime,
nato per imposizione forzata sulle masse, ricalcitranti forse ma incapaci di azione collettiva e
cosciente con scopi predeterminati, tende a consolidarsi e farsi accettare, correggendo i suoi difetti,
compensando nel miglior modo possibile i mali che produce e creando una mentalita pubblica
adatta al suo mantenimento; e quindi ¢ tanto piu forte quanto pit ha durato? Non & egli vero che
le rivoluzioni, i progressi di tutte le specie, si fanno per opera di minoranze, spesso sparute, che
alterando di fatto (colla forza quando si tratta di istituzioni che colla forza negano alle minoranze
il diritto di agire) le condizioni ambientali, e utilizzando gli istinti oscuri, i bisogni incoscienti delle
masse, le trascinano con loro e le incamminano sopra una via novella? I marxisti, che tanta
influenza hanno avuto, e tanta nefasta, sulle tendenze del socialismo contemporaneo han cullato i
malcontenti ed i ribelli coll’idea che il sistema capitalista portava in sé¢ i germi di morte, e colla
concentrazione della ricchezza il numero sempre piu piccolo di persone e colla miseria crescente
menava fatalmente alla trasformazione sociale E gli educazionisti d’altro lato, han creduto e cre-
dono ancora che a forza di propagar l'istruzione, di predicare il libero pensiero, la scienza positiva,
ecc., di istituire universita popolari e scuole moderne, si possa distruggere nelle masse il
pregiudizio religioso, la soggezione morale al dominio statale, la credenza dei diritti sacrosanti
delle proprieta, e rendere cosi insopportabile a tutti, e quindi incapace di reggersi, il regime di
menzogna d’ingiustizia e di oppressione che si mira a distruggere. E ora si aggiunge il sindacal-
ismo dottrinario il quale pretende che I'organizzazione operaia, il sindacato conduca per sua virtu
propria automaticamente, alla distruzione del salariato e dello Stato. Ora, sta avvenendo invece
che il capitalismo si allarga e si rafforza; ed i marxisti, rinunciando in pratica se non in teoria ai
dogmi della scuola, si danno a predicare e favorire riforme che, quando fossero possibili, non fareb-
bero che consolidare il capitalismo stesso, mitigandone gli effetti omicidi, e sostituendo alla lotta
di classe un accordo tra lavoratori e capitalisti che renderebbe piu stabili e piu sicure le condizioni
degli uni e degli altri e tenderebbe ad evitare quei conflitti dai quali potrebbe nascere la
rivoluzione. E dove il capitalismo individuale si mostra impotente a garantire la stabilita sociale,
cioe la perpetuazione del privilegio, gia sta per essere sostituito dal capitalismo di Stato, in cui i
privilegiati invece di capitalisti si chiamerebbero funzionari ed il popolo di lavoratori sarebbe
ridotto a gregge, forse un po’ meglio pasciuto, forse un po’ meno esposto alle alee della disoccu-
pazione e della vecchiaia ma piu schiavo che in regime capitalista. Da un altro lato il movimento
operaio, a misura che si allarga e si normalizza tende a salvaguardare gl’interessi immediati come
si puo mediante gli accordi coi padroni, e, peggio ancora, tende a creare privilegi e quindi rivalita
di categorie ed a preparare un quarto stato, una nuova classe di privilegiati che lascerebbe sotto di
se la grande massa piu oppressa e piu incapace di riscossa che mai. E gli educazionisti debbono
pur vedere quanto sono impotenti i loro sforzi generosi, paralizzati dalla scarsezza dei mezzi, dalle
persecuzioni, o quanto meno dall’opposizione sorda dei poteri pubblici, e sopratutto dall’influenza
dell’ambiente; e debbono con gran dolore e grande disillusione osservare come 1’oscurantismo, cler-
icale e laico, tiene trionfalmente il campo contro il progredire e il propagarsi della scienza. Non
v’é dunque, secondo noi, da illudersi, finché durano le condizioni economiche e politiche attuali, di
poter elevare sensibilmente la coscienza delle masse e trasformare I’ambiente in modo da renderlo
atto alla realizzazione dei nostri ideali. Ma il mondo non resta immobile per questo.
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Fortunatamente v’¢ in ogni tempo ed in ogni luogo delle minoranze che sfuggono, in un grado piu
o meno grande, all’influenza dell’ambiente e sono capaci di rivolta morale, che poi si trasforma in
rivolta di fatto e puo trionfare quando le circostanze si prestano e le minoranze sparse sappiano
intendersi e concorrere all’opera comune. E se lo scopo fosse una semplice rivoluzione politica, un
semplice cambiamento di governo, o anche un cambiamento piu profondo ma fatto per opera di
governo, l'insurrezione trionfante di queste minoranze basterebbe ad attuarne il programma, come
¢ bastato nelle rivoluzioni passate e contemporanee. Ma noi vogliamo una rivoluzione profonda,
che trasformi tutte le condizioni della vita, che metta tutto il popolo, cioe tutti gl’individui che
formano il popolo, in grado di concorrere direttamente alla costituzione delle nuove forme di con-
vivenza sociale, e percio dall’insurrezione noi non ci aspettiamo, non possiamo aspettarci,
lattuazione immediata e generale delle nostre idee, ma solo la creazione di circostanze piu
favorevoli alla nostra propaganda ed alla nostra azione, il principio insomma della nostra
Rivoluzione. E questo noi potremo conseguire, poiche, quando il governo attuale sara abbattuto da
una insurrezione, quando non avremo piu contro tutte le forze dello Stato, che si sommano nella
forza materiale dell’esercito e della polizia, anche se gli altri partiti che avranno concorso all’insur-
rezione mirano, come certamente mireranno, alla costituzione di nuovi governi, di nuovi organismi
autoritari ed oppressivi noi non prometteremo al popolo di fare il suo bene, ma lo spingeremo a
farselo da se stesso, a prendere possesso della ricchezza, a esercitare di fatto la liberta conquistata,
in modo che esso popolo senta immediatamente i vantaggi della rivoluzione e sia interessato al suo
trionfo e stia, almeno in parte, con noi per opporsi al nuovo giogo sotto cui lo si vorrebbe mettere.
Praticamente: dovunque in Italia si ¢ fatto della propaganda con una certa attivita ed una certa
costanza si e riusciti a cavar fuori dei nuclei anarchici pitt o meno numerosi. Sperare che questi
nuclei abbiano ad ingrossare indefinitamente fino a comprendere tutta quanta la popolazione di
ciascuna localita, o la piu gran parte di essa, sarebbe andare incontro ad una sicura disillusione.
Ogni localita contiene, in date circostanze, un numero limitato d’individui pitt o meno suscettibili
di comprendere e far sue le nostre aspirazioni quindi piu grande ¢ la propaganda che si ¢ fatta in
un posto e piu difficili sono i progressi ulteriori. Ma noi siamo lungi di aver raccolti, anche nelle
localita piu lavorate, tutti gli elementi disponibili e di averli coltivati quando ¢ possibile - e quel
che e pit, vi € in Italia un numero infinito di localita, vi sono intere regioni, in cui la propaganda
anarchica non ¢ mai penetrata. Percio la rivoluzione, ma una rivoluzione in cui sia ben marcata
I'impronta anarchica, puo apparire oggi difficile o impossibile. Ma se noi lavoreremo con attivita e
costanza, se intensificheremo la nostra propaganda nei luoghi dove gia esistiamo se faremo tutto il
possibile per penetrare, di vicino a vicino, nei paesi dove siamo ancora ignorati, noi potremo
presto coprire gran parte d’Italia di una rete di gruppi anarchici capaci d’intesa e d’azione concen-
trata. E allora, se avremo la volonta ferma di fare la rivoluzione, di farla noi, di farla oggi, allora le
occasioni non mancheranno? e se mancheranno le creeremo.

LA SETTIMANA ROSSA
La rivoluzione in Italia. La caduta della monarchia sabauda

Non sappiamo ancora se vinceremo, ma ¢ certo che la rivoluzione ¢ scoppiata e va propagandosi.
La Romagna ¢ in fiamme, in tutta la regione da Terni ad Ancona il popolo & padrone della situ-
azione. A Roma il governo ¢ costretto a tenersi sulle difese contro gli assalti popolari; il Quirinale
¢ sfuggito, per ora, all’invasione della massa insorta, ma & sempre minacciato. A Parma, a
Milano, a Torino, a Firenze, a Napoli agitazione e conflitti. E da tutte le parti giungono notizie,
incerte, contraddittorie, ma che dimostrano tutte che il movimento & generale e che il governo non
puo porvi riparo. E dappertutto si vedono agire in bella concordia repubblicani, socialisti, sinda-
calisti ed anarchici. La monarchia ¢ condannata. Cadra oggi, o cadra domani ma cadra sicura-
mente e presto. E il momento di mettere in opera tutta la nostra energia, tutta la nostra attivita.
Qualunque debolezza, qualunque esitazione sarebbe oggi non solo vigliaccheria, ma una scioc-
chezza. All’opera tutti, con tutte le forze disponibili.

La necessita del momento.
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Poiche lo sciopero di protesta si ¢ sviluppato in rivoluzione bisogna provveder alle necessita della
rivoluzione. E prima di tutto (dopo l'attacco e la difesa contro le forze governative) bisogna
provvedere all’alimentazione della cittadinanza. Bisogna che nessuno manchi di pane che nessun
bambino manchi di latte, che gli ospedali siano forniti di tutto ’occorrente. Percio le Camere del
lavoro, le organizzazioni operaie ed i comitati di volontari prendano le misure necessarie perche il
servizio di approvvigionamento e di distribuzione proceda regolarmente e sufficientemente. Noi
non intendiamo, ora, abolire la proprieta individuale. ma pretendiamo che i proprietari, i
negozianti, i venditori di tutte le specie non abusino della circostanza per strozzare la popolazione
e pretendiamo che si provveda per conto del municipio, per conto della collettivita a coloro che
sono sprovveduti di ogni mezzo per comprare il necessario. Il dazio e abolito, per volonta della
popolazione, bisogna che quest’abolizione vada a vantaggio di tutti, e non gia a profitto dei
negozianti. La roba deve essere venduta al prezzo di prima, meno importo del dazio. Provvedano
a questo i Cittadini stessi per mezzo della Camera del Lavoro, delle varie associazioni e dei comi-
tati rionali di volontari. Ora non e piu il caso di preoccuparsi se un barbiere, per esempio, ha
servito o no un cliente, o se un trattore ha aperto o no la sua bottega. Ora non & piu sciopero, €
rivoluzione; e bisogna provvedere alle due prime necessita della rivoluzione: la difesa armata e 1’ali-
mentazione del popolo Ciascuno faccia quello che puo, non si sciupi la roba, né il pane, ne le
munizioni. E si badi di non abusare di bevande alcoliche; perche ¢ tempo di tenere la testa a
posto.

Il tradimento.

Si e fatto correr la voce che la Confederazione Generale del Lavoro ha ordinato la cessazione dello
sciopero. La notizia manca di ogni prova, ed e probabile sia stata inventata e propagata dal gov-
erno collo scopo di gettare il dubbio in mezzo ai lavoratori ed arrestarne lo slancio magnifico. Ma
fosse anche vera, essa non servirebbe che a marchiare d’infamia coloro che avrebbero tentato il
tradimento. La Confederazione Generale del Lavoro non sarebbe ubbidita. Gia si annunzia che le
Camere del Lavoro di Milano e di Bologna si sono rivoltate agli ordini. La Camera del Lavoro di
Ancona ¢ autonoma. L’Unione Sindacale Italiana certamente non manchera il suo dovere. 1 fer-
rovieri hanno quasi completamente arrestato il servizio, e le linee sono state manomesse in modo
che non ¢ possibile al governo di ripararle nel breve tempo che gli resta di vita. E poi, ancora una
volta, ora non si tratta pit di sciopero, ma di RIVOLUZIONE. II movimento incomincia adesso, e
ci vengono a dire di cessarlo!l Abbasso gli addormentatori! Abbasso i traditoril Evviva la
rivoluzione!

E ora?

Ora? continueremo. Continueremo piu che mai pieni d’entusiasmo fatto di volonta, di speranza, di
fede. Continueremo a preparare la rivoluzione liberatrice, che dovra assicurare a tutti la giustizia,
la liberta, il benessere. Se il governo e la borghesia s’immaginano di aver vinto la rivoluzione e
d’averla domata, s’accorgeranno un giorno quanto mai e grande il loro errore. Questa volta non
han vinto che uno scoppio spontaneo d’indignazione popolare: non hanno avuto che un piccolo
saggio della collera che van seminando nell’a-nimo dei lavoratori. Sentiranno un’altra volta il basta
formidabile del proletariato, che portera fine al regime. Le nostre intenzioni erano modeste.
Appena all’inizio della nostra preparazione, quando non ancora erano sparite le ultime tracce
dell’ubriacatura libica e il risveglio del popolo italiano era, nella piu gran parte del paese, solo da
poco incominciato, noi non pensavamo certamente di poter fare la rivoluzione con i comizi ed i
cortei del giorno dello Statuto. Noi intentavamo soltanto di far sentire al governo la necessita di
far liberare le vittime militari (Masetti, Moroni, Fioravanti e gli altri) e di abolire le compagnie di
disciplina. La stupida proibizione dei comizi ed il feroce eccidio di Villa Rossa spinsero le cose ben
oltre le nostre intenzioni e le nostre speranze. Senza intesa, senza preparazione, tutta Italia insorse
indignata, ed in molte parti lo sciopero generale di protesta assunse subito aspetto di rivolta
aperta contro le istituzioni dello Stato. Ed il movimento si andava allargando ed intensificando e
nessuno puo dire dove sarebbe finito, se in sul bel principio non fosse venuto a fermarlo
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quell’ordine della Confederazione Generale del Lavoro, che se fu un segnalato servizio reso al gov-
erno, fu percio stesso il pitt nero tradimento perpetrato contro il proletariato italiano. Chi vorra
potra dire ormai che la rivoluzione ¢ impossibile e che I'insurrezione popolare € roba da quaran-
totto? Estendete ad una gran parte d’'Italia - e la cosa si va facendo quasi diremo da se - lo stato
d’animo dei lavoratori di Romagna e delle Marche, e 'insurrezione scoppia e trionfa spontanea-
mente per un’occasione qualsiasi. La lezione di questi giorni agitati non deve andar perduta. Noi
abbiamo visto che le masse sono sensibili e disposte alla lotta. Abbiamo visto che le differenze di
scuole, di tendenze, di partito non impediscono un’azione comune per uno scopo comune, e che lo
sciopero generale ¢ ottimo mezzo per incominciare un movimento rivoluzionario, ma che non puo
continuare come sciopero senza stancare la popolazione e ridurla alla fame; e che percio I'asten-
sione dal lavoro deve ben presto cambiarsi in lavoro fatto a favore della collettivita, ed in organiz-
zazione della raccolta e distribuzione dei generi di consumo a beneficio di tutti. Abbiamo visto che
gli avvenimenti impreveduti danno quel che possono dare, ma che per riuscire bisogna prepararsi
metodicamente secondo piani preordinati. Ed abbiamo visto ancora che le occasioni possono cap-
itare quando uno meno se lo aspetta, e che percio bisogna star pronti sempre. Tutto quanto non
sara stato visto inutilmente. E che cosa fara il governo? V’é che parla di biechi propositi di
repressione, e non mancano giornali che spingono il governo su quella via, e designano special-
mente noi ai suoi colpi. Non crediamo che il governo vorra aumentare il discredito delle istituzioni
violando le leggi fatte per sorreggerle. Poiche € bene si sappia, noi, pur essendo nemici delle leggi,
per misura di prudenza e finche siamo i piu deboli cerchiamo di non esporci alle loro sanzioni. Noi
vogliamo fare la rivoluzione e la prepariamo; ma la prepariamo alla luce del sole, colla propaganda
scritta e orale, suscitando nelle masse la coscienza dei loro diritti e delle loro forze ed ispirando
loro l'ideale di una civilta superiore, e cercando di mettere pace e concordia fra i proletari ed
affratellarli nella lotta contro il nemico comune, E tutto questo, per quanto profondamente sovver-
sivo nel fine, ¢ anche perfettamente legale. In ogni modo noi stiamo a vedere quel che faranno e ci
regoleremo in conseguenza. Il governo si trova in una tragica posizione. O ci lascia tranquilli e noi
continueremo tranquillamente l'opera nostra, o si abbandona a persecuzioni, e fara piu propa-
ganda in nostro favore di quella che potremo mai fare noi stessi. Il regime ¢ condannato, e non si
salva pil, né con le blandizie ne con i rigori. Solamente la rivoluzione sara tanto meno violenta, il
trapasso alla nuova societa tanto meno doloroso, quanto meno violenta sara la resistenza.

Movimenti stroncati

Settimana Rossa - Corre in certi ambienti la leggenda ch’io sia stato l'organizzatore della "Setti-
mana Rossa" del 1914. Grande onore per me, ma purtroppo non meritato! La "Settimana Rossa"
non fu un movimento preparato e voluto, ma avvenne impensatamente per la reazione spontanea
di un popolo fiero ad una provocazione insensata e sanguinosa della forza pubblica. Le cose
andarono cosi. Da parecchio tempo i partiti sovversivi e specialmente gli anarchici ed i sindacal-
isti si agitavano per ottenere la liberazione di Masetti e ’abolizione delle Compagnie di disciplina.
Conferenze e comizi si moltiplicavano; ma gli effetti erano scarsi ed il governo non dava segni di
cedere. Si cercava qualche altro modo di manifestazione piu clamoroso, che potesse scuotere 1’opin-
ione pubblica ed impressionare le autoritad. In un comizio in Ancona un militare (che non nomino
percheé non so se ora ne avrebbe piacere) lancid una proposta che fu accolta con entusiasmo. Sic-
come si avvicinava la prima domenica di giugno, in cui il mondo ufficiale commemora "la conces-
sione" dello Statuto Albertino con riviste militari, ricevimenti reali e prefettizi, noi, diceva il pro-
ponente, dovremmo impedire o almeno disturbare la festa; convochiamo per il giorno dello Statuto
comizi e cortei in tutte le citta d’Italia ed il governo sara costretto a tenere le truppe consegnate
in quartiere o occupate in servizio di pubblica sicurezza e le riviste non potranno farsi. L’idea,
fatta sua dal periodico Volonta che stampavamo allora in Ancona, fu sostenuta e propagata con
calore, e quando giunse la prima domenica di giugno, attuata in molte citta. Le riviste non si
fecero: la manifestazione era riuscita, e noi non avremmo per allora spinte le cose piu oltre, anche
perché andava maturando in Italia un movimento generale e non avevamo interesse a spendere le
nostre forze in tentativi isolati. Ma la stupidaggine e la brutalita della polizia disposero altrimenti.
In Ancona la mattina le truppe erano restate consegnate e non v’era stato nulla di grave. Nel
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pomeriggio vi fu un comizio nel locale dei repubblicani a Villa Rossa, e dopo che ebbero parlato
oratori dei vari partiti e spiegato le ragioni della manifestazione, la folla incomincio ad uscire. Ma
alla porta c’era la polizia che intimava di sciogliersi e ritirarsi, mentre poi cordoni di carabinieri
chiudevano tutte le strade per le quali si poteva andar via ed impedivano il passaggio. Ne nacque
un conflitto; i carabinieri fecero fuoco ed ammazzarono tre giovani. Immediatamente i tram ces-
sarono di circolare, tutti i negozi si chiusero e lo sciopero generale si trovo attuato senza che ci
fosse bisogno di deliberano e proclamarlo. L’indomani ed i giorni susseguenti Ancona si trovo in
stato d’insurrezione potenziale. Dei negozi d’armi furono saccheggiati, delle partite di grano furono
requisite, una specie d’organizzazione per provvedere ai bisogni alimentari della popolazione si
andava abbozzando. La citta era piena di truppa, navi da guerra si trovavano nel porto, ma
Pautorita pur facendo circolare grosse pattuglie, non osava reprimere, evidentemente perche non si
sentiva sicura dell’obbedienza dei soldati e dei marinai. Infatti soldati e marinai fraternizzavano
col popolo; le donne, le impareggiabili donne anconetane, carezzavano i soldati, distribuivano loro
vino e sigarette, li inducevano a mischiarsi colla folla; qua e la degli ufficiali erano sputacchiati e
schiaffeggiati in presenza delle loro truppe e i soldati lasciavano fare e spesso incoraggiavano con
cenni e con parole. Lo sciopero prendeva ogni giorno piu il carattere di insurrezione, e gia dei
proclami dicevano chiaramente che non si trattava pitt di sciopero e che bisognava riorganizzare
sopra nuove basi la vita cittadina. Intanto il movimento si era propagato con rapidita fulminea
nelle Marche e nelle Romagne e gia si estendeva in Toscana ed in Lombardia. Lo stato d’animo dei
lavoratori era propizio ad un cambiamento di regime. L’accordo tra i partiti rivoluzionari s’era
fatto da se, e, malgrado che i Pirolini e i Chiesa e i Pacetti correvano in automobile per deprecare
il movimento, i lavoratori repubblicani lottavano in bell’armonia cogli anarchici e con la parte
rivoluzionaria dei socialisti. Si stava per passare agli atti risolutivi. Lo sciopero a tendenza insur-
rezionale si estendeva. I ferrovieri si apprestavano a prendere in mano la direzione del servizio per
impedire le dislocazioni di truppe e non far viaggiare che i treni utili per il movimento insur-
rezionale. La rivoluzione stava per farsi, per impulso spontaneo delle popolazioni, e con grandi
probabilita di successo. Certamente noi si sarebbe in quel momento attuata ’anarchia e nemmeno
il socialismo, ma si sarebbero levato di mezzo molti ostacoli e si sarebbe aperto il periodo di libera
propaganda, di libera esperimentazione, e sia pure di lotte civili, in capo al quale noi vediamo
rifulgere il trionfo del nostro ideale. Ma tutto ad un tratto, quando maggiori erano le speranze, la
direzione della Confederazione generale del lavoro con telegramma circolare dichiara finito il movi-
mento ed ordina la cessazione dello sciopero. E cosi le masse che agivano nella fiducia di prender
parte ad un movimento generale, furono disorientate; ciascuna localita vide naturalmente che era
impossibile resistere da sola, e il movimento cesso.

LA GRANDE SPERANZA
L’alleanza rivoluzionaria

Il nostro A.F. lamentava in un numero recente i dissidi sorti a Milano fra anarchici e socialisti e
faceva, magari forzando un po’ troppo la nota, un caldo appello alla concordia di fronte al nemico
comune. Poi, noi richiamavamo l’attenzione dei repubblicani sopra una sconcia nota poliziesca
apparsa nel giornale L’iniziativa, e ancora una volta mostravamo desiderio di concordia e di coop-
erazione con i repubblicani che la repubblica la vogliono fare sul serio e la intendono come un
regime di giustizia e di liberta. Tutto questo ha dato sui nervi del nostro buono e feroce n. g., il
quale ci piglia bellamente in giro per i nostri "amorosi sensi" e ci domanda: "A che cosa deve con-
durre I’abbracciamoci" coi socialisti e coi repubblicani? Alla rivoluzione? Per la dittatura di Laz-
zari o per la repubblica di Pirolini?". Spieghiamoci chiaro. Umanita Nova e 'organo di tutti gli
anarchici e quindi nelle sue colonne hanno diritto di citta tutte le manifestazioni del pensiero anar-
chico, anche di quelli che considerano l’anarchia come un bel sogno, forse irrealizzabile, o realizz-
abile solo quando la presente corrotta umanita avra dato luogo, non si sa per quale processo di
generazione spontanea, alla nuova umanita, dotata in tutti ed in ciascuno dei suoi membri delle
piu mirifiche virtu. Ma i redattori ordinari di Umanita Nova, e fra essi colui che funge ora da
direttore, sono dei rivoluzionari, vale a dire credono che ogni albero non puo dare che i frutti che
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comporta la sua natura, che la societa capitalistica e statale tende inevitabilmente a ridurre le
masse proletarie alla miseria economica ed all’abbiezione morale, e che per poter creare un ambi-
ente sociale nel quale sia possibile il libero sviluppo dell’individuo e I'inizio di una nuova civilta, di
una nuova e migliore umanita, ¢ necessario prima di tutto abbattere colla forza 'ordine di cose
vigenti, profittando delle crisi a cui e soggetto il regime capitalistico e della volonta fattiva delle
minoranze coscienti e ribelli. E quindi naturale che noi consideriamo le questioni principalmente
dal punto di vista dell’interesse rivoluzionario, lasciando ai nostri collaboratori - anarchici piu veri
e maggiori - il compito di vigilare alla purezza della dottrina. Del resto, queste discussioni
sull’utilita e sulla necessita della rivoluzione sono oramai oziose. La rivoluzione c’¢ e cammina
verso la sua crisi risolutiva. Che non lo veggano i governi e le classi privilegiate (ma & poi vero che
non lo vedono?) si spiega facilmente con la tradizionale cecita dei governanti alla vigilia della loro
caduta. Che ci siano degli anarchici - e fra i pitt nutriti di studi storici e sociologici che non lo veg-
gono neppure loro, puo spiegarsi con altre ragioni che non importa ora ricercare; in ogni modo,
questo non altera il fatto: la rivoluzione s’agita e freme e sta per scoppiare. Se non scoppiasse,
vorrebbe dire che le forze contrastanti nel seno stesso del movimento si sarebbero neutralizzate ed
avrebbero dato modo alla reazione di ricacciarci indietro e di vivere ancora fino alla prossima crisi.
Puo esservi tra gli avversari del regime borghese chi non comprende come oggi l'interesse supremo
¢ quello di salvare la rivoluzione? Ma la rivoluzione perche? Per la dittatura di Lazzari, per la
repubblica di Pirolini? Lasciamo andare. Pirolini si ricordera che per fare la repubblica bisogna
cacciare il re solamente quando il re se ne sara gia andato; e il buon Lazzari ¢ troppo vecchio per
farci paura. Vi sono pericoli maggiori che n. g. forse conosce e disdegna enumerare; ma vogliamo
noi, per paura che la rivoluzione non riesca quale noi la vorremmo, sottometterci indefinitamente
alla dittatura borghese? Certamente la prossima rivoluzione, la rivoluzione imminente, non sara
anarchica se non in proporzione del nostro numero, del nostro valore, della nostra preparazione. E
noi, perche essa sia pitt anarchica possibile, dobbiamo moltiplicare i nostri sforzi, intensificare la
nostra propaganda, consolidare le nostre organizzazioni penetrare maggiormente in mezzo alle
masse e cercare di spingerle il pit possibile nella nostra direzione Ma con tutto questo, & certo che
noi non istituiremo da un giorno all’altro ’anarchia su tutto il globo terracqueo. L’anarchia non
si fa per forza: volerlo, sarebbe la pitu balorda delle contraddizioni. [’anarchia trionfera in tutta la
sua pienezza quando tutti saranno anarchici. E siccome nelle condizioni attuali & impossibile che
tutti diventino anarchici ¢ condizione previa del trionfo dell’anarchia la rivoluzione che rompe vio-
lentemente lo stato di cose attuale e rende possibile I’avvento delle masse a condizioni tali che le
rendano capaci di comprendere ed attuare ’anarchia. Quello che si puo e si deve fare per forza e
Pespropriazione dei capitalisti e la messa a disposizione di tutti dei mezzi di produzione e di tutta
la ricchezza sociale; e, naturalmente I'abbattimento del potere politico che sta a difesa della pro-
prieta. Quello che potremo e dovremo difendere, anche con la forza, ¢ il nostro diritto alla liberta
completa di organizzazione autonoma ed alla esperimentazione dei metodi nostri. Il resto verra col
progressivo estendersi delle nostre idee in mezzo alle masse. Tutto questo non possiamo farlo da
noi soli, perché non siamo forti abbastanza - e non sarebbe nemmeno desiderabile che lo facessimo
da soli, perche allora verremmo fatalmente a trovarci nella posizione di governanti e
mancheremmo ai nostri scopi specifici. Di pit, siccome la vita economica non ammette interruzioni
e bisogna mangiare tutti i giorni, dove e quando noi fossimo incapaci di provvedere con le forze
nostre all’approvvigionamento ed agli altri piti urgenti bisogni, dovremmo essere felici che altri lo
facesse per noi, riserbando a noi stessi la funzione di critica, di controllo e di propulsione. La
rivoluzione, per essere veramente emancipatrice non deve essere 'opera particolare di una scuola o
di un partito, ma deve essere opera della massa, di quanto piu massa ¢ possibile. Comprende ora
n. g. perche noi facciamo appello a tutti i lavoratori al disopra di ogni distinzione di partito? Com-
prende perche i borghesi, che la rivoluzione temono, si sforzano per dipingerci nemici dei social-
isti?. Comprende perche quei capi socialisti e repubblicani che non vogliono ne il socialismo née la
repubblica cercano di boicottarci? Noi siamo convinti che tutti i lavoratori ribelli, malgrado le dif-
ferenze di denominazioni e di diversi quadri in cui militano, hanno in fondo gli stessi sentimenti, lo
stesso desiderio ardente di emancipazione umana. E noi ci sentiamo fratelli con tutti e vogliamo
lottare il pit possibile d’accordo con tutti. Se attacchiamo spesso e volentieri certi dirigenti social-
isti € perche li vediamo sempre lavorare contro la rivoluzione, ed i piu interessati a mandarli via
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quali traditori del socialismo sono proprio i socialisti veri e sinceri. Se attacchiamo certi capi
repubblicani & perche sappiamo che la repubblica non la vogliono fare, perche li abbiamo visti
mandare al macello i loro ingenui seguaci mentre essi restavano a casa per trescare nella Reggia e
nei ministeri, per far quattrini e per fare la spia; e di quei capi, che han macchiato e tradito la loro
bandiera, i repubblicani sinceri sono i piu interessati a sbarazzarsi. Ci riflettano i lavoratori
socialisti e repubblicani e vedranno da che parte stanno i loro amici e i loro nemici.

Le due vie: riforme e rivoluzione

Tutta la cosiddetta legislazione sociale, tutte le misure statali intese a "proteggere" il lavoro ed
assicurare ai lavoratori un minimo di benessere e di sicurezza e cosi pure tutti i mezzi adoperati da
capitalisti intelligenti per legare l'operaio alla fabbrica con premi, pensioni ed altri benefizi,
quando non sono una menzogna ed una trappola, sono un passo verso questo stato servile che
minaccia ’emancipazione dei lavoratori ed il progresso dell’'umanita. Salario minimo stabilito per
legge; limitazione legale della giornata di lavoro; arbitrato obbligatorio; contratto collettivo di
lavoro avente valore giuridico; personalita giuridica delle associazioni operaie; misure igieniche
nelle fabbriche prescritte dal governo; assicurazioni statali per le malattie, la disoccupazione, le
disgrazie sul lavoro; pensioni per la vecchiaia; compartecipazione agli utili, ecc. ecc., sono tutte
misure per far si che i proletari restino sempre proletari ed i proprietari sempre proprietari: tutte
misure che danno ai lavoratori (quando lo danno) un po’ di benessere e di sicurezza, ma li privano
di quel po’ di liberta che hanno, e tendono a perpetuare la divisione degli uomini in padroni e
servi. Certamente ¢ bene, aspettando la rivoluzione - e serve anche a renderla piu facile - che i
lavoratori cerchino di guadagnare di piu e di lavorare meno ore ed in migliori condizioni; € bene
che i disoccupati non muoiano di fame; che i malati ed i vecchi non siano abbandonati. Ma questo,
ed altro, i lavoratori possono e debbono ottenerlo da loro stessi, con la lotta diretta contro i
padroni, mediante le loro organizzazioni coll’azione individuale e collettiva, sviluppando in ciascun
individuo il sentimento di dignita personale e la coscienza dei suoi diritti. I doni dello Stato, i
doni dei padroni sono frutti avvelenati che portano con loro i semi della servitu. Bisogna resp-
ingerli. Riconosciuto che tutte le riforme, le quali lascian sussistere la divisione degli uomini in
proprietari e proletari e quindi il diritto in alcuni di vivere sul lavoro degli altri, non potrebbero,
se ottenute ed accettare come benefiche concessioni dello Stato e dei padroni che attenuare la
ribellione degli oppressi contro gli oppressori e condurre alla costituzione di uno stato civile in cui
I'umanita sarebbe definitivamente divisa in classi dominanti e classi soggette, non resta altra
soluzione che la rivoluzione: una rivoluzione radicale che abbatta tutto l'organismo statale, che
espropri i detentori della ricchezza sociale e metta tutti quanti gli uomini sullo stesso piede
d’uguaglianza economica e politica. Questa rivoluzione deve essere necessariamente violenta,
quantunque la violenza sia per seé stessa un male. Deve essere violenta perche sarebbe una follia
sperare che i privilegiati riconoscessero il danno e I'ingiustizia dei loro privilegi e si decidessero a
rinunziarvi volontariamente. Deve essere violenta perche la transitoria violenza rivoluzionaria & il
solo mezzo per metter fine alla maggiore e perpetua violenza che tiene schiava la grande massa
degli uomini. Vengano pure le riforme se possono venire. Esse possono essere di beneficio momen-
taneo e servire a stimolare nelle masse sempre maggiori desideri e maggiori pretese, se i proletari
serbano vivo il sentimento che i padroni ed i governanti sono i nemici, che tutto cio che cedono e
strappato loro dalla forza o dalla paura della forza e sarebbe presto ritirato se la paura cessasse.
Che se invece le riforme fossero raggiunte per accordi e collaborazione tra dominati e dominatori,
non servirebbe che a ribadire le catene che legano i lavoratori al carro dei parassiti. Del resto oggi
il pericolo che le riforme addormentino le masse e riescano a consolidare e perpetuare 1'organiz-
zazione borghese pare superato. Non vi sarebbe che il tradimento cosciente di coloro, che colla
predicazione socialista sono riusciti ad acquistare la fiducia dei lavoratori, che potrebbe dar loro
valore. La cecita della classe dirigente e ’evoluzione naturale del sistema capitalista accelerata
dalla guerra han fatto si che qualsiasi riforma accettabile dai proprietari ¢ impotente a risolvere la
crisi che travaglia il paese. Dunque la rivoluzione s’impone, la rivoluzione viene. Ma come si deve
fare, come si deve svolgere questa rivoluzione? Naturalmente bisogna principiare con l'atto insur-
rezionale che spazzi via l'ostacolo materiale, le forze armate del governo, che si oppone a
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qualunque trasformazione sociale. Per l'insurrezione e... necessario prepararvisi il meglio che si
puo, moralmente e materialmente; ed € necessario sopratutto di profittare di tutti i moti spontanei
di popolo e cercare di generalizzarli e trasformarli in movimenti risolutivi, per evitare il pericolo
che, mentre, i partiti si preparano, la forza popolare si esaurisca in fatti isolati. Ma dopo l'insur-
rezione vittoriosa, dopo che il governo ¢ caduto, che cosa bisogna fare? Noi, gli anarchici, vor-
remmo che in ciascuna localita i lavoratori, o pit propriamente quella parte dei lavoratori che ha
maggiore coscienza e maggiore spirito d’iniziativa, pigliasse possesso di tutti gli strumenti di
lavoro, di tutta la ricchezza, terra, materie prime, case, macchine, generi alimentari, ecc., ed
abbozzasse il meglio possibile la nuova forma di vita sociale. Vorremmo che i lavoratori della terra
che oggi lavorano per dei padroni non riconoscessero piu alcun diritto ai proprietari e continu-
assero ed intensificassero il lavoro per conto loro, entrando in rapporti diretti cogli operai delle
industrie e dei trasporti per lo scambio dei prodotti; che gli operai delle industrie, ingegneri e tec-
nici compresi, pigliassero possesso delle fabbriche e continuassero ed intensificassero il lavoro per
conto proprio e della collettivita, trasformando subito tutte quelle fabbriche che oggi producono
cose inutili o dannose in produttrici delle cose che piti urgono per soddisfare i bisogni del pubblico;
che i ferrovieri continuassero ad esercitare le ferrovie ma per il servizio della collettivita; che comi-
tati di volontari o di eletti dalla popolazione pigliassero possesso, sotto il controllo diretto della
massa, di tutte le abitazioni disponibili per alloggiare il meglio che per il momento si potesse, tutti
i piu bisognosi; che altri comitati, sempre sotto il controllo diretto delle masse, provvedessero
all’approvvigionamento ed alla distribuzione dei generi di consumo; che tutti gli attuali borghesi
siano messi nella necessita di confondersi nella folla di coloro che furono proletari e lavorare come
gli altri per godere gli stessi benefici degli altri. E tutto questo, subito, nel giorno stesso o nell’in-
domani immediato dell’insurrezione vittoriosa, senza aspettare ordini di comitati centrali o di altre
qualsiasieno autorita. Questo ¢ quel che vogliono gli anarchici, ed ¢ poi quello che naturalmente
avverrebbe se la rivoluzione deve essere davvero una rivoluzione sociale e non ridursi ad un sem-
plice cambiamento politico, che dopo qualche convulsione riporterebbe le cose allo stato di prima.
Poiche, o si leva subito alla borghesia il potere economico o questa ripiglierebbe in breve anche il
potere politico che l'insurrezione le avrebbe strappato. E per poter levare alla borghesia il potere
economico, bisogna organizzare immediatamente un nuovo assetto economico basato sulla giustizia
e sull’eguaglianza. I bisogni economici, almeno i piu essenziali, non ammettono interruzioni e
bisogna soddisfarli subito. I "comitati centrali" o non fanno nulla o fanno quando non c’e¢ piu
bisogno dell’opera loro.

Il censimento dei rivoluzionari

Non equivochiamo. E una veritd assiomatica, lapalissiana, che la rivoluzione non si puo fare se non
quando vi sono forze sufficienti per farla. Ma e una verita storica che le forze che determinano
I’evoluzione e le rivoluzioni sociali non si calcolano coi bollettini del censimento. I cattolici rester-
anno numerosi come sono, e magari aumenteranno, fino a quando vi sara una classe, potente di
ricchezza e di scienza interessata a tenere la massa nella schiavitu intellettuale per potere meglio
dominarla. Gli operai non saranno mai tutti organizzati e le loro organizzazioni saranno sempre
soggette a disfarsi o a degenerare fino a quando la miseria, la disoccupazione, la paura di perdere
il posto, il desiderio di migliorare di condizioni alimenteranno la rivalita tra operai e daranno
modo ai padroni di profittare di tutte le circostanze, di tutte le crisi per mettere gli operai in con-
correnza gli uni contro gli altri. E gli elettori resteranno sempre montoni per definizione anche se
qualche volta accade loro di tirar delle cornate. E cosa provata che date certe condizioni eco-
nomiche, dato un certo ambiente sociale, le condizioni intellettuali e morali della massa restano
sostanzialmente le stesse e, fino a quando un fatto esterno, un fatto idealmente o materialmente
violento non viene a modificare quell’ambiente, la propaganda, ’educazione, l'istruzione restano
impotenti e non riescono ad agire che sopra quel numero d’individui che, in forza di privilegi natu-
rali o sociali, possono vincere I’ambiente in cui sono costretti a vivere. Ma quel piccolo numero,
quella minoranza cosciente e ribelle che ogni ordine sociale partorisce in conseguenza delle stesse
ingiustizie cui la massa e soggetta, agisce come fenomeno storico e basta, ¢ sempre bastato, a far
progredire il mondo. Ogni nuova idea, ogni nuova istituzione, ogni progresso ed ogni rivoluzione &
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stata sempre l'opera di minoranze. E nostra aspirazione, ¢ nostro scopo quello di far assurgere
tutti quanti gli vomini a fattori effettivi, a forze coscienti della vita sociale; ma per riuscire a
questo scopo occorre dare a tutti i mezzi di vita e di sviluppo, e percio bisogna abbattere, con la
violenza poicheé non si puo fare altrimenti, la violenza che questi mezzi nega ai lavoratori. Natu-
ralmente il "piccolo numero", la minoranza, deve essere sufficiente, e ci giudica male chi pensa che
noi vorremmo fare un’insurrezione al giorno senza tener conto delle forze in contrasto e delle cir-
costanze favorevoli o meno. Noi abbiamo potuto fare, abbiamo fatto realmente, in tempi oramai
remoti dei minuscoli moti insurrezionali che non avevano alcuna probabilita di successo. Ma allora
eravamo davvero in quattro gatti, volevamo obbligare il pubblico a discuterci ed i nostri tentativi
erano semplicemente dei mezzi di propaganda. Ora non si tratta pit d’insorgere per far propa-
ganda: ora possiamo vincere, quindi vogliamo vincere, e non facciamo tentativi se non quando ci
pare di poter vincere. Naturalmente possiamo ingannarci e, per ragione di temperamento, possi-
amo credere il frutto maturo quando ancora e acerbo; ma confessiamo la nostra preferenza per col-
oro che vogliono fare troppo presto contro quegli che vogliono sempre aspettare, che lasciano di
proposito passare le migliori occasioni, e per paura di cogliere un frutto acerbo lasciano tutto mar-
cire. Insomma noi siamo perfettamente d’accordo con "La Giustizia" quando insiste sulla neces-
sita di fare molta propaganda e di sviluppare il piu possibile le organizzazioni proletarie di lotta;
ma ci stacchiamo recisamente da essa quando pretende che per agire bisogna aspettare di avere
attirato a noi la maggioranza di quella massa inerte che non sara convertita se non dai fatti, che
non accettera la rivoluzione se non dopo che la rivoluzione sara iniziata.

Movimenti stroncati

L’occupazione delle fabbriche - T metallurgici cominciarono il movimento per questioni di tariffe.
Si trattava di uno sciopero di nuovo genere. Invece di abbandonare le fabbriche, restarvi dentro
senza lavorare, e farvi guardia notte e giorno perche i padroni non potessero far la serrata. Ma
era il 1920. Tutta I'Italia proletaria fremeva di febbre rivoluzionaria, e presto la cosa cambio di
carattere Gli operai pensarono che era il momento di impossessarsi definitivamente dei mezzi di
produzione Si armarono per la difesa, trasformarono molte fabbriche in vere fortezze ed incomin-
ciarono ad organizzare la produzione per loro conto, I padroni cacciati o dichiarati in stato
d’arresto? Era il diritto di proprieta abolito di fatto, la legge violata in tutto cio che serve a
difendere lo sfruttamento capitalistico; era un nuovo regime, un nuovo modo di vita sociale che
s'inaugurava. Ed il governo lasciava fare, perche si sentiva impotente ad opporsi; lo ha confessato
piu tardi scusandosi in parlamento della mancata repressione. Il movimento si allargava e tendeva
ad abbracciare altre categorie; qua e la i contadini occupavano le terre. Era la rivoluzione che
incominciava e si sviluppava in un modo, direi quasi, ideale. I riformisti naturalmente vedevano la
cosa di mal occhio, e cercavano di farla abortire. Lo stesso Avanti! non sapendo a che santi
votarsi, tento di far passare noi per pacifisti, perche in Umanita Nova avevamo detto che se il
movimento si estendeva a tutte le categorie, se operai e contadini avessero seguito ’esempio dei
metallurgici, cacciando i padroni e prendendo possesso dei mezzi di produzione, la rivoluzione si
sarebbe fatta senza spandere una goccia di sangue. Ma non serviva. La massa era con noi;
eravamo sollecitati a recarci nelle fabbriche a parlare, incoraggiare, consigliare, ed avremmo
dovuto dividerci in mille per soddisfare tutte le richieste. Dovunque andavamo erano i discorsi
nostri quelli che gli operai applaudivano, ed i riformisti dovevano ritirarsi o camuffarsi. La massa
era con noi, perche noi interpretavamo meglio i suoi istinti, i suoi bisogni, i suoi interessi. Eppure,
basto il lavoro subdolo della gente della Confederazione Generale del Lavoro ed i suoi accordi con
Giolitti, per far credere ad una specie di vittoria mediante la truffa del controllo operaio ed
indurre gli operai a lasciare le fabbriche, proprio nel momento in cui maggiori erano le possibilita
di riuscita. Ho citato due casi, ed avrei potuto citarne altri: il movimento del caro-viveri, lo
sciopero di Torino e del Piemonte nell’inverno del 1920, gli scioperi di Milano, ecc.; ed arriverei
sempre alle stesse constatazioni. In piazza, nell’azione, la massa ¢ con noi e disposta ad agire; ma
poi nel piu bello si lascia abbindolare, si ferma scorata e disillusa, e noi ci troviamo sempre vinti
ed isolati. Perche? Secondo me gli & perche siamo disorganizzati, o non abbastanza organizzati.
Gli altri hanno i mezzi di trasmettere rapidamente dappertutto le notizie, vere o false, che
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convengono per influire sull’opinione ed indirizzare ’azione nel senso che vogliono. Per mezzo delle
loro leghe, sezioni, federazioni, disponendo di fiduciari in tutti i centri, di indirizzi sicuri, ecc., essi
possono lanciare un movimento quando serve ai loro fini ed arrestano quando quei fini sono rag-
giunti. E per stroncare qualsiasi movimento hanno un mezzo semplicissimo: quello di far credere in
ogni localita che tutto sia finito e che bisogna pensare a salvare il salvabile Le situazioni ch’io ho
descritto si riprodurranno certamente in Italia e forse a breve scadenza. Vogliamo ancora trovarci
nello stato d’impreparazione impotenti ad opporci efficacemente alle manovre degli addormenta-
tori ed a cavare da una data situazione rivoluzionaria tutto il maggior frutto ch’essa puo dare?

UN’ORGANIZZAZIONE ED UN PROGRAMMA
L’Unione Anarchica Italiana

A quanto ho detto sulla questione dell’organizzazione operaia mi sia permesso aggiungere qualche
parola sull’organizzazione degli anarchici com’e intesa dall’Unione Anarchica Italiana. L’Unione
Anarchica Italiana ¢ una federazione di gruppi autonomi uniti per aiutarsi reciprocamente nella
propaganda e nell’attuazione di un programma liberamente accettato. Essa tiene periodicamente
dei Congressi, e tra un Congresso e l'altro ¢ rappresentata da una Commissione di Corrispondenza
che & nominata dal Congresso e varia ogni volta di personale e di sede. Le deliberazioni dei Con-
gressi non sono impegnative se non per quei gruppi che le accettano dopo averne preso cognizione;
e per questa ragione il modo di rappresentanza, qualunque esso sia, non ha importanza, non
potendo dar luogo a ingiustizie e sopraffazioni. Ogni gruppo, od ogni particolare federazione di
gruppi manda i delegati che puo qualunque sia il numero dei suoi componenti, senza inconvenienti
poiche il Congresso non fa leggi obbligatorie per tutti, ma serve come indicazione delle varie opin-
ioni: e 'opinione dominante si concreta in deliberazioni che sono poi sottoposte ai gruppi e hanno
sempre valore di consigli e suggerimenti. La Commissione di corrispondenza serve a facilitare le
relazioni tra i gruppi, a procurare alle iniziative di ciascuno ’appoggio degli altri ed a rendere piu
facile un’azione concertata. Ma non ha nessuna autorita e nessun mezzo per imporre la propria
volonta. Ciascun gruppo e ciascun individuo corrisponde, se crede, direttamente cogli altri senza
passare per il tramite della Commissione di corrispondenza: ciascuno & libero di stampare quello
che crede, di prendere le iniziative che puo, di fare insomma tutto cio che vuole nell’interesse della
causa comune. Unico vincolo il programma generale, la cui accettazione ¢ condizione necessaria
per entrare nell’Unione. Questi principi sono accettati da tutti i membri dell’Unione poiché costi-
tuiscono il patto che li ha uniti. E coloro che, per ignoranza o per fini inconfessabili tentano di far
credere che 'Unione Anarchica Italiana sia un’organizzazione autoritaria dicono cosa contraria al
vero. L’Unione non intende avere il monopolio dell’organizzazione anarchica. Ogni anarchico puo
restare isolato od unirsi in altre Organizzazioni. L’Unione ¢ felice d’ogni attivita anarchica eserci-
tata dentro e fuori del suo seno, ed & disposta a dare e ricevere aiuti a tutti e da tutti, sempre che
si tratti di cose che non contraddicano il suo programma.

Il programma comunista anarchico

Noi crediamo che la pit gran parte dei mali che affliggono gli uomini dipende dalla cattiva orga-
nizzazione sociale, e che gli uomini volendo e sapendo, possono distruggerli. La societa attuale & il
risultato delle lotte secolari che gli uomini han combattuto tra di loro. Non comprendendo i van-
taggi che potevano venire a tutti dalla cooperazione e dalla solidarieta, vedendo in ogni altro
uomo (salvo al massimo i pitt vicini per vincoli di sangue) un concorrente ed un nemico, han cer-
cato di accaparrare, ciascun per se, la pit grande quantita di godimenti possibili, senza curarsi
degli interessi degli altri. Data la lotta, naturalmente i piu forti, o i piu fortunati, dovevano vin-
cere ed in vario modo sottoporre ed opprimere i vinti. Fino a che I'vomo non fu capace di pro-
durre di piu di quello che bastava strettamente al suo mantenimento, i vincitori non potevano che
fugare e massacrare i vinti ed impossessarsi degli alimenti da essi raccolti. Poi, quando con la
scoperta della pastorizia e dell’agricoltura un uomo poteé produrre piu di cio che gli occorreva per
vivere, i vincitori trovarono piu conveniente ridurre i vinti in schiavitu e farli lavorare per loro.
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Piu tardi, i vincitori si accorsero che era pitt comodo, piu produttivo e piu sicuro sfruttare il lavoro
altrui con un altro sistema: ritenere per se la proprieta esclusiva della terra e di tutti 1 mezzi di
lavoro, e lasciar nominalmente liberi gli spogliati, i quali poi non avendo mezzi di vivere, erano
costretti a ricorrere ai proprietari ed a lavorare per conto loro, ai patti che essi volevano. Cosi,
man mano, attraverso tutta una rete complicatissima di lotte di ogni specie, invasioni, guerre,
ribellioni, repressioni, concessioni strappate, associazioni di vinti unitisi per la difesa, e di vincitori
unitisi per l'offesa, si e giunti allo stato attuale della societa in cui alcuni detengono ereditaria-
mente la terra e tutta la ricchezza sociale, mentre la gran massa degli uomini, diseredata di tutto,
¢ sfruttata ed oppressa dai pochi proprietari. Da questo dipendono lo stato di miseria in cui si
trovano generalmente i lavoratori, e tutti i mali che dalla miseria derivano: ignoranza, delitti, pros-
tituzione. Da questo, la costituzione di una classe speciale (governo), la quale, fornita di mezzi
materiali di repressione, ha missione di legalizzare e difendere i proprietari contro le rivendicazioni
dei proletari; e poi si serve della forza che ha, per creare a se stessa dei privilegi e sottomettere, se
puo, alla sua supremazia anche la stessa classe proprietaria. Da questo, la costituzione di un’altra
classe speciale (il clero), la quale con una serie di favole sulla volonta di Dio, sulla vita futura,
ecc., cerca d’indurre gli oppressi a sopportare docilmente 'oppressione, ed al pari del Governo
oltre di fare gli interessi dei proprietari, fa anche i suoi propri. Da questo, la formazione di una
scienza ufficiale che &, in tutto cio che puo servire agl’interessi dei dominatori, la negazione della
scienza vera. Da questo, lo spirito patriottico, gli odi di razza, le guerre, e le paci armate talvolta
piu disastrose delle guerre stesse. Da questo, ’amore trasformato in tormento o in turpe mercato.
Da cio 'odio pitt o meno larvato, la rivalita, il sospetto fra tutti gli uomini, 'incertezza e la paura
per tutti. Tale stato di cose noi vogliamo radicalmente cambiare. E poiche tutti questi mali
derivano dalla lotta fra gli uomini, dalla ricerca del benessere fatta da ciascuno per conto suo e
contro tutti, noi vogliamo rimediarvi sostituendo all’odio I’amore, alla concorrenza la solidarieta,
alla ricerca esclusiva del proprio benessere la cooperazione fraterna per il benessere di tutti, alla
oppressione ed all’imposizione la liberta, alla menzogna religiosa e pseudoscientifica la verita.
Dunque: 1) Abolizione della proprieta privata della terra, delle materie prime e degli strumenti di
lavoro, perche nessuno abbia il mezzo di vivere sfruttando il lavoro altrui, e tutti, avendo garantiti
i mezzi per produrre e vivere, siano veramente indipendenti e possano associarsi agli altri libera-
mente; per l'interesse comune e conformemente alle proprie simpatie. 2) Abolizione del Governo e
di ogni potere che faccia la legge e la imponga agli altri: quindi abolizione... di monarchie, repub-
bliche, parlamenti, eserciti, polizie, magistratura, ed ogni qualsiasi istituzione dotata di mezzi
coercitivi. 3) Organizzazione della vita sociale per opera di libere associazioni e federazioni di pro-
duttori e consumatori, fatte e modificate secondo la volonta dei componenti, guidati dalla scienza
e dall’esperienza e liberi da ogni imposizione che non derivi dalle necessita naturali, a cui ognuno,
vinto dal sentimento stesso della necessita ineluttabile, volontariamente si sottomette. 4) Garan-
titi 1 mezzi di vita, di sviluppo, di benessere ai fanciulli ed a tutti coloro che sono impotenti a
provvedere a loro stessi. 5) Guerra alle religioni ed a tutte le menzogne, anche se si nascondono
sotto il manto della scienza. Istruzione scientifica per tutti e fino ai suoi gradi piu elevati. 6)
Guerra alle rivalita ed ai pregiudizi patriottici. Abolizione delle frontiere: fratellanza fra tutti i
popoli. 7) Ricostruzione della famiglia in quel modo che risultera dalla pratica dell’amore, libero
da ogni vincolo legale, da ogni oppressione economica o fisica, da ogni pregiudizio religioso Ma non
basta desiderare una cosa: se si vuole ottenerla davvero bisogna impiegare i mezzi adatti al suo
conseguimento. E questi mezzi non sono arbitrari, ma derivano, necessariamente, dal fine cui si
mira e dalle circostanze nelle quali si lotta; giacche ingannandosi sulla scelta dei mezzi, non si rag-
giungerebbe il fine propostosi, ma un altro, magari opposto che sarebbe conseguenza naturale,
necessaria, dei mezzi adoperati. Chi si mette in cammino e sbaglia strada, non va dove vuole, ma
dove lo porta la strada percorsa. Occorre dunque, dire quali sono i mezzi che, secondo noi, con-
ducono allo scopo prefissoci, e che noi intendiamo adoperare. Il nostro ideale non & di quelli il cui
conseguimento dipende dall’individuo considerato isolatamente. Si tratta di cambiare il modo di
vivere in societa, di stabilire tra gli uomini rapporti di amore e solidarieta, di conseguire la
pienezza dello sviluppo materiale, morale e intellettuale, non per un dato partito, ma per tutti
quanti gli esseri umani - e questo non € cosa che si possa imporre colla forza, ma deve sorgere
dalla coscienza illuminata di ciascuno ed attuarsi mediante il libero consentimento di tutti.
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Nostro primo compito quindi deve essere quello di persuadere la gente. Bisogna che noi richiami-
amo 'attenzione degli uomini sui mali che soffrono e sulla possibilita di distruggerli. Bisogna che
suscitiamo in ciascuno la simpatia pei mali altrui ed il desiderio vivo del bene di tutti... E quando
saremo riusciti a far nascere nell’animo degli uomini il sentimento di ribellione contro i mali
ingiusti ed inevitabili di cui si soffre nella societa presente, ed a far comprendere quali sono le
cause di questi mali e come dipenda dalla volonta umana 1’eliminarli; quando avremo ispirato il
desiderio vivo, prepotente, di trasformare la societa per il bene di tutti, di coloro che li han prece-
duti nella convinzione, si uniranno e vorranno, e potranno, attuare i comuni ideali. Sarebbe - lo
abbiam gia detto - assurdo ed in contraddizione col nostro scopo di voler imporre la liberta,
P’amore fra gli uomini, lo sviluppo integrale di tutte le facolta umane, per mezzo della forza.
Bisogna dunque contare sulla libera volonta degli altri, e la sola cosa che possiamo fare e quella di
provocare il formarsi ed il manifestarsi di detta volonta. Ma sarebbe pero egualmente assurdo e
contrario al nostro scopo 'ammettere che coloro i quali non la pensano come noi c¢’impediscano di
attuare la nostra volonta, sempre che essa non leda il loro diritto ad una liberta uguale alla nostra.
Liberta dunque per tutti di propagare ed esperimentare le proprie idee, senza altro limite che
quello che risulta naturalmente dall’eguale liberta di tutti. Ma a questo si oppongono - e si
oppongono colla forza brutale - coloro che sono i beneficiari degli attuali privilegi e dominano e
regolano tutta la vita sociale presente... Al popolo che vuole emanciparsi non resta altra via che
quella di opporre la forza alla forza. Risulta da quanto abbiamo detto che noi dobbiamo lavorare,
per risvegliare negli oppressi il desiderio vivo di una radicale trasformazione sociale, e persuaderli
che unendosi, essi hanno la forza di vincere; dobbiamo propagare il nostro ideale e preparare le
forze morali e materiali necessarie a vincere le forze nemiche, e ad organizzare la nuova societa. E
quando avremo la forza sufficiente dobbiamo, profittando delle circostanze favorevoli che si pro-
ducono o creandole noi stessi, fare la rivoluzione sociale, abbattendo, colla forza, il governo, espro-
priando, colla forza, i proprietari; mettendo in comune i mezzi di vita e di produzione, ed impe-
dendo che nuovi governi vengano ad imporre la loro volonta e ad ostacolare la riorganizzazione
sociale fatta direttamente dagli interessati. Tutto questo perd ¢ meno semplice di quello che
potrebbe a prima giunta parere. Noi abbiamo da fare cogli uomini quali sono nell’attuale societa,
in condizioni morali e materiali disgraziatissime; e c¢’inganneremo pensando che basta la propa-
ganda per elevarli a quel grado di sviluppo intellettuale e morale che & necessario all’attuazione
dei nostri ideali. Tra l'uomo e l'ambiente sociale vi ¢ un’azione reciproca. Gli uomini fanno la
societa come essa ¢ e la societa fa gli uomini come essi sono, e da cio risulta una specie di circolo
vizioso. Per trasformare la societa bisogna trasformare gli uomini e per trasformare gli uomini
bisogna trasformare la societa... Fortunatamente la societa attuale non e stata formata dalla
volonta illuminata di una classe dominante, che abbia potuto ridurre tutti i dominati a strumenti
passivi ed incoscienti dei suoi interessi. Essa ¢ il risultato di mille lotte intestine, di mille fattori
naturali ed umani agenti casualmente senza criteri direttivi; e quindi non vi sono divisioni nette ne
tra gli individui ne tra le classi. Infinite sono le varieta di condizioni materiali; infiniti i gradi di
sviluppo morale ed intellettuale; e non sempre - diremmo quasi molto raramente - il posto che uno
occupa in societa corrisponde alle sue facolta ed alle sue aspirazioni. Spessissimo alcuni individui
cadono in condizioni inferiori a quelle a cui sono abituati, ed altri, per circostanze eccezionalmente
favorevoli, riescono ad elevarsi a condizioni superiori a quelle in cui sono nati. Una parte notevole
del proletariato € gia arrivata ad uscire dallo stato di miseria assoluta, abbrutente, o non ha mai
potuto esservi ridotta; nessun lavoratore, o quasi nessuno si trova nello stato di incoscienza com-
pleta, di completa acquiescenza alle condizioni che gli fanno i padroni. E le stesse istituzioni, quali
sono state prodotte dalla storia, contengono delle contraddizioni organiche che sono come dei
germi di morte, i quali sviluppandosi producono la dissoluzione dell’istituzione e la necessita della
trasformazione. Da cio la possibilita del progresso; ma non la possibilita di portare, per mezzo
della propaganda, tutti gli uomini al livello necessario perche vogliano e facciano I’anarchia, senza
un’anteriore graduale trasformazione dell’ambiente. Il progresso deve camminare contemporanea-
mente, parallelamente negli individui e nell’ambiente; dobbiamo profittare di tutti i mezzi di tutte
le possibilita, di tutte le occasioni che ci lascia ’ambiente attuale, per agire sugli uomini e svilup-
pare la loro coscienza ed i loro desideri; dobbiamo utilizzare tutti i progressi avvenuti nella
coscienza degli uomini per indurli a reclamare ed imporre quelle maggiori trasformazioni sociali
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che sono possibili e che meglio servono ad aprire la via a progressi ulteriori Noi non dobbiamo
aspettare di poter fare ’anarchia ed intanto limitarci alla semplice propaganda. Se facessimo cosi,
presto avremmo esaurito il campo; avremmo convertiti cioe, tutti quelli che nell’ambiente sono
suscettibili di comprendere ed accettare le nostre idee e la nostra ulteriore propaganda resterebbe
sterile; o se delle trasformazioni d’ambiente elevassero nuovi strati popolari alla possibilita di rice-
vere idee nuove, cio avverrebbe senza l'opera nostra, forse contro l'opera nostra e quindi con
pregiudizio delle nostre idee. Noi dobbiamo cercare che il popolo, nella sua totalita o nelle sue
frazioni, pretenda, imponga, prenda da seé tutti i miglioramenti, tutte le liberta che desidera, man
mano che giunge a desiderarle ed ha la forza di imporle; e propagandando sempre tutto intero il
nostro programma e lottando sempre per la sua attuazione integrale, dobbiamo spingere il popolo
a pretendere ed imporre sempre di pitt fino a che non ha raggiunto I’emancipazione completa...
Noi vogliamo dunque abolire radicalmente la dominazione e lo sfruttamento dell’'uomo sull’uomo,
noi vogliamo che gli uomini affratellati da una solidarieta cosciente e voluta cooperino tutti volon-
tariamente al benessere di tutti; noi vogliamo che la societa sia costituita allo scopo di fornire a
tutti gli esseri umani i mezzi per raggiungere il massimo benessere possibile, il massimo possibile
sviluppo morale e materiale; noi vogliamo per tutti pane, liberta, amore, scienza. E per raggiun-
gere questo scopo supremo noi crediamo necessario che i mezzi di produzione siano a disposizione
di tutti, e che nessun uomo, o gruppo di uomini possa obbligare gli altri a sottostare alla sua
volonta ne esercitare la sua influenza altrimenti che con la forza della ragione e dell’esempio.
Dunque, espropriazione dei detentori del suolo e del capitale a vantaggio di tutti, abolizione del
governo...

Organizzatori ed antiorganizzatori

Noi conosciamo bene tutte le deficienze del giornale e, sempre pronti a lasciare il nostro posto a
chi fosse giudicato dai compagni pit adatto di noi, accettiamo intanto con piacere e gratitudine
tutti i suggerimenti che ci pervengono, quantunque il piu delle volte non possiamo utilizzarli, sia
per incapacitd nostra (noi non possiamo farci pit intelligenti e migliori scrittori di quello che
siamo), sia per le difficolta tecniche e materiali fra le quali ci dibattiamo. E riceviamo con rispetto
anche le critiche che ci sembrano ingiustificate; ma pretendiamo che non si calunnino le nostre
intenzioni, non si travisino i fatti, non si alteri il nostro pensiero, non ci si faccia dire quello che
non abbiamo detto e non si affetti di ignorare quello che diciamo continuamente. Siccome nel
movimento anarchico vi € una notevole frazione "individualista" o "antiorganizzatrice" o "antipar-
titista", gli amici-nemici di Umanita Nova si affannano a dire che noi formiamo, o vorremmo for-
mare, una specie di corporazione chiusa, intollerante, dogmatica; che vogliamo fare di Umanita
Nova l'organo esclusivo dell’"Unione Anarchica Italiana" (la quale sarebbe poi, secondo gli stessi,
un’organizzazione autoritaria, accentrata, con mire dittatoriali, ecc.); e che noi cestiniamo sistem-
aticamente tutti gli scritti che non corrispondono alla "nostra" tendenza. Ma qual & questa "nos-
tra" tendenza? Io che scrivo sono partigiano dell’organizzazione operaia e dell’organizzazione nel
partito, vale a dire che, pigliando il nome "partito" nel senso vero d’insieme di tutti coloro che
"parteggiano" e lottano per la stessa causa, io credo utile che gli anarchici si uniscano in una o piu
organizzazioni, transitorie o permanenti, locali o generali, secondo le circostanze e gli scopi imme-
diati o definitivi che si vogliano raggiungere, per coordinare gli sforzi e fare quelle cose a cui non
basterebbero le forze degl’individui isolati. E conseguentemente sono aderente all’Unione Anar-
chica Italiana, nonche ad altri aggruppamenti che si propongono lavori speciali che non entrano
nel compito generale dell’Unione. Pero nella redazione di Umanita Nova non tutti la pensano allo
stesso modo, ne tutti aderiscono all’Unione Anarchica Italiana; e v’é anche chi si dichiara individ-
ualista ed antiorganizzatore. Ciononostante, troviamo modo di andare d’accordo, perche pensiamo
che si puo servire la causa con metodi e mezzi differenti, purche I'uno non cerchi di annientare gli
sforzi dell’altro. Per conto mio non vi & differenza sostanziale, differenza di principi tra "individu-
alisti" e "comunisti anarchici", tra "organizzatori" e "antiorganizzatori"; e si tratta piu che altro
di questioni di parole e di malintesi, inaspriti ed ingigantiti da questioni personali. Lasciando da
parte oggi la questione dell”individualismo" perché ne ho trattato recentemente rispondendo ad
"un compagno venuto dall’America", vi & forse tra gli anarchici chi ¢ contrario in massima ad ogni
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organizzazione operaia? Si puo essere avversi a questo o a quel modo di organizzazione, e gli anar-
chici tutti non possono non criticare tutte le organizzazioni esistenti ed anche tutte quelle possibili
nell’attuale ambiente sociale; si puo combattere l'illusione sindacalista che le organizzazioni
operaie bastano per se sole a risolvere la questione sociale, e noi ’abbiamo combattuta piu di ogni
altro - ma non credo che vi siano degli anarchici i quali vorrebbero veder sparire ogni organiz-
zazione operaia e ritornare i lavoratori alle condizioni di un secolo fa, quando essi non contavano
nulla come lavoratori, e se si battevano lo facevano per conto ed al comando dei borghesi senza
alcuna coscienza di classe e senza altre speranze di miglioramento che quella che basavano sulla
bonta dei governi e dei padroni. Ne credo che vi sia qualcuno che vorrebbe veder ridotto il vasto
movimento operaio, che travaglia il mondo, alla sola esistenza di sparuti gruppi rivoluzionari, che
sarebbero impotenti a fare qualsiasi cosa importante se non potessero appoggiarsi a quella parte
della massa che nelle associazioni ha acquistato una coscienza di classe. Se m’inganno, allora lo
dicano, e discuteremo. Ed in quanto all’organizzazione o alle organizzazioni nel senso del partito,
vi e forse chi vorrebbe che gli anarchici restassero isolati gli uni dagli altri? Certamente che no.
Ed infatti meno qualche raro pensatore (possibile piti che reale) il quale puod isolarsi materialmente
dai suoi contemporanei e cercare la necessaria cooperazione intellettuale dei suoi simili nella parola
stampata, non v’é nessuno che possa fare le minima cosa senza associarsi, unirsi con altri. Anche i
fatti piu caratteristicamente individuali domandano l'intesa intima di parecchi! Non chiede tutta
un’organizzazione la pubblicazione di un giornale? o una qualsiasi opera di propaganda e d’edu-
cazione alquanto importante? o la preparazione di una azione risolutiva? Non potendo dir altro,
gli avversari del "partito" si scagliano contro 'organizzazione "permanente", senza pensare che
un’organizzazione ¢ fatta per durare fino a che dura la ragione per la quale & stata fatta; e che
come vi sono dei fatti speciali da compiere in breve che richiedono un’intesa temporanea, cosi ve
ne sono degli altri come quello della lotta per ’anarchia, che domandano un’intesa permanente, la
quale cambia gradualmente nei suoi componenti, che poco a poco muoiono, o restano vittime, o si
stancano e sono sostituiti dai giovani sopravvenuti, ma non ha nessuna ragione per prescrivere
volontariamente un limite di tempo alla sua esistenza. O quando s’organizza la pubblicazione di
un giornale, non si fa come se questo giornale dovesse viver sempre? Oppure dicono che essi sono
contro un "partito" autoritario, accentrato, che nega e soffoca l'iniziativa dei singoli. E chi dice il
contrario? Non stiamo continuamente predicando alla gente che bisogna agire, senza aspettare
ordini di capi? che la disciplina deve consistere nella fedelta ai propri impegni e nell’obbligo
morale di appoggiare i compagni nelle azioni che si approvano, e non gia nel fare quello che uno
non vuol fare, o peggio ancora nel non fare quello che uno crede buono ed utile di fare? E non
diciamo continuamente che le risoluzioni di congressi e di comitati non obbligano che coloro che le
accettano e fino a quando non hanno lealmente dichiarato di non accettarle pit? Ma un partito
puo degenerare e diventare autoritario. E vero? se non e composto di anarchici coscienti; e per
questo noi (e come noi 'Unione Anarchica Italiana e qualunque altra organizzazione anarchica)
non possiamo che fare la propaganda anarchica. Possono dire che noi non la facciamo continua-
mente nei nostri scritti, nelle nostre conferenze, nelle nostre conversazioni e lettere private? Ma
realmente, dato lo spirito degli anarchici, il pericolo non & quello che un "partito anarchico"
diventi autoritario, ma piuttosto quello ch’esso non giunga a prendere consistenza e non renda
quindi quella somma d’azione che gli anarchici potrebbero dare se solamente sapessero armoniz-
zare e sommare il loro entusiasmo, il loro coraggio, il loro spirito di sacrificio. E questo ¢ provato
dalla storia di tutte le organizzazioni e tentativi di organizzazioni che gli anarchici han fatto in
tutto il mondo da quando esiste un movimento anarchico?

Lo spontaneismo e 'organizzazione

I compagni del periodico anarchico L’Adunata dei Refrattari, di Newark, negli Stati Uniti, hanno
nel dicembre passato ripubblicato in volume la serie di brillanti articoli con cui Luigi Galleani
rispondeva, circa 20 anni or sono, a F.S. Merlino, il quale aveva affermato, in un’intervista con
Cesare Sobrero, che I'anarchismo era morto, o moribondo. Ed hanno fatto opera buona, poiche
sarebbe stato un peccato davvero che quel lavoro fosse andato dimenticato e perduto. In sostanza
€ una esposizione chiara, serena, eloquente del comunismo anarchico, secondo la concezione
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kropotkiniana: concezione, che io personalmente trovo troppo ottimista, troppo facilona, troppo
fidente nelle armonie naturali, ma che non resta meno per questo il contributo piu grande che sia
stato dato finora alla propagazione dell’anarchismo. Non stard ad esporre le tesi sostenute dal
Galleani, perche sono in generale le stesse idee che noi tutti abbiamo sempre professate e propa-
gate ed anche perche si tratta di un lavoro tanto sostanzioso e conciso che mal si presta ai rias-
sunti ed agli estratti, ed e cosi bene scritto che a toccarlo si rischia di sciuparlo. Notero soltanto
un punto di dissenso apparente ed uno di dissenso reale. Il dissenso apparente sta nella questione
dell’organizzazione - non dell’organizzazione operaia intorno alla quale io sono, come sanno i let-
tori di questa rivista, quasi completamente d’accordo col Galleani - ma dell’organizzazione propria
degli anarchici come partito, come insieme di uomini che vogliono la stessa cosa e che hanno inter-
esse ad unire e coordinare i loro sforzi. Galleani fa una critica severa quanto giusta di una sup-
posta organizzazione autoritaria, che € una cosa completamente diversa da quella che gli anarchici
organizzatori predicano e, quando possono, praticano. Ma €& una questione di parola. Se invece di
dire organizzazione si dicesse associazione, intesa, unione o altra parola simile, Galleani sarebbe
certamente il primo a riconoscere che gli sforzi isolati e discordanti sono impotenti a raggiungere
lo scopo. Infatti egli aveva creato in America, intorno a Cronaca Sovversiva, tutt’una accolta di
consensi e di cooperazioni che, se mai, aveva proprio il difetto autoritario di dipendere troppo
dall’impulso di una sola persona. Il punto di dissenso reale ¢ un altro, ed ¢ grave perche puo
influenzare tutta l'azione pratica degli anarchici oggi e, pit ancora, nei giorni di crisi storiche.
Galleani dice: "Noi non possiamo offrire della citta libera e felice che qualche magnifico profilo dis-
egnato dalla speranza, dalla fantasia e da qualche logica e positiva induzione, piuttosto che da una
realtd matematica e sicura. Non possiamo d’altronde, senza arbitrio e senza ridicolo, erigerne
Parchitettura severa e completa. La piu ideale delle costruzioni potrebbe parere meschina, forse
anche grottesca ai nostri nepoti che la casa dovrebbero abitare, e la casa sapranno farsi da se
adeguata ai loro bisogni, rispondere al loro gusto, degna dell’era piu progredita e delle superiori
civilta in cui saranno chiamati a vivere". E sta benissimo Ma poi aggiunge: "Il nostro compito e
pitt modesto ed anche pitt perentorio: dobbiamo lasciare ad essi (ai nipoti) il terreno sgombro dalle
fosche ruine, dalle turpi galere, dai privilegi esosi, dai monopoli rapaci, dagli eunuchi rispetti
umani, dai convenzionalismi bugiardi, da pregiudizi avvelenati tra cui ci aggiriamo povere ombre
in pena; dobbiamo lasciare ad essi sgombra la terra dalle chiese, dalle caserme, dai tribunali, dai
lupanari e soprattutto dall’ignoranza e dalla paura che li custodiscono assai pit fedelmente che
non le sanzioni del codice e i gendarmi". Qui appare l'idea, purtroppo assai sparsa in mezzo ai
nostri compagni, che compito degli anarchici sia semplicemente quello di demolire, lasciando ai
posteri l'opera di ricostruzione. Ed ¢ idea nefasta. La vita sociale, come la vita individuale, non
ammette interruzione. Sarebbe, per esempio, ridicolo, e mortale se si facesse davvero, il volere dis-
truggere tutti i forni malsani, tutti i mulini antieconomici, tutte le culture arretrate rimettendo ai
posteri la cura di cercare ed applicare metodi migliori per coltivare il grano, far la farina e cuocere
il pane. E cosi per la maggior parte delle istituzioni sociali, che compiono male qualche funzione
necessaria, ma la compiono; e non possono esser distrutte se non sostituendole con qualche cosa di
meglio. Non si tratta di prescrivere la linea da seguire ai posteri, i quali profitteranno degli sforzi
e delle esperienze nostre e faranno, c’e¢ da sperarlo, molto meglio di quello che sapremmo far noi.
Si tratta di quello che dobbiamo e dovremo far noi, se non vogliamo lasciare il monopolio
dell’azione pratica ad altri, che indirizzerebbero il movimento verso orizzonti opposti ai nostri.
Quindi necessita di studi e di preparazione per poter realizzare il piu possibile delle nostre idee a
mano a mano che si opera la demolizione. Questo, almeno, per chi pensa, come me, che 'anarchia
sia una cosa da fare, e non semplicemente da sognare.

Individualismo e organizzazione

La risposta di Adams al mio articolo del n. 13 mi fa vedere ch’io non riuscii a bene esprimere il
mio pensiero, e m’induce quindi ad aggiungere qualche schiarimento. Io dissi che "nei loro
moventi morali e nei loro fini ultimi anarchismo individualista e anarchismo comunista sono la
stessa cosa o quasi". A questa mia affermazione si pud opporre, lo so, mille testi e non pochi fatti
di sedicenti anarchici individualisti i quali dimostrerebbero che tra anarchici individualisti ed
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anarchici comunisti vi & addirittura un abisso morale che li divide. Ma io nego che quella specie di
individualisti possa includersi tra gli anarchici, malgrado ch’essi amino chiamarsi tali. Se anarchia
significa non governo, non dominio, non oppressione dell’'uomo sull’'uomo come mai puo chiamarsi
anarchico, senza mentire a se stesso ed agli altri, uno che vi dice francamente che per soddisfare il
suo lo opprimerebbe gli altri senza scrupolo alcuno e senza altro limite che quello segnatogli dalla
sua forza? Egli puo essere un ribelle, perche si trova in posizione d’oppresso e lotta per diventare
oppressore, come altri pitt nobili ribelli lottano per distruggere ogni genere d’oppressione; ma anar-
chico non puo esser di certo. Egli € un aspirante borghese, un aspirante tiranno che, impotente a
realizzare da seé e per le vie legali i suoi sogni di dominio e di ricchezza si accosta agli anarchici per
sfruttarne la solidarieta morale o materiale. La questione, secondo me, non ¢ dunque tra "comu-
nisti" e "individualisti", ma tra anarchici e non anarchici. Ed ¢ stato grande torto il nostro, o
almeno di molti di noi, quello di discutere certo preteso "individualismo anarchico" come se fosse
davvero una tra le varie tendenze dell’anarchismo, invece di combatterlo come una delle tante
maschere dell’autoritarismo. Ma, dice Adams "se si leva all’anarchismo individualista tutto cid
che non & anarchico non c’¢ piu anarchismo individualista di sorta". E qui non siamo d’accordo.
Moralmente I'anarchismo basta a se stesso: ma per tradursi nei fatti ha bisogno di forme concrete
di vita materiale, ed ¢ la preferenza di una forma all’altra che differenzia 'una dall’altra le vane
scuole anarchiche. Comunismo, individualismo, collettivismo, mutualismo e tutti i programmi
intermedi ed eclettici non sono, nel campo anarchico, che il modo creduto migliore per realizzare
nella vita economica la liberta e la solidarieta, il modo creduto piu rispondente a giustizia ed a lib-
erta di distribuire tra gli uomini i mezzi di produzione ed i prodotti del lavoro. Bakunin era anar-
chico, ed era collettivista, nemico fiero del comunismo perche in esso vedeva la negazione della lib-
erta e quindi della dignita umana. E con Bakunin e lungo tempo dopo di lui furono collettivisti
(proprieta collettiva del suolo, delle materie prime e degli strumenti di lavoro, e attribuzione del
prodotto integrale del lavoro a ciascun produttore, detratta la quota parte necessaria per i carichi
sociali) quasi tutti gli anarchici spagnoli, che pur erano tra gli anarchici pili coscienti e pitt con-
seguenti. Altri per la stessa ragione di difesa e garanzia della liberta si dichiararono individualisti
e vogliono che ciascun abbia in proprieta individuale la parte che gli spetta dei mezzi di pro-
duzione e quindi la libera disposizione dei prodotti del suo lavoro. Altri escogita sistemi pitt o
meno complicati di mutualita. Ma insomma & sempre la ricerca di una piu sicura garanzia della
liberta che forma la caratteristica degli anarchici e li divide in scuole diverse. Noi crediamo che la
distribuzione dei mezzi di produzione naturali e la determinazione del valore di scambio delle cose
necessarie in qualunque sistema fuori del comunismo, mal si potrebbero attuare senza lotte e senza
ingiustizie che poi potrebbero finire colla costituzione di nuove forme d’autorita e di governi. Ma
d’altra parte non ci nascondiamo il pericolo che un comunismo voluto applicare prima che ne sia
ben radicato il desiderio e la coscienza e piu largamente che non lo permettano le condizioni obiet-
tive della produzione e dei rapporti sociali meni al sorgere di una burocrazia parassitaria che
accetterebbe tutto nelle sue mani e diventerebbe il peggiore dei governi. E percio noi restiamo
comunisti nel sentimento o nell’aspirazione, ma vogliam lasciare libero campo alla sperimentazione
di tutti i modi di vita che si possono immaginare e desiderare. Per noi e necessario ed ¢ sufficiente
che tutti abbiano piena liberta e che nessuno possa monopolizzare i mezzi di produzione e vivere
del lavoro altrui. Adams poi parla della necessita di "un movimento anarchico organizzato, omo-
geneo, continuativo e collegato per un’azione comune di lotta e di rivendicazione" e dice che la
nostra propaganda a fatti deve consistere "non nell’aspettare ad agire, muoversi, organizzarsi, ecc,
che tutti quelli che si dicono anarchici siano d’accordo su quello che si deve fare, ma nel fare
subito, noi stessi, tutti quanti siamo d’accordo, secondo il nostro programma teorico e tattico
senza astenercene per uno sciocco timore d’urtare le suscettibilita dei dissenzienti delle varie
frazioni o tendenze". Ed io convengo perfettamente con lui; ma mi pare ch’egli si sbagli quando
pensa che se quello ch’egli desidera non si e fatto finora, o si ¢ fatto poco e male, sia la colpa degli
"individualisti". Secondo me la colpa e di uno stato d’animo degli anarchici che li ha fatti rilut-
tanti ad ogni piano pratico di azione e che deriva da errori teorici propagati fin dalle origini del
nostro movimento. E questi errori dipendono da una specie di provvidenzialismo naturale, che ha
fatto credere che le vicende umane avvengono automaticamente, naturalmente, senza
preparazione, senza organizzazione, senza piani preconcetti. Come molti di noi credono che la
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rivoluzione verra da se, quando i tempi saranno maturi, per opera spontanea della massa, cosi cre-
dono pure che dopo la rivoluzione la spontaneita popolare bastera a tutto e che non v’e¢ bisogno di
prevedere e di preparare nulla. E questa ¢ la ragione dei mali che Adams lamenta, e non gia gli
"individualisti" che dopo tutto sono sempre stati in mezzo a noi una scarsissima minoranza, gen-
eralmente senza credito e senza influenza. Non sono stati gl’individualisti che hanno inventata la
massima, secondo me diametralmente opposta al vero, che "I’anarchia ¢ ’ordine naturale"!

IL GOVERNO RIVOLUZIONARIO E LA DITTATURA DEL PROLETARIATO
La dittatura del proletariato

Carissimo Fabbri, A me sembra che su questa questione 'opinione degli anarchici non potrebbe
esser dubbia, ed infatti prima della rivoluzione bolscevista non era dubbia per nessuno. Anarchia
significa non-governo e quindi a maggior ragione non-dittatura, che ¢ governo assoluto senza con-
trollo e senza limiti costituzionali. Ma quando ¢ scoppiata la rivoluzione bolscevista parecchi nos-
tri amici hanno confuso cio che era rivoluzione contro il governo preesistente, e cio che era nuovo
governo che veniva a sovrapporsi alla rivoluzione per frenarla e dirigerla ai fini particolari di un
partito - e quasi quasi si sono dichiarati bolscevisti essi stessi. Ora, i bolscevisti sono semplice-
mente dei marxisti, che sono onestamente e conseguentemente restati marxisti, a differenza dei
loro maestri e modelli, i Guesde, i Plekanoff, gli Hyndmann, gli Scheidemann, i Noske, ecc, ecc.,
che han fatto la fine che tu sai. Noi rispettiamo la loro sincerita, ammiriamo la loro energia, ma
come non siamo stati mai d’accordo con loro sul terreno teorico, non sapremmo solidarizzarci con
loro quando dalla teoria si passa alla pratica. Ma forse la verita ¢ semplicemente questa: che i
nostri amici bolscevizzanti coll’espressione "dittatura del proletariato" intendono semplicemente il
fatto rivoluzionario dei lavoratori che prendono possesso della terra e degli strumenti di lavoro e
cercano di costituire una societa, di organizzare un modo di vita in cui non vi sia posto per una
classe che sfrutti ed opprima i produttori. Intesa cosi, la "dittatura del proletariato" sarebbe il
potere effettivo di tutti i lavoratori intenti ad abbattere la societa capitalistica, e diventerebbe
I’anarchia non appena fosse cessata la resistenza reazionaria e nessuno piu pretendesse di obbligare
con la forza la massa ad ubbidirgli ed a lavorare per lui. Ed allora il nostro dissenso non sarebbe
piu che una questione di parole. Dittatura del proletariato significherebbe dittatura di tutti, vale a
dire non sarebbe piu dittatura, come governo di tutti non € pitt governo, nel senso autoritario,
storico, pratico della parola. Ma i partigiani veri della "dittatura del proletariato" non la inten-
dono cosi, e ce lo fanno ben vedere in Russia. Il proletariato naturalmente c’entra come c’entra il
popolo nei regimi democratici, cioe semplicemente per nascondere l'essenza reale della cosa. In
realta si tratta della dittatura di un partito, o piuttosto dei capi di un partito; ed ¢ dittatura vera
e propria, coi suoi decreti, colle sue sanzioni penali, coi suoi agenti esecutivi e soprattutto colla sua
forza armata, che serve oggi anche a difendere la rivoluzione dai suoi nemici esterni, ma che
servira domani per imporre ai lavoratori la volonta dei dittatori, arrestare la rivoluzione, consoli-
dare i nuovi interessi che si vanno costituendo e difendere contro la massa una nuova classe privi-
legiata. Anche il generale Bonaparte servi a difendere la rivoluzione francese contro la reazione
europea, ma nel difenderla la strozzo. Lenin, Trotski e compagni sono di sicuro dei rivoluzionari
sinceri, cosi come essi intendono la rivoluzione, e non tradiranno; ma essi preparano i quadri gov-
ernativi che serviranno a quelli che verranno dopo per profittare della rivoluzione ed ucciderla.
Essi saranno le prime vittime del loro metodo, e con loro, io temo, cadra la rivoluzione. E la storia
che si ripete: mutatis mutandis, ¢ la dittatura di Robespierre che porta Robespierre alla ghigliot-
tina e prepara la via a Napoleone. Queste sono le mie idee generali sulle cose di Russia. In quanto
al particolari le notizie che abbiamo sono ancora troppo varie e contraddittorie per potere
arrischiare un giudizio. Puo anche darsi che molte cose che ci sembrano cattive siano il frutto della
situazione e che nelle circostanze speciali della Russia non fosse possibile fare diversamente di
quello che hanno fatto. B meglio aspettare, tanto piu che quello che noi diremmo non puo avere
nessuna influenza sullo svolgimento dei fatti in Russia, e potrebbe in Italia essere male interpre-
tato e darci l'aria di far eco alle calunnie interessate della reazione. L’importante € quello che
dobbiamo fare noi - siamo sempre li, io sto lontano ed impossibilitato a fare la parte mia?
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Il governo rivoluzionario dei socialisti

Passiamo ora alla questione di quello che intendiamo fare dopo l'insurrezione vittoriosa. Questa e
la questione essenziale, poiche ¢ il nostro modo di ricostruire che costituisce propriamente ’anar-
chismo e che ci distingue dai socialisti. L’insurrezione, i mezzi per distruggere sono cosa contin-
gente, e a rigore si potrebbe essere anarchici anche essendo pacifisti, come si puo essere socialisti
essendo insurrezionisti. Si e detto che gli anarchici sono antistatalisti ed € giusto: ma che cosa € lo
Stato? Stato e parola soggetta a cento interpretazioni, e noi preferiamo adoperare parole chiare
che non dan luogo ad equivoci. Malgrado la cosa possa sembrar nuova a chi non ha penetrato il
concetto fondamentale dell’anarchismo, la verita € che i socialisti sono dei violenti, mentre noi
siamo contrari ad ogni violenza, salvo quando essa ci € imposta, per ragion di difesa, dalla violenza
altrui. Siamo per la violenza oggi perche ¢ il mezzo necessario per abbattere la violenza borghese;
saremmo per la violenza domani se ci si volesse imporre violentemente un modo di vita che non ci
convenisse. Ma il nostro ideale, I’anarchia, ¢ una societa fondata sul libero accordo delle libere
volonta dei singoli. Siamo contro I’autorita perche 'autorita e violenza, in pratica, di pochi contro
i molti; ma saremmo contro 'autorita lo stesso, se essa fosse, secondo 1'utopia democratica, la vio-
lenza della maggioranza contro la minoranza. I socialisti sono dittatoriali o parlamentari. La dit-
tatura, s’intitoli pure dittatura del proletariato, € il governo assoluto di un partito, o piuttosto dei
capi di un partito che impongono a tutti il loro speciale programma, quando non siano i loro spe-
ciali interessi. Essa si annunzia sempre provvisoria, ma, come ogni potere, tende sempre a perpetu-
arsi e ad ingrandire il proprio potere, e finisce o col provocare la ribellione o col consolidare un
regime di oppressione. Noi anarchici non possiamo non essere avversari di ogni e qualsiasi dit-
tatura. I socialisti, che preparano gli animi a subire la dittatura, pensino almeno ad assicurarsi che
al potere vadano i dittatori che essi desiderano, giacche, se il popolo e disposto ad ubbidire, c’e
sempre pericolo che ubbidisca ai piu abili, cioe ai pit malvagi. Resta il parlamento, la
democrazia... Noi, anche nella migliore ed utopistica ipotesi che i corpi eletti riescano a rappre-
sentare la volonta della maggioranza, non potremmo mai riconoscere nella maggioranza il diritto
d’imporre la propria volonta alla minoranza per mezzo della legge, cioe per mezzo della forza
bruta. Ma vuol dire questo che noi non vogliamo organizzazioni coordinazione, divisione e del-
egazione di funzioni? Niente affatto. Noi comprendiamo tutta la complessita della vita civile e
non vogliamo rinunziare a nessuno dei vantaggi della civilta; ma vogliamo che tutto, anche le nec-
essarie limitazioni di liberta, sia il risultato del libero accordo, in cui la volonta di ciascuno non e
violentata dalla forza altrui, ma e temperata dall’interesse che tutti hanno ad accordarsi, nonche
dai fatti naturali indipendenti dalla volonta umana. L’idea della libera volonta sembra spaventare
i socialisti. Ma, in tutto cio che dipende dagli uomini, non ¢ sempre la volonta che decide? E
perche allora la volonta degli uni piuttosto che degli altri? E chi deciderebbe della volonta che ha
diritto a prevalere? La forza brutale? quella che sarebbe riuscita ad assicurarsi un corpo di
poliziotti abbastanza forte? Noi crediamo che si potra raggiungere I’accordo ed arrivare al miglior
modo di convivenza sociale solo se nessuno puo imporre la volonta sua colla forza, e ciascuno
quindi dovra cercare, per necessita di cose oltre che per impulso di spirito fraterno, il modo di con-
ciliare i desideri propri con quelli degli altri. Un maestro di scuola, mi si passi ’esempio, che abbia
il diritto di bastonare i discepoli e si fa ubbidire colla sferza, risparmia ogni lavoro intellettuale per
comprendere 'animo dei fanciulli a lui affidati ed alleva dei selvaggi; un maestro invece che bas-
tonare non puo o non vuole cerca di farsi amare e ci riesce. Noi siamo comunisti; ma il comu-
nismo imposto dai birri, no. Questo comunismo non solo violerebbe la liberta che ci & cara, non
solo non riuscirebbe a produrre effetti benefici perche gli mancherebbe il cordiale concorso delle
masse e dovrebbe contare solo sull’azione sterile e perniciosa dei burocrati, ma condurrebbe certa-
mente alla ribellione, la quale, essendo per le circostanze anti-comunista, rischierebbe di finire in
una restaurazione borghese. Questa differenza di programma tra noi ed i socialisti ci fara nemici
I'indomani della rivoluzione, ed indurra gli anarchici, che probabilmente saranno in minoranza, a
preparare una nuova insurrezione violenta contro i socialisti? Non necessariamente. L’anarchia,
I’abbiamo ripetuto spesso, non si fa per forza e noi non potremmo voler imporre agli altri le nostre
concezioni, senza cessare di essere anarchici, Ma noi anarchici vorremo vivere anarchicamente per
quanto le circostanze esteriori e le capacita nostre ce lo permetteranno. Se i socialisti ci
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lasceranno liberta di propaganda, di organizzazione, di sperimentazione; se non vorranno obbli-
garci colla forza ad ubbidire alle loro leggi quando noi sapessimo vivere ignorandole, allora non vi
sara nessuna ragione di conflitto violento. Una volta conquistata la liberta ed assicuratoci il
diritto di disporre dei mezzi di produzione, noi contiamo, per il trionfo dell’Anarchia, solo sulla
superiorita delle nostre idee. Ed intanto potremmo concorrere tutti, ciascuno coi metodi suoi, al
bene comune. Che se invece i governanti socialisti volessero con la forza dei poliziotti, sottoporre i
recalcitranti alloro dominio, allora? sarebbe la lotta.

La ricetta dei comunisti

Al contrario degli anarchici vi sono molti rivoluzionari i quali non hanno fiducia nell’istinto
costruttivo nelle masse, credono di avere essi la ricetta infallibile per assicurare la felicita univer-
sale, temono la possibile reazione, temono forse piu la concorrenza di altri partiti ed altre scuole di
riformatori sociali, e vogliono percio impossessarsi del potere e sostituire al governo "democratico"
di oggi un governo dittatoriale. Dittatura dunque: ma chi sarebbero i dittatori? Naturalmente,
pensano essi, i capi del loro partito. Dicono ancora per abitudine contratta o per desiderio
cosciente di evitare le spiegazioni chiare, "dittatura del proletariato" ma questa € una burletta
oramali sfatata. Ecco come si spiega Lenin, o chi per lui (vedi "Avanti!" del 20 luglio 1920): "La
dittatura significa I’abbattimento della borghesia per opera di un’avanguardia rivoluzionaria
(questa ¢ la rivoluzione e non gia la dittatura), in contrasto con la concezione che sia anzitutto
necessario ottenere una maggioranza nelle elezioni. Per mezzo della dittatura si ottiene la maggio-
ranza non gia per mezzo della maggioranza la dittatura". (E sta bene; ma se ¢ una minoranza che,
impossessatasi del potere, deve poi conquistare la maggioranza ¢ una menzogna il parlare di dit-
tatura del proletariato. Il proletariato ¢ evidentemente la maggioranza). "La dittatura significa
Pimpiego della violenza e del terrore" (Per opera di chi e contro chi? Poiche si suppone la maggio-
ranza ostile e non puo trattarsi, nel concetto dittatoriale di folla scatenata che prende nelle sue
mani la cosa pubblica, evidentemente la violenza ed il terrore dovranno essere praticati contro
tutti coloro che non si piegano ai voleri dei dittatori per mezzo di sgherani al servizio di essi ditta-
tori). "La liberta di stampa e di riunione equivarrebbe ad autorizzare la borghesia ad avvelenare
Popinione pubblica." (Dunque dopo l'avvento della dittatura "del proletariato" che dovrebbe
essere la totalita dei lavoratori, vi sara ancora una borghesia che invece di lavorare avra i mezzi di
avvelenare "l’opinione pubblica" ed una opinione pubblica da avvelenare estranea a quei proletari
che dovrebbero costituire la dittatura? Vi saranno dei censori onnipotenti che giudicheranno di
quello che si pud o non si puo stampare e dei questori a cui bisognera domandare il permesso per
tenere un comizio. Inutile dire quale sarebbe la liberta lasciata a chi non e ligio ai dominatori del
momento). "Soltanto dopo la espropriazione degli espropriatori, dopo la vittoria, il proletariato
attirera a seé le masse della popolazione che prima seguiva la borghesia". (Ma ancora una volta che
cosa € questo proletariato che non & la massa che lavora? Proletariato non significa dunque chi non
ha proprietd ma chi ha certe date idee ed appartiene ad un dato partito?). Lasciamo dunque
questa falsa espressione di dittatura del proletariato atta a produrre tanti equivoci e discutiamo
della dittatura quale essa € veramente, cioe il governo assoluto di uno o piu individui i quali,
appoggiandosi su di un partito o su di un esercito, s’impadroniscono della forza sociale ed impon-
gono "colla violenza e col terrore" la loro volonta. Quale sara questa volonta dipende dalla specie
di persone che all’atto pratico riusciranno ad impossessarsi del potere. Nel caso nostro si suppone
che sara la volonta dei comunisti e quindi una volonta ispirata al desiderio del bene di tutti. E gia
una cosa molto dubbia, poiché generalmente gli uomini meglio dotati delle qualita necessarie per
arraffare il potere non sono i piu sinceri ed i piu devoti alla causa pubblica; e se si predica alle
masse la necessita di sottomettersi ad un nuovo governo non si fa che spianare la via agli intriganti
ed agli ambiziosi. Ma supponiamo pure che i nuovi governanti, i dittatori che dovrebbero realiz-
zare gli scopi della rivoluzione siano dei veri comunisti, pieni di zelo, convinti che dall’opera loro,
dall’energia loro dipenda la felicita del genere umano. Sarebbero degli uomini sul tipo dei Torque-
mada e dei Robespierre che, a fine di bene, in nome della salute privata o pubblica, soffochereb-
bero ogni voce discorde, distruggerebbero ogni alito di vita libera e spontanea: e poi, impotenti a
risolvere i problemi pratici da loro sottratti alla competenza degli interessati, dovrebbero per
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amore e per forza lasciare il posto ai restauratori del passato. La grande giustificazione della dit-
tatura sarebbe l'incapacita delle masse e la necessita di difendere la rivoluzione dai tentativi
reazionari. Se davvero le masse fossero armento bruto incapace di vivere senza il bastone del pas-
tore, se non vi fosse gia una minoranza sufficientemente numerosa e cosciente capace di trascinare
le masse colla predicazione e coll’esempio, allora comprenderemmo meglio i riformisti, i quali
temono la sollevazione popolare e s’illudono di potere poco a poco, a forza di piccole riforme,che
sono poi piccoli rammendi, minare lo Stato borghese e preparare le vie al socialismo; compren-
deremmo meglio gli educazionisti che non valutando abbastanza 'influenza dell’ambiente sperano
di poter cambiare la societa cambiando prima tutti gli individui; non potremmo comprendere
affatto i partigiani della dittatura, che vogliono educare ed elevare le masse "colla violenza e col
terrore" e dovrebbero elevare a primi fattori di educazione i gendarmi ed i censori. In realta nes-
suno potrebbe istituire la dittatura rivoluzionaria se prima il popolo non avesse fatta la
rivoluzione, mostrando cosi a fatti la sua capacita di farla; ed allora la dittatura non farebbe che
sovrapporsi alla rivoluzione, sviarla, soffocarla ed ucciderla. In una rivoluzione politica in cui si
mira solo a buttar giu il governo lasciando in piedi tutta ’organizzazione sociale esistente, puo una
dittatura impossessarsi del potere, mettere i suoi uomini al posto dei funzionari scacciati ed orga-
nizzare dall’alto il nuovo regime. Ma in una rivoluzione sociale, dove sono rovesciate tutte le basi
della convivenza sociale, dove la produzione indispensabile deve essere ripresa subito per conto e
vantaggio dei lavoratori, dove la distribuzione deve essere immediatamente regolata secondo gius-
tizia, la dittatura non potrebbe far nulla, O il popolo provvederebbe da sé nei diversi comuni e
nelle diverse industrie, o la rivoluzione sarebbe fallita. Forse in fondo i partigiani della dittatura
(e gia alcuni lo dicono apertamente) non desiderano subito che una rivoluzione politica, vale a dire
che vorrebbero senz’altro impossessarsi del potere e poi gradualmente trasformare la societa per
mezzo di leggi e di decreti. In tal caso essi avrebbero probabilmente la sorpresa di vedere al potere
ben altri che loro stessi; e in tutti i casi dovrebbero prima d’ogni altra cosa pensare a organizzare
la forza armata (i poliziotti) necessaria ad imporre il rispetto delle loro leggi. Intanto la borghesia
che sarebbe restata sostanzialmente la detentrice della ricchezza, superato il momento critico
dell’ira popolare, preparerebbe la reazione, riempirebbe la polizia di propri agenti, sfrutterebbe il
disagio e la disillusione di coloro che si aspettavano l'immediata realizzazione del paradiso ter-
restre? e ripiglierebbe il potere o attirando a se i dittatori, o sostituendoli con uomini suoi. Quella
paura della reazione, addotta a giustificazione del regime dittatoriale dipende appunto dal fatto
che si pretende fare la rivoluzione lasciando sussistere ancora una classe privilegiata in condizione
di poter riprendere il potere. Se invece s’incomincia con ’espropriazione completa, allora borghesi
non ve ne sara piu; e tutte le forze vive del proletariato, tutte le capacita esistenti saranno impie-
gate nell’opera di ricostruzione sociale. Del resto, in un paese come 'Ttalia (per applicare il gia
detto al paese in cui svolgiamo la nostra attivitd), in un paese come 'Ttalia, dove le masse sono
pervase da istinti libertari e ribelli, dove gli anarchici rappresentano una forza considerevole, piu
che per le loro organizzazioni, per 'influenza che possono esercitare, un tentativo di dittatura non
potrebbe essere fatto senza scatenare la guerra civile tra lavoratori e lavoratori e non potrebbe tri-
onfare se non per mezzo della piu feroce tirannia. Allora, addio comunismo! Non v’e¢ che una via
possibile di salvezza: la Liberta.

Bolscevismo e anarchismo

Dopo circa due anni da quando fu scritto, il libro di Luigi Fabbri a proposito della rivoluzione
russa conserva tutta la sua freschezza e resta il lavoro piti completo e piu organico che io conosca
sull’argomento. Anzi gli avvenimenti posteriori che si sono svolti in Russia sono venuti a confer-
mare il valore del libro dando un’ulteriore e piu evidente conferma sperimentale alle deduzioni che
il Fabbri cavava dai fatti allora conosciuti e dai principi generali sostenuti dagli anarchici. Mate-
ria del libro € un caso particolare del vecchio eterno conflitto tra liberta e autorita che ha riempito
di se tutta la storia passata e travaglia piti che mai il mondo contemporaneo, e dalle cui vicende
dipende la sorte della rivoluzione in atto e di quelle che stanno per venire. La rivoluzione russa si
¢ svolta con lo stesso ritmo di tutte le rivoluzioni passate. Dopo un periodo ascendente verso una
maggiore giustizia ed una maggiore liberta, che € durato fino a quando ’azione popolare attaccava
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ed abbatteva i poteri costituiti, & sopravvenuto, non appena un nuovo governo e riuscito a consoli-
darsi, il periodo della reazione, l'opera, a volte lenta e graduale, a volte rapida e violenta, del
nuovo potere, intesa a distruggere quanto piu ¢ possibile delle conquiste della Rivoluzione e a sta-
bilire un ordine che assicuri la permanenza al potere della nuova classe governante e difenda gli
interessi dei nuovi privilegiati e di quelli tra i vecchi che sono riusciti a sopravvivere alla tormenta.
In Russia, grazie a circostanze eccezionali il popolo abbatté il regime zarista, costrul per libera e
spontanea iniziativa i suoi sovieti (che furono comitati locali di operai e contadini, rappresentanti
diretti dei lavoratori e sottoposti al controllo immediato degli interessati), esproprio gli industriali
ed i grandi proprietari fondiari ed incomincio ad organizzare sulla base dell’'uguaglianza e della lib-
erta e con criteri di giustizia, sia pure relativa, la nuova vita sociale. Cosi la Rivoluzione si andava
sviluppando e, compiendo il piti grandioso esperimento sociale che la storia ricordi si apprestava a
dare al mondo l’esempio di un grande popolo che mette in opera per sforzo proprio tutte le sue
facolta, e raggiunge la sua emancipazione ed organizza la sua vita conformemente ai suoi bisogni,
al suoi istinti, alla sua volonta, senza la pressione di una forza esteriore che lo inceppi e lo
costringa a servire gli interessi di una casta privilegiata. Disgraziatamente pero, tra gli uomini che
maggiormente contribuirono a dare il colpo decisivo al vecchio regime, vi erano dei fanatici dottri-
nari, ferocemente autoritari perche fermamente convinti di possedere "la verita" e di avere la mis-
sione di salvare il popolo il quale, secondo la loro opinione non poteva salvarsi se non per le vie
indicate da loro. Costoro, profittando del prestigio che dava loro la parte presa nella rivoluzione e
soprattutto della forza che veniva loro dalla propria organizzazione, riuscirono ad impossessarsi del
potere, riducendo all’impotenza gli altri, ed in specie gli anarchici, che avevano contribuito alla
rivoluzione quanto e piu di loro, ma non potettero opporsi validamente alla loro usurpazione,
perche disgregati senza intese preventive, quasi senza alcuna organizzazione. Da allora la
rivoluzione era condannata. Il nuovo potere, come e nella natura di tutti i governi, volle assorbire
nelle sue mani tutta la vita del paese e sopprimere ogni iniziativa, ogni movimento che sorgesse
dalle viscere popolari. Creo in sua difesa prima un corpo di pretoriani, poi un esercito regolare ed
una potente polizia che uguaglio e supero in ferocia e mania liberticida quella stessa del regime
zarista. Costitul un’innumere burocrazia; ridusse i sovieti a puri strumenti del potere centrale o li
sciolse colla forza delle baionette; soppresse con la violenza, spesso sanguinaria ogni opposizione;
volle imporre il programma sociale agli operai e ai contadini riluttanti, e cosi scoraggio e paralizzo
la produzione. Difese bensi con successo il territorio russo dagli attacchi della reazione europea,
ma non riusci con questo a salvare la rivoluzione poiche I'aveva strozzata esso stesso, pur cercando
di difendere le apparenze formali. Ed ora si sforza di farsi riconoscere dai governi borghesi, di
entrare con loro in rapporti cordiali, di ristabilire il sistema capitalistico? insomma di seppellire
definitivamente la rivoluzione. Cosi tutte le speranze che la rivoluzione russa aveva suscitate nel
proletariato mondiale saranno state tradite. La Russia non tornera certo allo stato di prima,
Poiché una grande rivoluzione non passa mai senza lasciar tracce profonde, senza scuotere ed
innalzare ’animo popolare e senza creare delle nuove possibilita per 'avvenire. Ma i risultati
ottenuti resteranno ben inferiori a quello che avrebbero potuto essere e si sperava che fossero, ed
enormemente sproporzionati alle sofferenze patite ed al sangue versato. Noi non vogliamo troppo
approfondire la ricerca delle responsabilita. Certo molta colpa del disastro spetta alle direttive
autoritarie che si dettero alla rivoluzione; molta colpa spetta anche alla singolare psicologia dei
governanti bolscevichi, che pur sbagliando e riconoscendo e confessando i loro errori, restano sem-
pre convinti lo stesso d’essere infallibili e vogliono sempre imporre con la forza le loro mutevoli e
contraddittorie volonta. Ma & altrettanto, o piu vero ancora, che quegli uomini si sono trovati alle
prese con difficolta inaudite e che forse molto di quello che a noi sembra errore e malvagita, fu
Peffetto ineluttabile della necessita. E percio noi volentieri ci asterremmo dal dare un giudizio,
lasciando che giudichi piu tardi la storia serena ed imparziale, se ¢ vero che una storia serena ed
imparziale sia mai possibile. Ma v’¢ in Europa tutto un partito che ¢ abbacinato dal mito russo e
vorrebbe imporre alle prossime rivoluzioni gli stessi metodi bolscevichi che hanno uccisa la
rivoluzione russa; ed e urgente quindi mettere in guardia le masse in generale, ed i rivoluzionari in
specie, contro il pericolo dei tentativi dittatoriali dei partiti bolscevizzanti. E il Fabbri ha reso un
segnalato servizio alla causa mostrando all’evidenza la contraddizione che v’e tra dittatura e
rivoluzione. L’argomento principe di cui si servono i difensori della dittatura che si continua a
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chiamare dittatura del proletariato, ma € poi in realta - ormai tutti ne convengono - dittatura dei
capi di un partito sopra tutta quanta la popolazione, I’argomento principe, dico, € la necessita di
difendere la rivoluzione contro i tentativi interni di restaurazione borghese e contro gli attacchi che
verrebbero dai governi esteri, se il proletariato dei loro paesi non sapesse tenerli in rispetto
facendo, o almeno minacciando di fare, esso stesso la rivoluzione appena ’esercito fosse impegnato
in una guerra. Non v’é¢ dubbio che bisogna difendersi; ma dal sistema che si adopera nella difesa
dipende in gran parte la sorte della rivoluzione. Che se per vivere si dovesse rinunziare alle ragioni
ed agli scopi della vita, se per difendere la rivoluzione si dovesse rinunziare alle conquiste che sono
lo scopo primo della rivoluzione, allora varrebbe meglio essere vinti onoratamente e salvare le
ragioni dell’avvenire, anziche vincere tradendo la propria causa. La difesa interna bisogna assicu-
rarla distruggendo radicalmente tutte le istituzioni borghesi e rendendo impossibile ogni ritorno al
passato. E vano il volere difendere il proletariato contro i borghesi mettendo questi in condizioni
d’inferiorita politica. Fino a che vi sara gente che ha e gente che non ha, quelli che hanno fini-
ranno sempre col burlarsi delle leggi; anzi, appena svaniti i primi bollori popolari, sono essi che
andranno al potere e faranno le leggi. Vane le misure di polizia, che possono ben servire ad
opprimere, ma non serviranno mai per liberare. Vano, e peggio che vano micidiale, il cosiddetto
terrore rivoluzionario. Certo e tanto grande l'odio, il giusto odio, che gli oppressi covano
nell’animo loro, sono tante le infamie commesse dai governi e dai signori, sono tanti gli esempi, di
ferocia che vengono dall’alto, tanto il disprezzo della vita e delle sofferenze umane che ostentano le
classi dominanti, che non c¢’¢ da meravigliarsi se in un giorno di rivoluzione la vendetta popolare
scoppia tremenda ed inesorabile. Noi non ce ne scandalizzeremmo e non cercheremmo di frenarla
se non con la propaganda, poiche il volerla frenare altrimenti porterebbe alla reazione. Ma ¢ certo,
secondo noi, che il terrore ¢ un pericolo e non gia una garanzia di successo per la rivoluzione. Il
terrore in generale colpisce i meno responsabili; mette in valore i peggior elementi, quelli stessi che
avrebbero fatto i birri e i carnefici sotto il vecchio regime e sono felici di sfogare, in nome della
rivoluzione, i loro cattivi istinti e soddisfare sordidi interessi. E questo se si tratta del terrore
popolare esercitato direttamente dalle masse contro i loro oppressori diretti. Che se poi il terrore
dovesse essere organizzato da un centro, fatto per ordine di governo per mezzo della polizia e dei
tribunali cosiddetti rivoluzionari, allora esso sarebbe il mezzo piu sicuro per uccidere la rivoluzione
e sarebbe esercitato, piu che a danno dei reazionari, contro gli amanti di liberta che resistessero
agli ordini del nuovo governo ed offendessero gli interessi dei nuovi privilegiati. Alla difesa, al tri-
onfo della rivoluzione si provvede interessando tutti alla sua riuscita, rispettando la liberta di tutti
e levando a chiunque non solo il diritto, ma la possibilita di sfruttare il lavoro altrui. Non bisogna
sottomettere i borghesi ai proletari, ma abolire borghesia e proletariato assicurando a ciascuno la
possibilita di lavorare nel modo che vuole e mettendo tutti gli uomini validi nell’impossibilita di
vivere senza lavorare. Una rivoluzione sociale, che dopo aver vinto sta ancora in pericolo di essere
sopraffatta dalla classe spossessata € una rivoluzione che si ¢ arrestata a mezzo cammino; e per
assicurarsi la vittoria non ha che da andare sempre piti avanti sempre pit in fondo. Resta la ques-
tione della difesa contro il nemico di fuori. Una rivoluzione che non vuol finire sotto i talloni di un
soldato fortunato non puo difendersi che per mezzo di milizie volontarie, facendo in modo che ogni
passo fatto dagli stranieri sul territorio insorto li faccia cadere in un tranello, cercando di offrire
tutti i vantaggi possibili ai soldati mandati per forza e trattando senza pieta gli ufficiali nemici che
vengono volontariamente. Si deve organizzare il meglio possibile I’azione guerresca; ma & essenziale
evitare che coloro i quali si specializzano nella lotta militare esercitino, in quanto militari, una
qualsiasi azione sulla vita civile della popolazione. Noi non neghiamo che dal punto di vista tec-
nico piu un esercito € retto autoritariamente e pitt ha probabilita di vittoria, e che il concentra-
mento di tutti i poteri nelle mani di uno solo - se capita che quest’uno sia un genio militare - cos-
tituirebbe un grande elemento di successo. Ma la questione tecnica non ha che una importanza
secondaria - e se per rischiare una sconfitta da parte dello straniero si dovesse rischiare di uccidere
noi stessi la rivoluzione, si servirebbe molto male la causa. L’esempio della Russia serva a tutti.
Il farsi mettere il freno nella speranza di essere meglio guidati non puo condurre che alla schiaviti.
Tutti i rivoluzionari studino il libro di Fabbri. E necessario per esser bene preparati ad evitare gli
errori in cui sono caduti i Russi.
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L’ALLUVIONE FASCISTA
Analisi di un errore

Dico la mia opinione sui bisogni del nostro movimento nell’ora attuale. I compagni giudicheranno
ed agiranno con quella disciplina anarchica che non e 'ubbidienza ai voleri di altri, ma spontanea
coerenza con le proprie convinzioni. Quando tornai in Italia, nelle circostanze che tutti conoscono,
la rivoluzione era all’ordine del giorno. Proletariato, borghesia, governo, partiti, tutti vivevano
nella speranza o nel timore di una prossima, imminente sollevazione popolare, dalla quale poteva
risultare un radicale cambiamento negli ordini politici ed economici. Ma, come sempre, occorreva
la spinta iniziale per determinare il movimento ed occorreva l'intesa di nuclei coscienti e fattivi per
indirizzare detto movimento a scopi determinanti ed impedire che esso si esaurisse in disordini inu-
tili e sanguinosi, senza risultati tangibili e duraturi. La situazione era urgente. Lo stato di ten-
sione spirituale in cui si trovavano le masse non poteva durare a lungo; il governo o la borghesia
sarebbero usciti dallo stato di depressione morale e d’impotenza materiale in cui erano caduti, e
difatti gia incominciavano ad apprestare i mezzi di repressione; ne le condizioni economiche, colle
crescenti esigenze dei lavoratori e la progressiva diminuzione della produzione, potevano ammet-
tere il prolungarsi di una condizione di ansia e di incertezza che impediva al capitalismo di fun-
zionare mentre non permetteva il lavoro libero, associato, senza sfruttamento padronale, che
avrebbe dovuto risolvere il problema. Il partito socialista che comprendeva allora anche coloro che
poi si sono costituiti in partito comunista, e che era di gran lunga il pit forte tra i partiti anticos-
tituzionali, cercava di procrastinare nella convinzione, o col pretesto, che il tempo lavorava per
noi, che ogni giorno passato aumentava la probabilita di vittoria. A me sembrava il contrario, e
percio desideravo che quel che si poteva fare si facesse subito. La storia passata non m’ispirava
soverchia fiducia nella capacita e soprattutto nella volonta rivoluzionaria dei dirigenti socialisti, e
d’altra parte come anarchico non potevo non avere le peggiori prevenzioni contro il regime buro-
cratico e dittatoriale che, in caso di vittoria, i socialisti avrebbero tentato d’imporci. Ma come
fare? Noi eravamo troppo poco numerosi per potere, con qualche probabilita di successo, prendere
da soli liniziativa dell’azione; e pure bisognava fare il possibile perche la situazione tanto
eccezionalmente favorevole alla rivoluzione non andasse miseramente sciupata! Percio io fui tra i
piu caldi fautori del "fronte unico" che fu uno sforzo per trascinare all’azione coloro che, avendo
promesso la rivoluzione, gli uni per scopi sporcamente elettorali, gli altri per un transitorio entusi-
asmo provocato dai fatti di Russia, non potevano decentemente confessare che essi la rivoluzione
non la volevano, perche, a non parlare che delle ragioni oneste, non la credevano possibile. 1 fatti
mi hanno dato torto. Il "fronte unico" non era stato voluto realmente che dagli anarchici e quando
venne il momento di agire si sfascio miseramente. Il modo come si strozzo il magnifico movi-
mento, che poteva ben essere risolutivo dell’occupazione delle fabbriche, la fine vergognosa
dell’agitazione pro vittime politiche cessata non appena furono arrestati i membri anarchici del
comitato mostrarono quanto torto avevamo avuto fidando nel concorso degli "affini". Noi
dicemmo parole dure, gridammo al tradimento; ed avevamo ragione se consideriamo le promesse
che i socialisti avevano fatto alle masse, se ci ricordiamo il modo come essi soffocavano ogni agi-
tazione promettendo la rivoluzione sicura a breve scadenza. I.’Avantil, per esempio, per indurre gli
operai a lasciare tranquillamente le fabbriche assicurava che la rivoluzione si sarebbe fatta "tra
poche settimane"! Ma se trascuriamo i modi poco leali e guardiamo il fondo delle cose, se consid-
eriamo il tipo di organizzazione adottato dai socialisti ed il personale che costituisce la loro classe
dirigente, e principalmente la maniera come essi concepiscono il divenire rivoluzionario, allora
dovremo convenire che non furono essi i traditori, ma noi gl’ingenui.

Che fare?

"Che fare?" ¢ la domanda che con piu o meno forza tormenta sempre ’animo di tutti gli uomini
lottanti per un ideale e che risorge imperiosa nei momenti di crisi, quando un insuccesso, una disil-
lusione spinge al riesame della tattica seguita, alla critica degli errori eventuali, ed alla ricerca di
mezzi piu efficaci. E ben fa il compagno Outcast a rimettere la questione sul tappeto ed invitare i
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compagni a riflettere ed a decidere sul da farsi. La situazione oggi ¢ per noi difficile ed in certe
regioni addirittura disastrosa. Ma insomma chi era anarchico resta anarchico, e, se da una parte
siamo indeboliti dalle molteplici sconfitte, abbiamo guadagnato dall’altra una preziosa esperienza,
che aumentera in seguito la nostra efficienza, se poco poco sappiamo farne tesoro. Le defezioni, del
resto rare, che si sono prodotte nel campo nostro in fondo ci giovano perche ci hanno sbarazzato
di elementi deboli ed infidi. Che fare dunque? Non m’intratterro dell’agitazione fatta all’estero
contro la reazione italiana. Certamente tutto cio che serve a far conoscere al proletariato mondiale
le vere condizioni d’Italia e le infamie inaudite che sono state commesse e continuano a commet-
tersi dagli scherani della borghesia per soffocare e distruggere ogni movimento emancipatore, non
puo che giovare. Gia leggiamo di un comizio internazionale di protesta contro il fascismo che ha
avuto luogo a New York il 18 corrente - siam sicuri che i nostri amici e quanti han senso di liberta
e di giustizia faranno tutto quello che possono in America, Inghilterra, Francia, Spagna, ecc. Ma a
noi interessa soprattutto quello che si deve fare qui in Italia, perché siamo noi che dobbiamo farlo,
e perche, se ¢ bene tener conto di tutte le forze ausiliarie, ¢ essenziale perd non contare troppo
sugli altri e cercare la salute in noi stessi, nell’opera nostra. Noi in questi ultimi anni ci siamo
accostati per un’azione pratica ai diversi partiti d’avanguardia e ne siamo usciti sempre male.
Dobbiamo per questo isolarci, rifuggire dai contatti impuri, e non muoverci o tentare di muoverci
se non quando potremo farlo con le sole nostre forze ed in nome del nostro programma integrale?
Io non lo credo. Poiche la rivoluzione non possiamo farla da soli, cioe poiché non possiamo colle
nostre sole forze attirare e spingere all’azione le grandi masse necessarie alla vittoria, e poiche
anche aspettando un tempo illimitato le masse non potranno diventare anarchiche prima che la
rivoluzione sia incominciata, e noi resteremo necessariamente una minoranza relativamente piccola
fino al giorno in cui potremo cimentare le nostre idee nella pratica rivoluzionaria, negare il nostro
concorso agli altri ed aspettare per agire di essere in grado di farlo da soli, sarebbe in pratica, e
malgrado le parole grosse ed i propositi radicali, un fare opera addormentatrice ed impedire che
s’incominci colla scusa di volere con un salto arrivare di botto alla fine. So bene - se non lo
sapessi da lungo tempo lo avrei appreso recentemente - che salvo individui e gruppi che mordono il
freno della disciplina dei partiti autoritari e vi restano colla speranza che i loro capi un qualche
giorno si decideranno ad ordinare l’azione generale noi, gli anarchici, siamo i soli a volere la
rivoluzione davvero, ed a volerla il pit presto possibile Ma so anche che le circostanze sono spesso
piu forti della volonta degli individui e che una volta o ’altra, se i nostri cugini dei vari lati non
vorranno morire ignominiosamente come partiti e fare omaggio alla monarchia di tutte le loro idee
e di tutte le loro tradizioni, di tutti i loro sentimenti migliori, dovranno decidersi a rischiare la
lotta finale. Oggi potrebbero anche esservi spinti dalla necessita di difendere la loro liberta, i loro
beni, la loro vita. Noi dovremmo quindi essere sempre disposti a secondare chi vuole agire, anche
se questo implica il rischio di essere poi lasciati soli e traditi. Ma nel dare agli altri il nostro con-
corso, o meglio nel cercare sempre di utilizzare le forze degli altri e profittare di tutte le possibilita
di azione, noi dobbiamo restare sempre noi stessi, e metterci in grado di far sentire la nostra
influenza e contare almeno in proporzione delle nostre forze reali. E per questo importa inten-
dersi, collegarsi, organizzarsi nel modo piu efficace possibile. Altri, per fini che non vogliamo qual-
ificare continui pure a svisare e calunniare i nostri scopi. Tutti i compagni che vogliono fare
davvero, giudicheranno che cosa convenga loro di fare. In questo momento, come in tutti i periodi
di depressione e di stasi, siamo afflitti da una recrudescenza di bizantinismo; e v’e chi si diverte a
discutere se siamo un partito o un movimento, se bisogna unirsi in unioni o federazioni e mille
altre simili sciocchezze; forse sentiremo dire un’altra volta che "i gruppi non debbono avere née seg-
retario ne cassiere, ma debbono incaricare un compagno di custodire il denaro". I bizantini son
capaci di tutto; ma gli uomini fattivi lascino cuocere nel loro brodo quelli in buona fede e soprat-
tutto quelli in cattiva fede, e pensino a fare. Ciascuno faccia quello che gli pare, con chi gli pare,
ma faccia. Nessun uomo di buona fede e di buon senso neghera che per agire con efficacia bisogna
intendersi, unirsi, organizzarsi. Oggi la reazione tende a soffocare ogni movimento pubblico, e nat-
uralmente il movimento tende a "nascondersi sotto terra", come dicevano i russi. Ritorniamo alla
necessita dell’organizzazione segreta, e sia. Ma 'organizzazione segreta non puo esser tutto e non
puo comprendere tutti. Noi abbiamo bisogno di mantenere e di accrescere il nostro contatto colle
masse, abbiamo bisogno di cercare nuovi proseliti facendo la piti ampia propaganda possibile,
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abbiamo bisogno di serbare nel movimento tutti quegli elementi che non sono adatti per un’orga-
nizzazione segreta e quelli che per essere troppo conosciuti rischierebbero di comprometterla. Non
bisogna dimenticare che i membri piti utili per un’organizzazione segreta sono quelli di cui gli
avversari non sanno le idee, e che possono lavorare senza essere sospettati. Non bisogna dunque,
secondo me, disfare nulla di quello che esiste. Bisogna aggiungervi dell’altro: e quest’altro sia fatto
in modo che risponda ai bisogni del momento. Non si aspetti l'iniziativa degli altri: che ciascuno
prenda le iniziative che crede nella sua localita, nel suo ambiente, e cerchi poi, colle dovute pre-
cauzioni, di collegare la propria alle altrui iniziative per arrivare a quell’intesa generale che ¢ nec-
essaria per un’azione che valga. Siamo, ¢ vero, in un momento di depressione. Ma oggi la storia
cammina veloce: apprestiamoci per i prossimi avvenimenti.

La fallita ricerca di alleanze

Purtroppo i partiti sovversivi autoritari italiani han mostrato di non avere capacita e voglia di fare
la rivoluzione e dureranno a non potere e non volere farla sino a quando saranno affetti dalla lue
parlamentaristica. Ma ci0 non impedisce che noi, non potendo fare la rivoluzione da soli, dobbi-
amo spiare tutte le occasioni che potrebbero, magari contro la volonta dei capi, determinare un
movimento insurrezionale. E d’altra parte, se anche vedessimo la possibilita di fare da soli una
insurrezione vittoriosa, non dovremmo noi - poiche il nostro scopo non e fare un colpo di mano
per impossessarci del potere, ma ¢ quello di suscitare tutte le energie popolari ad iniziare l'era
della libera evoluzione - non dovremmo noi far appello a tutti i partiti sovversivi, a tutte le orga-
nizzazioni proletarie per cercare di trascinare nel movimento tutta la massa che sta divisa tra i
vari partiti e le varie organizzazioni? Noi non vogliamo "aspettare che le masse diventino anar-
chiche per fare la rivoluzione", tanto piu che siamo convinti che esse non lo diventeranno mai se
prima non si abbattino violentemente le istituzioni che le tengono in schiavitu. E siccome noi abbi-
amo bisogno del concorso delle masse, sia per costituire una forza materiale sufficiente, sia per rag-
giungere il nostro scopo specifico di combattimento radicale dell’organismo sociale per opera
diretta delle masse, noi dobbiamo accostarci ad esse, prenderle come sono, e come parti di esse
spingerle il pit avanti che sia possibile. Questo, s’intende, se vogliamo davvero lavorare per
I’attuazione pratica dei nostri ideali e non gia contentarci di predicare al deserto per la semplice
soddisfazione del nostro orgoglio intellettuale.

Mussolini al potere

I lavoratori non seppero opporre la violenza alla violenza perche erano stati educati a credere nella
legalita, e perche, anche quando ogni illusione era diventata impossibile e gl’incendi e gli assassini
si moltiplicavano sotto lo sguardo benevolo delle autorita, gli uomini in cui avevano fiducia predi-
carono loro la pazienza, la calma, la bellezza e la saggezza di farsi battere "eroicamente" senza
resistere - e percio furono vinti ed offesi negli averi, nelle persone, nella dignita, negli affetti piu
sacri. Forse, quando tutte le istituzioni operaie erano state distrutte, le organizzazioni sbandate,
gli uomini pit invisi e considerati pitt pericolosi, uccisi o imprigionati o comunque ridotti
all'impotenza, la borghesia ed il governo avrebbero voluto mettere un freno ai nuovi pretoriani che
oramai aspiravano a diventare i padroni di quelli che avevano serviti. Ma era troppo tardi. I
fascisti oramai sono i piu forti ed intendono farsi pagare ad usura i servizi resi. E la borghesia
paghera, cercando naturalmente di ripagarsi sulle spalle del proletariato. In conclusione, aumen-
tata miseria, aumentata oppressione. In quanto a noi, non abbiamo che da continuare la nostra
battaglia, sempre pieni di fede, pieni di entusiasmo. Noi sappiamo che la nostra via ¢ seminata di
triboli, ma la scegliemmo coscientemente e volontariamente, e non abbiamo ragione per abban-
donarla. Cosi sappiano tutti coloro i quali han senso di dignita e pieta umana e vogliono con-
sacrarsi alla lotta per il bene di tutti, che essi debbono essere preparati a tutti i disinganni, a tutti
i dolori, a tutti i sacrifici. Poicheé non mancano mai di quelli che si lasciano abbagliare dalle
apparenze della forza ed hanno sempre una specie di ammirazione segreta per chi vince, vi sono
anche dei sovversivi i quali dicono che "i fascisti ci hanno insegnato come si fa la rivoluzione".
No, i fascisti non ci hanno insegnato proprio nulla. Essi hanno fatto la rivoluzione, se rivoluzione
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si vuol chiamare, col permesso dei superiori ed in servizio dei superiori. Tradire i propri amici,
rinnegare ogni giorno le idee professate ieri, se cosl conviene al proprio vantaggio, mettersi al
servizio dei padroni, assicurarsi I’acquiescenza delle autorita politiche e giudiziarie, far disarmare
dai carabinieri i propri avversari per poi attaccarli in dieci contro uno, prepararsi militarmente
senza bisogno di nascondersi, anzi ricevendo dal governo armi, mezzi di trasporto ed oggetti di
casermaggio, e poi esser chiamato dal re e mettersi sotto la protezione di dio? € tutta roba che noi
non potremmo e non vorremmo fare. Ed e tutta roba che noi avevamo preveduto che avverrebbe il
giorno in cui la borghesia si sentisse seriamente minacciata. Piuttosto ’avvento del fascismo deve
servire di lezione ai socialisti legalitari, i quali credevano, e ahime! credono ancora, che si possa
abbattere la borghesia mediante i voti della meta pitt uno degli elettori, e non vollero crederci
quando dicemmo loro che se mai raggiungessero la maggioranza in parlamento e volessero - tanto
per fare delle ipotesi assurde - attuare il socialismo dal parlamento, ne sarebbero cacciati a calci
nel sedere.

I nostri propositi

Anarchici, noi restiamo anarchici malgrado tutto e malgrado tutti. Noi siamo stati vinti in quel
periodo di lotta che si € chiuso colla "presa di Roma" dell’ottobre 1922. Ma non sara una scon-
fitta, del resto prevedibile, che ci fara rinunziare alla lotta, né alla speranza e certezza di vincere.
Non vi rinunzieremo nemmeno per cento, mille sconfitte, poiche sappiamo che nei progressi umani
¢ stato sempre a forza di perdere che s’¢ finito col vincere. Invece, noi studieremo le ragioni che
furono causa del nostro insuccesso per trovarci meglio preparati ad agire con risultati migliori
quando circostanze nuove ci richiameranno all’azione pratica. Quali furono i nostri errori? Quali
le nostre deficienze? Quale la nostra parte di responsabilita nella sconfitta? A parte le questioni
tecniche di organizzazione e di preparazione, che non vanno trattate in questo luogo, gli anarchici,
o almeno il piu degli anarchici, han creduto le cose molto piu facili di quello che realmente sono, e
si sono beatamente cullati in una specie di provvidenzialismo, che ha fatto creder loro che bastano
un ideale luminoso ed uno spirito eroico perche poi tutto si accomodasse da se. Han creduto nella
"spontaneita delle masse", nell’"ordine naturale" ed in altri miti creati dal desiderio ed anche da
pigrizia intellettuale? e la "natura" e restata sorda e cieca come sempre, e le masse hanno ondeg-
giato da un polo all’altro secondo che le spingeva ora l'illusione di un facile paradiso, ora la sper-
anza di qualche meschino vantaggio materiale, ora lo scoraggiamento e la livida paura. No! le cose
non si accomodano da se, e le masse, fino a che non saranno illuminate, sono materia bruta,
buona, secondo che i coscienti ed i volenti le guidano, per ogni opera bella come per ogni mostru-
osita. In fondo, resta sempre vero il proverbio che "il mondo & di chi se lo piglia", cioe favorisce
gli uni o gli altri, cammina avanti o indietro secondo gl’impulsi che riceve. Ma a volerselo pigliare
si € in molti e per scopi vani e contrastanti. Bisogna quindi che si tenga conto di tutte le forze
operanti per dirigerne la risultante il piu possibile verso la propria meta. Sapere quello che si
vuole, misurare quello che si puo, ed invece di perdersi nei sogni, preparare un programma pratico
applicabile mano mano alle questioni che giornalmente si presentano e non gia buono solo per
quando 'anarchia sara fatta. Ecco quello che occorre. Santo ¢ I'ideale; ma esso non si realizza da
se per "leggi storiche" o per interventi provvidenziali. C’¢ una via, o piuttosto ci sono delle vie per
giungere all’ideale, e queste vie noi ci proponiamo specialmente di studiare. In alto i cuori. I
tempi sono tristi, e dalle parole che dicono alcuni nostri collaboratori in questo primo numero
spira una certa aria di pessimismo. Ma non importa. Il pessimismo, quando non e vile adatta-
mento, quando & coscienza delle difficolta, serve a meglio temprare gli animi alla lotta. La
grandezza degli ostacoli sia la misura dello sforzo che tutti dobbiamo fare.

Dopo un’eventuale trionfo insurrezionale
To non parlerd del modo come puo essere combattuta ed abbattuta la tirannia che oggi opprime il

popolo italiano. Qui noi ci proponiamo di fare semplicemente opera di chiarificazione delle idee e
di preparazione morale in vista di un avvenire, prossimo o lontano, perche non ci ¢ possibile far
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altro. E del resto, quando credessimo giunto il momento di una piu fattiva azione? ne parleremmo
anche meno. Mi occupero dunque solo, e ipoteticamente, dell’indomani di una insurrezione trion-
fante e dei metodi di violenza che alcuni vorrebbero adoperare per "fare giustizia" ed altri credono
necessari per difendere la Rivoluzione contro le insidie dei nemici. Mettiamo da parte "la gius-
tizia", concetto che e servito sempre di pretesto a tutte le oppressioni, a tutte le ingiustizie e che
spesso non significa altro che vendetta. L’odio ed il desiderio di vendetta sono sentimenti irrefren-
abili che 'oppressione naturalmente risveglia ed alimenta; ma se essi possono rappresentare una
forza utile a scuotere il giogo, sono poi una forza negativa quando si tratta di sostituire all’oppres-
sione non un’oppressione novella, ma la liberta e la fratellanza fra gli uomini. E percio noi dobbi-
amo sforzarci di suscitare quei sentimenti superiori che attingono ’energia nel fervido amore del
bene, pur guardandoci dallo spezzare I'impeto, fatto di fattori buoni e cattivi, necessario a vincere.
Lasciamo che la massa agisca come la passione la spinge, se per meglio indirizzarla occorresse met-
terle un freno che si tradurrebbe in una nuova tirannia - ma ricordiamoci sempre che noi anarchici
non possiamo essere ne dei vendicatori, ne dei "giustizieri". Noi vogliamo essere dei liberatori e
dobbiamo agire come tali per mezzo della predicazione e dell’esempio. Occupiamoci della ques-
tione piu importante, che & poi la sola cosa seria messa innanzi, in quest’argomento, dai miei crit-
ici: la difesa della rivoluzione. Vi sono ancora molti che sono affascinati dall’idea del "terrore".
Ad essi sembra che ghigliottina, fucilazioni, massacri, deportazioni, galera ("forca e galera" mi
diceva recentemente un comunista dei pilt noti) siano armi potenti ed indispensabili della
rivoluzione, e trovano che se tante rivoluzioni sono state sconfitte e non han dato il risultato che se
ne aspettava e stato a causa della bonta, della "debolezza" dei rivoluzionari, che non hanno perse-
guitato, represso, ammazzato abbastanza. E un pregiudizio corrente in certi ambienti
rivoluzionari, che ha origine dalla rettorica e dalle falsificazioni storiche degli apologisti della
Grande Rivoluzione francese e che € stato rinvigorito in questi ultimi anni dalla propaganda dei
bolscevichi. Ma la verita & proprio 'opposto; il terrore ¢ sempre stato strumento di tirannia. In
Francia servi alla bieca tirannia di Robespierre e spiano la via a Napoleone ed alla susseguente
reazione. In Russia han perseguitato ed ucciso anarchici e socialisti, han massacrato operai e con-
tadini ribelli, ed han stroncato insomma lo slancio di una rivoluzione che poteva davvero aprire
alla civilta un’era novella. Coloro che credono nella efficacia rivoluzionaria, liberatrice della
repressione e della ferocia hanno la stessa mentalita arretrata dei giuristi i quali credono che si
possa evitare il delitto e moralizzare il mondo per mezzo di pene severe. Il terrore, come la
guerra, risveglia i sentimenti atavici belluini ancora mai coperti da una vernice di civilta, e porta
al primi posti gli elementi peggiori che sono nella popolazione. E piuttosto che servire a difendere
la rivoluzione serve a discreditarla, a renderla odiosa alle masse e, dopo un periodo di lotte feroci,
mette capo necessariamente a quello che oggi chiamerebbero "normalizzazione", cioe alla legaliz-
zazione e perpetuazione della tirannia. Vinca una parte o l'altra, si arriva sempre alla costituzione
di un governo forte, il quale assicura agli uni la pace a spese della liberta ed agli altri il dominio
senza troppi pericoli. So bene che gli anarchici terroristi (quei pochi che vi sono) respingono ogni
terrore organizzato, fatto per ordine di un governo da agenti prezzolati, e vorrebbero che fosse la
massa che direttamente mettesse a morte i suoi nemici. Ma questo non farebbe che peggiorare la
situazione. Il terrore puo piacere ai fanatici, ma conviene soprattutto ai veri malvagi avidi di
denaro e di sangue. E non bisogna idealizzare la massa e figurarsela tutta composta di uomini
semplici, che possono bensi commettere degli eccessi, ma sono sempre animati da buone inten-
zioni. I birri ed i fascisti servono i borghesi, ma escono dal seno della massa! Il fascismo ha
accolto molti delinquenti e cosi ha, fino ad un certo punto, purificato preventivamente I’ambiente
in cui si svolgera la rivoluzione; ma non bisogna credere che tutti i Dumini e tutti i Cesarino Rossi
siano fascisti. Vi sono di quelli che per una ragione qualsiasi non hanno voluto o non han potuto
diventare fascisti; ma sono disposti a fare in nome della "rivoluzione" quello che i fascisti fanno in
nome della "patria". E d’altronde, come gli scherani di tutti i regimi sono stati sempre pronti a
mettersi al servizio dei nuovi regimi e diventarne i pilt zelanti strumenti, cosi i fascisti di oggi si
affretteranno domani a dichiararsi anarchici, o comunisti o quel che si voglia, pur di continuare a
fare i prepotenti e sfogare i loro istinti malvagi E se non potranno nei loro paesi perché conosciuti
e compromessi, andranno a fare i rivoluzionari altrove e cercheranno di emergere mostrandosi piu
violenti, piu "energici" degli altri e trattando da moderati, da codini, da "pompieri" da contro-
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rivoluzionari quelli che la rivoluzione concepiscono come una grande opera di bonta e di amore.
Certamente la rivoluzione va difesa e sviluppata con logica inesorabile; ma non si deve e non si
puo difenderla con mezzi che contraddicono ai suoi fini. Il grande mezzo di difesa della rivoluzione
resta sempre quello di togliere ai borghesi i mezzi economici del dominio, di armare tutti (fino a
quando non si possa indurre tutti a gettare le armi come giocattoli inutili e pericolosi) e di interes-
sare alla vittoria tutta la grande massa della popolazione. Se per vincere si dovesse elevare la
forca nelle piazze, io preferirei perdere.

Repubblica "democratica"?

Si afferma che, mutata la situazione attuale, si fara la repubblica. E sia! Conveniamo anche noi
che, non potendo noi per mancanza di consensi e di forze sufficienti, instaurare oggi la libera feder-
azione delle comunita anarchiche, la sola soluzione pratica immediata del problema politico ¢ la
repubblica. Ma che specie di repubblica sara quella che dovra governarci e, naturalmente,
opprimerci e sfruttarci? Giuseppe Mazzini diceva, ed i repubblicani ripetono approvando:
"L’argomento continuamente ripetuto che per fondare la repubblica si richiedono anzi tutto repub-
blicani e virtu repubblicane, somma a dire che ’educazione repubblicana deve darsi dalle monar-
chie e, in altri termini, che la fede in un principio deve insegnarsi dal principio contrario. Le
repubbliche si formano appunto per creare, con ’educazione repubblicana, i repubblicani". Ma
allora chi fara questa repubblica che dovra creare i repubblicani? Il popolo per mezzo del suffra-
gio universale? Il popolo, nella sua stragrande maggioranza non ¢ repubblicano, e non puo esserlo
perche, secondo lo stesso Mazzini, ¢ stato educato dalla monarchia ad un principio contrario. Per-
cid si potra ben fare una repubblica come se ne son fatte tante in America ed in Europa per la
mancanza di pretendenti monarchici abbastanza forti e prestigiosi e per altre circostanze politiche;
ma sara, al pari di tutte le altre esistenti, una repubblica fondata, come le monarchie, sui privilegi
di pochi e sulla miseria e I'ignoranza dei molti, non gia quella repubblica vagheggiata dal Mazzini,
che dovrebbe creare repubblicani e virtu repubblicane. Infatti la repubblica esiste da secoli in
Svizzera, esiste da oltre un secolo nelle Americhe, da cinquantacinque anni in Francia, e in nessun
luogo vediamo un popolo repubblicano nel senso elevato che Mazzini dava alla parola. Dapper-
tutto domina il capitalismo, dappertutto durano gli stessi mali che si lamentano nelle monarchie,
dappertutto urge sempre il pericolo della reazione e la minaccia di un fascismo nazionale. IL’espe-
rienza storica degli ultimi centocinquanta anni smentisce tutte le speranze poste nel suffragio uni-
versale e nel governo popolare. La democrazia, intesa come strumento di liberazione e di giustizia,
ha fatto fallimento dovunque e sempre; essa non ha fatto che illudere il popolo con la parvenza di
una bugiarda sovranita, ha tradito la volonta della stessa maggioranza ed ha sostituito
Ponnipotenza di una piccola oligarchia di capitalisti e di politicanti a quella dei re e degli impera-
tori. Per emanciparsi bisogna essere capaci e degni di emancipazione, e per arrivare a quella
capacita ed a quella dignita bisogna prima essere emancipati. Come si esce da questo circolo
vizioso? Esclusa la monarchia, pitt 0 meno costituzionale, escluso il cosiddetto governo della mag-
gioranza (democrazia), non restano altri modi di reggimento politico che la dittatura e I'anarchia.
Forse nel pensiero intimo di Mazzini era la dittatura ("la dittatura dei migliori"), che avrebbe
dovuto educare il popolo alle virtti repubblicane e fondare la vera repubblica. Ma ne Mazzini, ne
quelli che egli avrebbe giudicati migliori, avevano le qualita che occorrono per conquistare ed
esercitare la dittatura. Uomini di fede e d’alta moralita, sacerdoti di un’idea, inceppati dai piu
nobili scrupoli, essi avrebbero potuto, se i tempi fossero stati propizi, fondare forse una religione
ed una chiesa, ma certamente non avrebbero potuto dominare uno Stato e resistere all’assalto
degl’interessi contrari. Di ben altra stoffa e ben meno pura, sono fatti i dittatori! Esempi contem-
poranei ci dispensano dal fare una critica estesa del sistema dittatoriale. Esso, senza parlare delle
difficolta pratiche che lo rendono impotente a risolvere i problemi sociali, ¢ la negazione della lib-
erta e dell’iniziativa, e quindi non puo dare quell’educazione che si acquista solo coll’esercizio della
liberta. Percio noi siamo decisamente avversi - ed in questo crediamo avere consenzienti i repubbli-
cani - ad ogni dittatura, sia che si presenti apertamente come dominio di uno o pochi individui,
sia che si nasconda dietro la maschera di un partito o di una classe. Resta I’anarchia. Ma se
I’anarchia non puo farsi subito perche la grande massa non la comprende e non la vuole? Certo
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I’anarchia qual regime generale applicato in tutti i luoghi ed a tutte le funzioni della vita sociale
non puo farsi domani; ma puo sempre farsi, quando vi sia liberta sufficiente, in quei luoghi ed in
quelle categorie dove si trovano anarchici forti abbastanza per applicare le loro idee. Dunque, non
governo di uno, di pochi o di molti, non governo della maggioranza, ma liberta per tutti di fare
quello che sono capaci di fare, senza ledere 1’eguale liberta degli altri. Ed in fondo & cosi, con spir-
ito e con metodi essenzialmente, anche se incoscientemente, anarchici, per libera iniziativa di indi-
vidui e di aggruppamenti volontari, che il mondo ha progredito, che la civilta ¢ andata faticosa-
mente costituendosi. I governi, autocratici o democratici, monarchici o repubblicani sono stati
sempre fattori di conservazione e di reazione, sempre difensori dei privilegi stabiliti, sempre osta-
colo al progresso; e si € andato avanti solo quando, ed in quanto, delle forze, intellettuali e materi-
ali, sono riuscite a sfuggire alla pressione governativa. Il problema dunque ¢ di conquistare
almeno un minimo di liberta, indispensabile ad ogni progresso. In Italia avremo la repubblica, e
noi contribuiremo al suo trionfo concorrendo ad abbattere 'ostacolo comune che preclude il cam-
mino a noi ed ai repubblicani; ma non diventeremo repubblicani per questo. Noi profitteremo delle
circostanze per rinforzare la nostra compagine, per allargare la nostra propaganda e mireremo
sempre all'immediata espropriazione dei capitalisti, come condizione preliminare di ogni vera lib-
erta. o non sono repubblicano, perche repubblica significa democrazia, cioe, nel senso pitt genuino
della parola, governo della maggioranza. Ed io sono contrario al governo della maggioranza come
al governo della minoranza - anche lasciando da parte la questione, pure importantissima, del
modo come fatalmente, in qualunque regime elettoralistico, si fabbrica una maggioranza e se ne
falsifica la opinione. Percio sono anarchico. Gli aggettivi "sociale", "federalista" ecc. appiccicati
alla parola repubblica mi sono sempre sembrati una burletta. Vi possono essere dei repubblicani
socialisti, come ve ne possono essere borghesi o clericali, dei repubblicani unitari e accentratori,
come dei repubblicani federalisti e discentratori, i quali potranno fare la propaganda per far votare
le leggi che loro piacciono. Ma la repubblica resta la repubblica, cioe una forma di governo a cui
da sostanza la volonta di quelli che riescono a farsi passare come rappresentanti della maggioranza
- e se la sua proclamazione non sara preceduta da una profonda rivoluzione sociale che distrugga
nel fatto il privilegio economico, essa sara necessariamente capitalistica e accentratrice, e forse
anche clericale. Un governo repubblicano, come qualsiasi altro governo, tende innanzi tutto a con-
solidare e ad allargare il suo potere; ed il solo limite alle sue invasioni contro la liberta dei singoli,
individui o collettivita, sta nella resistenza che si riesce ad opporgli. Il compito degli anarchici,
poiche non possono per mancanza di forza e di consensi fare 'anarchia dappertutto, € di creare
alimentare, organizzare quella resistenza, rifiutare per conto loro qualsiasi contributo obbligatorio
allo Stato (servizio militare, pagamento d’imposte, ecc.) e reclamare e pretendere per loro e per
quelli che con loro consentono, piena liberta e libero accesso ai mezzi di produzione.

Perche voglio rimanere in Italia

Non voglio abbandonare 1'Italia, sebbene, malgrado I’apparenza di liberta che mi ¢ concessa, io sia
prigioniero come se fossi chiuso in una cella o in una tomba. Tutti i miei movimenti sono sorveg-
liati; i poliziotti non mi lasciano un momento; la corrispondenza & censurata; se ricevo una visita,
se qualcuno, per la strada, mi rivolge la parola o mi saluta, se vado a trovare un amico, inchieste e
rapporti seguono immediatamente compromettendo spesso le persone con le quali sono in
relazione. E una situazione intollerabile e ne soffro assai. Pud darsi che, essendo in Francia, io
abbia l'opportunita, insieme con te e coi nostri compagni, tra i rifugiati e proscritti italiani,
numerosissimi a Parigi, di fare un lavoro piu utile. Come tu dici, potrei spendervi, ai fini della nos-
tra propaganda, il bisogno d’attivita che mi tormenta. Cio nonostante, non voglio allontanarmi da
Roma. Mussolini non ¢ immortale; il regime abominevole che la dittatura fascista impone all’ltalia
non puo piu durare a lungo; un giorno verra e presto, forse, in cui questo regime odioso crollera.
Ebbene, io voglio essere qui. Quasi tutti gli amici nostri sono carcerati o proscritti Quando avverra
il crollo del fascismo, rientreranno in massa e con tanto piu ardore alla lotta, quanto piu a lungo
ne saranno stati, loro malgrado, lontani; ma non conosceranno abbastanza bene la situazione:
saranno poco o male informati sul corso degli avvenimenti, sulla mentalita delle masse popolari,
sui centri di agitazione antifascista e sulle possibilita di azione rivoluzionaria, ed avranno
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necessariamente di quelle esitazioni, di quelle mancanze d’audacia, di quegli eccessi di temerita, di
quegli errori tattici che possono riuscire fatali ai movimenti rivoluzionari. Ebbene! To saro qui. So
bene che non ci sono uomini indispensabili ma in determinate circostanze, ce ne sono degli utilis-
simi ed io spero che il giorno in cui, scosso il giogo dittatoriale e debellato il virus fascista, il prole-
tariato d’Italia ritornera allo spirito di rivolta e al senso della liberta, io spero che quel giorno la
mia presenza e la mia lunga esperienza non saranno inutili. Comprendi, ora, per quali gravi
ragioni, e malgrado il dispiacere che ne provo, ricuso di abbandonare il posto, di vigilanza oggi e
di lotta domani, che gli eventi mi assegnano? 5. Alla ricerca dell’anarchismo: problemi da appro-
fondire

IL GRADUALISMO ANARCHICO
La rivoluzione in pratica

Noi vogliamo fare la rivoluzione al piu presto possibile, profittando di tutte le occasioni che si pos-
sono presentare. Meno un piccolo numero di "educazionisti", i quali credono nella possibilita di
elevare le masse alle idealita anarchiche prima che siano cambiate le condizioni materiali e morali
in cui esse vivono e quindi rimettono la rivoluzione a quando tutti saranno capaci di vivere anar-
chicamente, gli anarchici sono tutti d’accordo in questo desiderio di rovesciare al pitl presto possi-
bile i regimi vigenti: anzi spesso sono essi soli quelli che mostrano una reale volonta di farlo. Del
resto, rivoluzioni ne sono avvenute, ne avvengono e ne avverranno indipendentemente dalla
volonta e dall’azione degli anarchici; e poiche gli anarchici non sono che una piccolissima mino-
ranza della popolazione e I'anarchia non e cosa che si possa fare per forza, per imposizione vio-
lenta di alcuni, e chiaro che le rivoluzioni passate e quelle prossime future non sono state e non
potranno essere rivoluzioni anarchiche. In Italia due anni or sono la rivoluzione stava per scoppi-
are e noi facemmo tutto quello che potemmo per farla scoppiare, e trattammo da traditori del pro-
letariato i socialisti ed i confederali che, in occasione dei moti contro il caro-vita, degli scioperi del
Piemonte, della sommossa di Ancona, dell’occupazione delle fabbriche, arrestarono lo slancio delle
masse e salvarono il traballante regime monarchico. Che cosa avremmo fatto se la rivoluzione
fosse scoppiata davvero? Che cosa faremo nella rivoluzione che scoppiera domani? Che cosa han
fatto, che cosa avrebbero potuto e dovuto fare i nostri compagni nelle recenti rivoluzioni avvenute
in Russia, in Baviera, in Ungheria ed altrove? Noi non possiamo far ’anarchia, o almeno ’anar-
chia estesa a tutta una popolazione ed a tutti i rapporti sociali perche finora nessuna popolazione
¢ anarchica, e non possiamo accettare un altro regime senza rinunziare alle nostre aspirazioni e
perdere ogni ragion di essere in quanto anarchici. E allora che cosa possiamo e dobbiamo fare?
Questo era il problema messo in discussione a Bienne, e questo ¢ il problema che maggiormente
interessa nel momento attuale, cosi gravido di possibilita, quando ci potremmo trovare improvvisa-
mente di fronte a situazioni tali che c¢’impongano di agire subito e senza esitazione o di sparire dal
campo della lotta dopo di aver facilitata la vittoria agli altri. Non si trattava di dipingere una
rivoluzione quale noi la vorremmo, una vera rivoluzione anarchica quale sarebbe possibile se tutti,
o almeno la grande maggioranza degli uomini abitanti un dato territorio fossero anarchici. Si trat-
tava invece di cercare quello che di meglio si potrebbe fare in favore della causa anarchica in un
rivolgimento sociale quale puo avvenire nella realta presente. I partiti autoritari hanno un pro-
gramma determinato e vogliono imporlo colla forza; percio aspirano ad impossessarsi del potere,
non importa se con mezzi legali od illegali, e quindi trasformare la societa a modo loro, mediante
una nuova legislazione. E da questo dipende il fatto che essi, rivoluzionari a parole e spesso anche
nelle intenzioni, esitano poi a fare la rivoluzione quando le occasioni si presentano; essi non sono
sicuri della acquiescenza sia pure passiva, della maggioranza, non hanno forza militare sufficiente
per far eseguire i loro ordini su tutto il territorio, mancano di uomini devoti competenti in tutte le
infinite branche dell’attivita sociale? e sono quindi indotti a rinviare sempre ’azione a piu tardi,
fino a quando la sommossa popolare non li spinga quasi riluttanti al governo, dove poi vorrebbero
restare indefinitivamente, e percio cercano di frenare, sviare, arrestare la rivoluzione che li ha
innalzati. Noi al contrario abbiamo bensi un ideale per il quale combattiamo, che vorremmo veder
realizzato, ma non crediamo che un ideale di liberta, di giustizia, di amore possa realizzarsi per
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mezzo della violenza governativa. Noi non vogliamo andare al potere e non vogliamo che nessuno
vi vada. Se non possiamo impedire, per mancanza di forza, che governi esistano e si costituiscano,
noi ci sforziamo e ci sforzeremo perche questi governi restino o diventino piu deboli che sia possi-
bile, e percio siamo sempre pronti ad agire quando si tratta di abbattere o di indebolire un gov-
erno, senza troppo (dico troppo e non punto) preoccuparci di quello che verra dopo. Per noi la
violenza non serve e non puo servire che a respingere la violenza e quando invece ¢ adoperata per
raggiungere dei fini positivi, o fallisce completamente, o riesce a stabilire 'oppressione e lo sfrutta-
mento degli uni sugli altri. La costituzione di una societa di liberi, ed il suo progressivo migliora-
mento non puo essere che il risultato della libera evoluzione; ed il nostro compito di anarchici e
appunto quello di difendere, di assicurare la liberta dell’evoluzione. Abbattere, o concorrere ad
abbattere il potere politico, qualunque esso sia, con tutta la sequela di forze repressive che lo
sostengono; impedire, o cercare d’impedire che si costituiscano nuovi governi e nuove forze repres-
sive, e in tutti i casi non riconoscere mai alcun governo e restare sempre in lotta contro di esso e
reclamare, e pretendere potendo anche colla forza, il diritto di organizzarci e vivere come ci pare
ed esperimentare le forme sociali che ci sembrano migliori, sempre, s’intende, che non ledano
I’eguale liberta degli altri: ecco la nostra missione. Fuori di questa lotta contro 'imposizione gov-
ernativa che genera e rende possibile lo sfruttamento capitalistico; quando avessimo spinto ed aiu-
tato la massa del popolo ad impossessarsi della ricchezza esistente e specialmente dei mezzi di pro-
duzione, quando fossimo arrivati al punto che nessuno possa imporre agli altri con la violenza la
propria volonta e nessuno possa colla forza sottrarre agli altri il prodotto del loro lavoro, noi non
potremmo piu che agire mediante la propaganda e l’esempio. Distruggere le istituzioni i meccan-
ismi, le organizzazioni sociali esistenti? Certamente, se si tratta d’istituzioni repressive, ma esse in
fondo non sono che piccola cosa nella complessita della vita sociale. Polizia, esercito, carcere, mag-
istratura, cose potenti per il male, non esercitano che una funzione parassitaria. Sono altre le isti-
tuzioni e le organizzazioni che, bene o male, riescono ad assicurare la vita all'umanita; e queste
istituzioni non si possono utilmente distruggere se non sostituendole con qualche cosa di meglio.
Lo scambio delle materie prime e dei prodotti, la distribuzione delle sostanze alimentari, le fer-
rovie, le poste e tutti i servizi pubblici esercitati dallo Stato o dai privati, sono stati organizzati in
modo da servire interessi monopolistici e capitalistici, ma rispondono ad interessi reali della popo-
lazione. Non possiamo disorganizzarli (e del resto non ce lo permetterebbe la popolazione interes-
sata) se non riorganizzandoli in modo migliore. E questo non si pud fare in un giorno; ne, allo
stato delle cose, noi abbiamo le capacita necessarie a farlo. Felicissimi dunque se, aspettando che
possano farlo gli anarchici, lo facciano altri, magari con criteri diversi dai nostri. La vita sociale
non ammette interruzioni, e la gente vuol vivere il giorno della rivoluzione, il giorno dopo, e sem-
pre. Guai a noi, guai all’avvenire delle nostre idee, se noi dovessimo assumere la responsabilita di
una distruzione insensata che compromettesse la continuita della vita! Discutendo di queste
materie fu sollevata a Bienne la questione del danaro questione grave quanto altre mai. D’abitu-
dine nel campo nostro si risolve semplicisticamente la questione dicendo che il danaro si deve
abolire. E sta bene, se si tratta di una societa anarchica, o di una ipotetica rivoluzione da fare di
qui a cento anni, sempre nell’ipotesi che le masse possano diventare anarchiche e comuniste prima
che una rivoluzione abbia cambiate radicalmente le condizioni in cui vivono. Ma oggi la questione
¢ ben altrimenti complicata. Il danaro ¢ mezzo potente di sfruttamento e di oppressione; ma e
anche il solo mezzo (fuori della piu tirannica dittatura, o del pit idillico accordo) escogitato finora
dall’intelligenza umana per regolare automaticamente la produzione e la distribuzione. Per ora,
forse piu che preoccuparsi dell’abolizione del denaro, bisognerebbe cercare un modo perche il
denaro rappresenti davvero lo sforzo utile fatto da chi lo possiede. Ma veniamo alla pratica imme-
diata, che e la questione che veramente si discuteva a Bienne. Figuriamoci che domani avvenga
una insurrezione vittoriosa. Anarchia o non anarchia, bisogna che la popolazione continui a man-
giare ed a soddisfare a tutti i bisogni primordiali. Bisogna che le grandi citta siano approvvigion-
ate piu o meno come d’abitudine. Se i contadini e i carrettieri, ecc., si rifiutano di fornire i generi
che sono nelle loro mani ed i loro servizi gratuitamente, senza riceverne il danaro che essi sono
abituati a considerare ricchezza reale, che cosa si fa? Obbligarli colla forza? allora non solo addio
anarchia, ma addio ogni qualsiasi rivolgimento per il meglio. La Russia insegni. Dunque? Ma,
rispondono generalmente i compagni, i contadini comprenderanno i vantaggi del comunismo o
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almeno della permuta diretta tra merce e merce. Sta benissimo; ma non certo in un giorno, e la
gente non puo restare senza mangiare nemmeno un giorno. lo non ho inteso proporre delle
soluzioni. Intendo piuttosto richiamare ’attenzione dei compagni sopra problemi gravissimi, di
fronte ai quali ci troveremo nella realta di domani.

Anarchia e anarchismo

Il mio ultimo articolo sull’argomento ha attirato l’attenzione di parecchi compagni e mi ha procu-
rato osservazioni e domande numerose. Forse non fui abbastanza chiaro; forse anche disturbai le
abitudini mentali di alcuni che pit di tormentarsi il cervello amano adagiarsi sulle formule
tradizionali e sono infastiditi da tutto cio che li costringe a pensare. In ogni modo io cerchero di
spiegarmi meglio, contento se coloro a cui quello che dico sembra alquanto eretico vorranno inter-
venire nella discussione e concorrere a determinare un programma pratico di azione, che possa
servirci di guida nei prossimi rivolgimenti sociali. I nostri propagandisti si sono finora occupati
principalmente della critica della societa attuale e della dimostrazione della desiderabilita e della
possibilita di un nuovo ordinamento sociale fondato sul libero accordo, in cui tutti potessero
trovare, nella fratellanza e nella solidarieta e colla pitt completa liberta, le condizioni per il mas-
simo sviluppo materiale, morale ed intellettuale. Essi cercavano anzitutto d’infiammare gli animi
colla concezione di quello stato di perfezione individuale e sociale che altri chiama utopia e noi chi-
amiamo ideale, e compivano opera buona e necessaria, perche stabilivano la meta verso la quale
debbono tendere i nostri sforzi; ma erano (eravamo) deficienti e presso che incuranti nella ricerca
delle vie e dei mezzi che a quella meta possono condurci. Ci occupammo molto della necessita di
distruggere radicalmente le cattive istituzioni sociali, ma non prestammo sufficiente attenzione a
quello che bisognava fare, o lasciar fare, di positivo, nell’atto e nell'immediato indomani della dis-
truzione perche la vita degl’individui e della societa potesse continuare nel miglior modo possibile,
pensando, o agendo come se pensassimo, che le cose si sarebbero accomodate da loro stesse, per
legge naturale, senza il cosciente intervento della volonta per indirizzare gli sforzi verso lo scopo
prefisso. Ed a questo si deve probabilmente l'insuccesso relativo dell’opera nostra. B tempo ora-
mai di guardare il problema della trasformazione sociale in tutta la sua vasta complessita e cercare
di approfondire il lato pratico della questione. La rivoluzione potrebbe avvenire domani, e noi dob-
biamo metterci in grado di agire nel suo seno colla piu grande efficacia possibile. Poiche in questo
transitorio momento la trionfante reazione c¢’impedisce di fare molto per allargare la propaganda
in mezzo alle masse, utilizziamo il tempo per approfondire e chiarificare le nostre idee sul da farsi,
intanto che cerchiamo di affrettare coi voti e coll’opera il momento di agire e di attuare. Io met-
tevo a base delle mie osservazioni due principi. Primo: L’anarchia non si fa per forza. Il comu-
nismo anarchico, applicato in tutta la sua ampiezza e portante tutti i suoi benefici effetti, non e
possibile se non quando grandi masse di popolo, che abbracciano tutti gli elementi necessari ad
attuare una civilta superiore alla presente, lo comprendano e lo vogliano. Si possono concepire dei
gruppi selezionati, i cui membri vivano tra di loro e con gruppi consimili in rapporti di volontaria
e libera comunanza, e sara bene che ve ne siano e dovra essere compito nostro il costituirne, per la
sperimentazione e per ’esempio; ma questi gruppi non saranno ancora la societa comunista anar-
chica e saranno piuttosto casi di devozione e di sacrificio in favore della causa, fino a quando non
saranno riusciti a conglobare tutta o gran parte della popolazione. Non si trattera dunque, 'indo-
mani della rivoluzione violenta, se rivoluzione violenta deve essere, di attuare il comunismo anar-
chico, ma di avviarsi verso il comunismo anarchico. Secondo: la conversione delle masse all’anar-
chia ed al comunismo - e nemmeno al piti blando dei socialismi - non & possibile fino a che durano
le attuali condizioni politiche ed economiche. E siccome queste condizioni, che mantengono i
lavoratori in schiavitu, per il beneficio dei privilegiati, sono mantenute e perpetuate per mezzo
della forza brutale, & necessario cambiarle violentemente per 'opera dell’azione rivoluzionaria di
minoranze coscienti. Dunque, se € ammesso il principio che ’anarchia non si fa per forza, senza la
volonta cosciente delle masse, la rivoluzione non puo essere fatta per attuare direttamente ed
immediatamente 1’anarchia, ma piuttosto per creare le condizioni che rendano possibile una rapida
evoluzione verso l'anarchia. E stata spesso ripetuta la frase: "La rivoluzione sara anarchica o non
sara". L’affermazione puo sembrare molto "rivoluzionaria", molto "anarchica"; ma in realta ¢ una
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sciocchezza quando non ¢ un mezzo peggiore dello stesso riformismo per paralizzare le buone
volonta ed indurre la gente a star tranquilla, a sopportare in pace il presente, aspettando il par-
adiso futuro. Evidentemente, "la rivoluzione anarchica" o sara anarchica o non sara. Ma non vi
sono state rivoluzioni nel mondo, quando non ancora si concepiva la possibilita in una societa
anarchica? E non ve ne saranno piu fino a quando le masse non saranno convertite all’anarchismo?
E poicheé non riusciamo a convertire all’anarchismo le masse abbrutite dalle condizioni in cui
vivono, dobbiamo rinunziare ad ogni rivoluzione ed acconciarci a vivere in regime monarchico-
borghese? La verita ¢ che la rivoluzione sara quello che potra essere, ed € nostro compito affret-
tarla il pit possibile e sforzarci perche essa sia il piu radicale possibile. Ma intendiamoci bene. La
rivoluzione non sara anarchica, se come e purtroppo il caso, le masse non saranno anarchiche. Ma
noi siamo anarchici, dobbiamo restare anarchici ed agire come anarchici, prima, durante e dopo
della rivoluzione. Senza gli anarchici, senza l'opera degli anarchici, se gli anarchici aderissero ad
una qualsiasi forma di governo e ad una qualsiasi costituzione cosiddetta di transazione, la
prossima rivoluzione invece di segnare un progresso della liberta e della giustizia ed un avviamento
verso la liberazione integrale dell’'umanita, darebbe luogo a nuove forme di oppressione e di sfrut-
tamento forse peggiori delle attuali, o nella migliore ipotesi non produrrebbe che un miglioramento
superficiale, in gran parte illusorio e completamente sproporzionato allo sforzo, ai sacrifici, ai
dolori di una rivoluzione, quale quella che si annunzia per un avvenire pitt 0 meno prossimo. Nos-
tro compito dopo aver concorso ad abbattere il regime attuale ¢ quello di impedire, o cercare
d’impedire, che si costituisca un nuovo governo; o non riuscendovi, lottare almeno perche il nuovo
governo non sia unico, non accentri nelle sue mani tutto il potere sociale, resti debole e vacillante,
non riesca a disporre di sufficiente forza militare e finanziaria, e sia riconosciuto ed ubbidito il
meno possibile. In tutti i casi, noi anarchici non dobbiamo mai parteciparvi, mai riconoscerlo e
restare in lotta contro di esso come siamo in lotta contro il governo attuale. Noi dobbiamo restare
in mezzo alle masse, spingerle all’azione diretta, alla presa di possesso degli strumenti di pro-
duzione ed all’organizzazione del lavoro e della distribuzione dei prodotti, all’occupazione degli
ambienti abitabili, all’esecuzione dei servizi pubblici senza aspettare deliberazioni od ordini di
autorita superiori - e a quest’opera noi dobbiamo concorrere con tutte le nostre forze, e per questo
cercare fin da ora di acquistare quante piu cognizioni c’e possibile. Ma se dobbiamo essere intran-
sigenti nell’opposizione contro tutti gli organi di compressione e di repressione contro tutto cio che
tende ad ostacolare colla forza la volonta popolare e la liberta delle minoranze, noi dobbiamo ben
guardarci dal distruggere quelle cose e disorganizzare quei servizi utili non possiamo sostituire in
modo migliore. Noi dobbiamo ricordarci che la violenza, necessaria purtroppo per resistere alla
violenza, non serve per edificare niente di buono: che essa ¢ la nemica naturale della liberta, la
genitrice della tirannia e che percio deve essere contenuta nei limiti della piu stretta necessita. La
rivoluzione serve, & necessaria, per abbattere la violenza dei governi e dei privilegiati; ma la costi-
tuzione di una societa di liberi non puo essere che l'effetto della libera evoluzione. Ed alla liberta
dell’evoluzione, continuamente minacciata fino a che esistera negli uomini sete di dominio e di
privilegi, gli anarchici debbono vegliare.

Gradualismo e realismo

Rivoluzione significa, nel senso storico della parola, riforma radicale delle istituzioni, conquistata
rapidamente per mezzo della insurrezione violenta del popolo contro il potere ed i privilegi costitu-
iti; e noi siamo rivoluzionari ed insurrezionisti perche vogliamo non gia migliorare le istituzioni
attuali ma distruggerle completamente, abolendo ogni dominio dell’'uomo sull’'uomo ed ogni paras-
sitismo sul lavoro umano; perche vogliamo far questo il piu presto possibile e perche siamo con-
vinti che le istituzioni nate dalla violenza, si sostengono colla violenza e non cederanno che ad una
violenza sufficiente. Ma la rivoluzione non si puo fare quando si vuole. Dovremo noi restare inerti,
aspettando che i tempi maturino da loro? E anche dopo un’insurrezione vittoriosa, potremo noi di
punto in bianco realizzare tutti i nostri desideri e passare come per miracolo dall’inferno governa-
tivo e capitalistico al paradiso del comunismo libertario, che ¢ la completa liberta dell’individuo
nella voluta solidarieta d’interessi con gli altri uomini? Queste sono illusioni che possono allignare
in mezzo agli autoritari i quali considerano la massa come materia bruta alla quale chi possiede il
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potere puo dare, a forza di decreti e con 'aiuto dei fucili e delle manette, I'impronta che vuole.
Ma non hanno presa in mezzo agli anarchici. Noi abbiamo bisogno del consenso della gente, e
quindi dobbiamo persuadere colla propaganda e coll’esempio, dobbiamo educare e cercare di modi-
ficare 'ambiente in modo che I’educazione possa raggiungere un numero sempre pitt grande di per-
sone. Tutto & graduale nella storia come nella natura. Come la diga cede d’un tratto (cioé rapidis-
simamente, ma sempre condizionata dal tempo) o perche I'acqua si ¢ andata accumulando fino a
superare con la sua pressione la resistenza oppostagli, oppure per il disgregarsi progressivo delle
molecole che ne compongono il materiale, cosi le rivoluzioni scoppiano per il crescere delle forze
che aspirano alla trasformazione sociale fino al punto sufficiente per abbattere il governo esistente
e per l'indebolimento crescente, per ragioni interne, delle forze di conservazione. Siamo riforma-
tori oggi in quanto cerchiamo di creare le condizioni piu favorevoli ed il personale piu cosciente e
pit numeroso che si pud per menare a bene una insurrezione di popolo; saremo riformatori
domani, ad insurrezione trionfante e a liberta conquistata, in quanto cercheremo, con tutti i mezzi
che la liberta consente, cio¢ con la propaganda, con l’esempio, con la resistenza anche violenta
contro chiunque volesse coartare la nostra liberta, cercheremo, dico, di conquistare alle nostre idee
un numero sempre piu grande di adesioni. Ma non riconosceremo mai - ed in questo il nostro
"riformismo" si distingue da certo "rivoluzionarismo" che va ad affogarsi nelle urne elettorali di
Mussolini o di altri - non riconosceremo mai le istituzioni, prenderemo o conquisteremo le riforme
possibili con lo spirito con cui si va strappando al nemico il terreno occupato per procedere sem-
pre piu avanti, e resteremo sempre nemici di qualsiasi governo, sia quello monarchico di oggi, sia
quello repubblicano o bolscevico di domani.

Il possibilismo anarchico

Nelle polemiche che sorgono tra gli anarchici sulla tattica migliore per giungere o avvicinarsi alla
realizzazione dell’anarchia - e sono polemiche utili, anzi necessarie, quando sono ispirate alla
mutua tolleranza ed alla mutua fiducia e non trascendono in odiose questioni personali - avviene
sovente che gli uni in tono di rimprovero chiamano gli altri gradualisti e questi respingono la quali-
fica come se fosse un’ingiuria. Ed intanto il fatto € che, nel senso proprio della parola, gradualisti
silamo tutti, e tutti, sia pure in modi diversi, dobbiamo esserlo per la logica stessa dei nostri prin-
cipi. E vero che certe parole, specialmente in politica, cambiano continuamente di significato e
spesso ne assumono uno contrario a quello originale, logico e naturale. Gioverebbe mettere un
freno a questo sistema di usare le parole in un senso diverso dal loro proprio, che ¢ fonte di tante
confusioni e tanti malintesi. Ma chi potrebbe riuscirvi, specie quando il cambiamento ¢ prodotto
dall’interesse che hanno i politicanti a coprire con buone parole i loro fini malvagi? Potrebbe darsi
dunque che la parola gradualista, applicata agli anarchici, finisse coll’indicare davvero quelli che
colla scusa di fare le cose gradualmente, a misura che diventano possibili, finiscono col non
muoversi pitt o col muoversi in una direzione opposta a quella che conduce all’anarchia. E allora
bisognerebbe respingere il nome; ma la cosa resterebbe vera lo stesso, cioe che tutto nella natura e
nella vita procede a gradi e che, applicando al caso nostro, ’anarchia non puo venire che poco a
poco. L’anarchismo, dicevo, deve essere necessariamente gradualista. Si puo concepire ’anarchia
come la perfezione assoluta, ed € bene che quella concezione resti sempre presente alla nostra
mente, quale faro ideale che guida i nostri passi. Ma ¢ evidente che quell’ideale non puo rag-
giungersi d’un salto, passando di botto dall’inferno attuale al paradiso agognato. I partiti autori-
tari, quelli cioe che credono morale ed espediente imporre colla forza una data costituzione sociale,
possono sperare (vana speranza del resto!) che, quando si saranno impossessati del potere,
potranno a forza di leggi, decreti? e gendarmi sottoporre tutti e durevolmente al loro volere. Ma
una tale speranza ed un tale volere non sono concepibili negli anarchici, i quali non vogliono nulla
imporre salvo il rispetto della liberta e contano per la realizzazione dei loro ideali sulla persuasione
e sul vantaggi sperimentati della libera cooperazione. Ciod non significa che io creda (come a scopo
polemico mi ha fatto dire un giornale riformista poco informato o poco scrupoloso) che per fare
I’anarchia bisogna aspettare che tutti siano anarchici. Io credo al contrario - e percido sono
rivoluzionario - che nelle condizioni attuali solo una piccola minoranza favorita da circostanze spe-
ciali possa arrivare a concepire ’anarchia, e che sarebbe una chimera lo sperare nella conversione
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generale se prima non si cambia ’ambiente, nel quale prosperano ’autorita ed il privilegio. Ed
appunto per questa credo che bisogna, appena ¢ possibile, cioe appena si sia conquistata la liberta
sufficiente e vi sia in un dato luogo un nucleo di anarchici abbastanza forte per numero e capacita
da bastare a se stesso ed irradiare intorno a se la propria influenza, bisogna, dico, organizzarsi per
applicare 'anarchia o quel tanto di anarchia che diventa mano a mano possibile. Poiche non si
puo convertire la gente tutta in una volta e non si puo isolarsi per necessita di vita e per l'inter-
esse della propaganda bisogna cercare il modo di realizzare quanto piu di anarchia e possibile in
mezzo a gente che non e anarchica o lo e in gradi diversi. Il problema dunque non & se bisogna o
no procedere gradualmente, ma quello di cercare quale ¢ la via che piu rapidamente e pilu sincera-
mente conduce all’attuazione dei nostri ideali. Oggi in tutti i paesi del mondo la via e preclusa
dai privilegi conquistati attraverso una lunga storia di violenze e di errori, da certe classi, che oltre
la supremazia intellettuale e tecnica che deriva loro da quei privilegi, dispongono per difendere la
loro posizione della forza bruta assoldata nelle classi soggette e ne usano, quando occorre, senza
scrupoli e senza limite. Percio € necessaria una rivoluzione, la quale distrugga lo stato di violenza
nel quale oggi si vive e renda possibile la pacifica evoluzione verso sempre maggiore liberta, mag-
giore giustizia, maggiore solidarieta Quale dovrebbe essere la tattica degli anarchici prima, durante
e dopo la rivoluzione? Quello che sarebbe necessario fare prima della rivoluzione per prepararla
ed attuarla la censura forse non lo lascerebbe dire; ed in ogni modo ¢ sempre un argomento che si
tratta male in presenza del nemico. Ci sara pero lecito il dire che bisogna restare sempre se stessi,
propagare ed educare il piu possibile, fuggire ogni transazione col nemico e tenersi pronti, almeno
spiritualmente, per afferrare tutte le occasioni che si possono presentare. Durante la rivoluzione?
Incominciamo col dire che la rivoluzione non la possiamo fare noi soli; e non sarebbe, a parte la
questione della forza materiale, nemmeno desiderabile il farla da soli; percheé se non si mettono in
movimento tutte le forze spirituali del paese e con esse tutti gl'interessi e tutte le aspirazioni palesi
o latenti che stanno nel popolo, la rivoluzione sarebbe un aborto. E nel caso, poco probabile, che
vincessimo da soli, ci troveremmo nell’assurda posizione o di imporsi, comandare, costringere gli
altri e quindi cessare di essere anarchici ed uccidere la rivoluzione stessa col nostro autoritarismo,
oppure di "fare per viltade il gran rifiuto", cioeé ritrarci indietro e lasciare che altri profitti
dell’opera nostra per scopi opposti ai nostri. Bisognerebbe dunque agire di conserva con tutte le
forze progressiste esistenti, con tutti i partiti d’avanguardia ed attirare nel movimento, sommuo-
vere, interessare le grandi masse, lasciando che la rivoluzione, della quale noi saremmo un fattore
fra gli altri, produca quello che puo produrre. Ma non per questo dovremmo rinunziare al nostro
scopo specifico: al contrario dovremmo tenerci ben uniti tra noi e ben distinti dagli altri per com-
battere in favore del nostro programma: abolizione del potere politico ed espropriazione dei capi-
talisti. E se, nonostante i nostri sforzi, riuscissero a costituirsi nuovi poteri che vogliono ostacolare
I'iniziativa popolare ed imporre il loro volere, noi dovremmo non parteciparvi, non riconoscerli mai
cercare che il popolo rifiuti loro i mezzi per governare, cioé i soldati e le contribuzioni, fare in
modo ch’essi restino deboli? fino al giorno in cui si potra abbatterli del tutto. In tutti i casi recla-
mare ed esigere, magari colla forza, la nostra piena autonomia ed il diritto ed i mezzi per organiz-
zarci a modo nostro ed esperimentare i metodi nostri. E dopo la rivoluzione, cio¢ dopo la caduta
del potere esistente ed il trionfo definitivo delle forze insorte? Qui entra veramente in campo il
gradualismo. Bisogna studiare tutti i problemi pratici della vita: produzione, scambio, mezzi di
comunicazione relazioni fra gli aggruppamenti anarchici e quelli che vivono sotto un’autorita, tra
collettivita comunistiche e quelli che vivono in regime individualistico, rapporti tra citta e cam-
pagna, utilizzazione a vantaggio di tutti delle forze naturali e delle materie prime, distribuzione
delle industrie e delle colture secondo le condizioni naturali dei vari paesi, istruzione pubblica,
cura dei fanciulli e degl’impotenti, servizi igienici e medici, difesa contro i delinquerti comuni e
quelli piu pericolosi, che tentassero ancora di sopprimere la liberta degli altri a vantaggio di indi-
vidui o di partiti, ecc, ecc. E d’ogni problema preferire quelle soluzioni che non solo sono economi-
camente piu convenienti, ma che rispondono meglio al bisogno di giustizia e di liberta e lasciano
piu aperta la via ai futuri miglioramenti, Nel caso, anteporre la giustizia, la liberta, la solidarieta
al vantaggi economici. Non bisogna proporsi di tutto distruggere credendo che poi le cose si
aggiusteranno da loro. La civilta attuale e frutto di una evoluzione millenaria ed ha risolto in
qualche modo il problema della convivenza di milioni e milioni di uomini, spesso affollati sopra
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territori ristretti, e quello della soddisfazione di bisogni sempre crescenti e sempre pitt complicati. I
suoi benefici sono diminuiti - e per la gran massa quasi annullati - dal fatto che ’evoluzione si e
compiuta sotto la pressione dell’autorita e nell’interesse dei dominatori; ma se si toglie 'autorita
ed il privilegio, restano sempre i vantaggi acquisiti, i trionfi dell'uomo sulle forze avverse della
natura l’esperienza accumulata dalle generazioni estinte, le abitudini di socievolezza contratte
nella lunga convivenza e negli esperimentati benefici del mutuo appoggio - e sarebbe stolto, e del
resto impossibile, rinunziare a tutto questo. Noi dobbiamo dunque combattere 'autorita ed il
privilegio, ma profittare di tutti i benefici della civilta; e nulla distruggere di quanto soddisfi, sia
pur malamente, ad un bisogno umano se non quando abbiamo qualche cosa di meglio da sosti-
tuirvi. Intransigenti contro ogni imposizione ed ogni sfruttamento capitalistico, noi dovremo
essere tolleranti con tutte le concezioni sociali che prevalgono nei vari raggruppamenti umani,
purcheé non ledano la liberta ed il diritto uguale degli altri; e contentarci di progredire gradual-
mente a misura che si eleva il livello morale degli uomini e crescono i mezzi materiali ed intellet-
tuali di cui dispone 'umanita - facendo, questo s’intende, il piti che possiamo - con lo studio, il
lavoro, la propaganda, per affrettare ’evoluzione verso ideali sempre piu alti.

To ho qui sopra prospettato dei problemi piu che delle soluzioni; ma credo di avere esposto succin-
tamente i criteri che debbono guidarci nella ricerca e nell’applicazione delle soluzioni, le quali
saranno certamente varie e variabili a seconda delle circostanze ma dovranno sempre uniformarsi,
per quanto dipende da noi, ai principi basilari dell’anarchismo: nessun comando dell’'uvomo
sull’'uomo, nessuno sfruttamento dell’'nvomo da parte dell’'uomo. Ai compagni tutti il compito di
pensare, studiare, prepararsi - e farlo sollecitamente ed intensamente, perche i tempi sono "dinam-

ici" ed occorre tenersi pronti per cio che puo accadere.
GRADUALISMO. CHIARIMENTI, DIVERGENZE ED ERRORI
Rimasticature autoritarie69

Dalle scarse notizie che accidentalmente arrivano fino a me, rilevo che vi sono alcuni compagni che
si sono rimessi a sostenere che per far trionfare I’anarchia sara necessario, quando scoppiera la
rivoluzione, obbligare la gente a fare a modo nostro, fino a quando essa si sara convinta che noi
abbiamo ragione e fara spontaneamente quello che al principio le faremo fare per forza. Insomma
assumere la funzione di governo. S’intende che il governo che vorrebbero costituire quei singolari
anarchici dovrebbe essere una cosa blanda e provvisoria, dovrebbe governare il meno possibile e
durare pochissimo: ma anche ridotto ai minimi termini dovrebbe sempre essere un governo, cioe
un gruppo di uomini che si attribuiscono la facolta d’imporre al popolo le proprie idee? ed i propri
interessi. E questo per essere pratici, per aderire alla realta, ecc. Sembra sentire i discorsi che
facevano i guerraioli quando predicavano la guerra per distruggere la guerra! La cosa non &
nuova. Durante tutto il corso del nostro movimento vi sono stati degl’individui che, pur dicendosi
anarchici anzi pitt anarchici degli altri, hanno espresso concetti e propositi ultra autoritari: sop-
pressione per i nostri avversari delle liberta elementari di parola, stampa, riunione, ecc.; lavoro
forzato sotto il comando di soprastanti anarchici; fanciulli strappati alle famiglie per educarli anar-
chicamente; polizia rossa, armata rossa, terrore rosso. E per quanto sia evidente la contraddizione
tra 'idea di liberta che ¢ I'anima dell’anarchismo, e I’idea di coercizione, pure a rifletterci bene
non v’e di che troppo meravigliarsi. Nati e cresciuti in una societa in cui ognuno e costretto a
comandare o essere comandato, influenzati da una tradizione millenaria d’oppressione e di servitu,
non avendo altro mezzo per emanciparsi che quello di ricorrere alla violenza, per abbattere la vio-
lenza che ci opprime, ¢ difficile pensare e sentire da anarchici, ¢ difficile soprattutto concepire e
rispettare il limite che separa la violenza che ¢ giusta e necessaria difesa dei propri diritti, dalla
violenza che & violazione di diritti altrui. E percio v’e sempre chi ricade nell’autoritarismo e per
arrivare all’anarchia vuole agire come agiscono i governi, vuole insomma essere governo. Natural-
mente le intenzioni sono sempre buone; siamo anarchici si, essi dicono, ma siccome le masse sono
tanto arretrate bisogna spingerle avanti colla forza. Qualche cosa come insegnare ad uno a cam-
minare legandogli le gambe! Io non voglio qui dilungarmi su questo errore di voler educare la
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gente alla liberta, all’iniziativa ed alla fiducia in se stessa per mezzo della coercizione. Ne voglio
insistere sul fatto che chi sta al governo ci vuol restare, sia pure col sincero proposito di fare il
bene, e quindi prima di tutto pensa a costituire un partito o una classe di cointeressati ed una
forza armata fedele e disciplinata per tenere a freno i ricalcitranti; cose che accadrebbero ai gover-
nanti "anarchici" come agli altri, sia perche sono una necessita della situazione, sia perche noi
anarchici non siamo poi di tanto migliori della comune umanita. Questo menerebbe a ripetere
tutte le ragioni che l'anarchismo oppone all’autoritarismo, ragioni che quei compagni, i quali, a
quanto mi si dice non sono dei novellini, debbono conoscere al pari di me. Voglio solo far notare,
che, come avviene spessissimo, quelli che piu si vantano di essere pratici e di non perdersi nei
sogni, sono poi quelli che piu sognano cose impossibili. Infatti, & chiaro che per impossessarsi del
governo e non esporci ad un fiasco sicuro che ci discrediterebbe e c¢’impedirebbe per molto tempo
ogni azione utile, bisognerebbe disporre di una forza numerica e di una capacita tecnica sufficienti.
Noi probabilmente non avremo al principio della prossima rivoluzione, quella forza e quella
capacita, ma, supposto che l’avessimo, che bisogno ci sarebbe allora di farsi governo e mettersi
sopra una via che necessariamente ci condurrebbe verso una meta opposta a quella che vogliamo
raggiungere? Essendo cosi forti, noi potremmo facilmente mettere la gente sulla buona via per
mezzo della propaganda e dell’esempio, e sviluppare e difendere la rivoluzione con metodo perfet-
tamente anarchico, cioe col concorso volontario ed entusiasta della massa interessata al suo tri-
onfo. Questo per quelli che intendessero impossessarsi del governo come anarchici per fare I’anar-
chia, o almeno indirizzare la rivoluzione verso l’anarchia. Che se si volesse andare al governo
insieme coi partiti autoritari, i quali mirerebbero innanzi tutto a soffocare l'iniziativa popolare e
ad assicurare lo sviluppo e la permanenza delle istituzioni governative, allora sarebbe il caso di
defezione pura e semplice, e conservare il nome d’anarchici sarebbe una menzogna e un inganno.
Col risultato che, dopo di aver messo le nostre forze al servizio dei nuovi dominatori ed averli aiu-
tati a consolidarsi al governo, non appena non si avrebbe pill bisogno di noi, saremmo ignomin-
iosamente scacciati e resteremmo impotenti e disonorati. Invece, pur minoranza come siamo,
restando in mezzo alle masse per spingerle ad abbattere 'autorita politica ed il privilegio eco-
nomico e ad organizzare da loro stesse la nuova vita sociale e dandone noi stessi ’esempio, in
grande o in piccolo secondo le forze che potremo raccogliere nelle varie localita e nelle varie corpo-
razioni operaie, senza prendere responsabilita che non possiamo assolvere, noi potremo dare alla
rivoluzione un carattere profondamente rinnovatore e preparare la via per il trionfo dell’anarchia
integrale. Non riusciremo forse ad impedire la costituzione di un nuovo governo, ma potremo
impedire ch’esso diventi forte e tirannico ed obbligarlo a rispettare, per noi e per quelli che si
unirebbero a noi, la massima liberta possibile ed il diritto all’'uso gratuito dei mezzi necessari alla
produzione. In ogni caso, anche vinti, daremo un esempio fecondo di risultati concreti in un
prossimo avvenire.

L’errore del "tutto e subito"

Voglio esprimere la mia opinione sulla causa per la quale alcuni compagni, certamente sinceri e
pieni di ardore per il trionfo dell’anarchia, sono indotti a rimettere in discussione le basi stesse
dell’anarchismo. Fenomeni simili si producono in tutti i partiti all’indomani di una sconfitta, e
non vi sarebbe nulla di strano che lo stesso avvenisse in mezzo a noi. Ma a me pare che, nel caso
nostro, questa ricerca affannosa di vie novelle, piuttosto che la conseguenza di nuove e piu ardite e
piu vere concezioni, sia U'effetto della persistenza di vecchie illusioni che quei compagni, malgrado
la lunga esperienza, sperano ancora di poter realizzare immediatamente, come lo si sperava agli
inizi del movimento. Sessanta e pitt anni or sono noi pensavamo che I'anarchia ed il comunismo
potessero sorgere come conseguenza diretta, immediata di un’insurrezione vittoriosa. Non si
tratta, dicevamo, di giungere un giorno all’anarchia e al comunismo, ma di cominciare la
rivoluzione sociale coll’anarchia e col comunismo. Bisogna, ripetevamo nei nostri manifesti, che la
sera del giorno stesso in cui saranno vinte le forze governative ciascuno possa soddisfare pien-
amente i suoi bisogni essenziali, sentire senz’altro ritardo i benefici della rivoluzione. Era insomma
I'idea che, accettata un po’ piu tardi da Kropotkin, fu da lui popolarizzata e quasi fissata come
programma definitivo dell’anarchismo. Secondo noi bastava distruggere gli ostacoli materiali, cioe
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sconfiggere la forza armata che difendeva i proprietari, e tutto sarebbe andato da se. E badavamo
soprattutto a perfezionare il nostro ideale, facendoci l'illusione che la massa ci seguisse, anzi cre-
dendo di non essere che glinterpreti degl’istinti profondi di essa massa. Eravamo in pochi, ma
avevamo una fiducia illimitata sull’efficacia della propaganda. Il nostro ragionamento in proposito
era dei pilu ingenui: se, noi pensavamo, essendo in dieci a far propaganda in un mese siamo diven-
tati venti, ora che siamo in venti in un altro mese diventeremo quaranta, e poi da quaranta
ottanta e cosi di seguito. Raddoppiando il numero di mese in mese presto avremo avuto la forza
necessaria per fare la rivoluzione. La rapida organizzazione dei corpi di mestiere e lo spirito di sol-
idarieta tra gli oppressi in lotta per 'emancipazione avrebbero risolte tutte le difficolta. 1.’ Associ-
azione Internazionale dei Lavoratori (la Prima Internazionale) che stava allora nel suo piu florido
periodo, sembrava gia pronta per sostituire la sua organizzazione a quella della societa borghese.
Data questa idea, ¢ chiaro che ci doveva sembrare che I'anarchia stesse per sorgere subito, spon-
taneamente, per la volonta e la capacita di tutta la popolazione, o almeno della parte cosciente e
attiva della popolazione, appena fosse liberata dalla forza bruta che la teneva soggetta. Ma
coll’andar del tempo lo studio e piu la dura esperienza ci mostrarono che molte delle nostre con-
vinzioni erano effetto del nostro desiderio e delle nostre speranze e non corrispondevano ai fatti
reali... Stando cosi le cose, che cosa bisognava fare? Abbandonare la lotta, diventare scettici ed
indifferenti, o rinunziare all’anarchia ed aderire ad un partito autoritario? Alcuni lo fecero; ma i
piu tra noi, quelli che avevano nell’animo "il fuoco sacro" furono compresi piu che mai della
nobilta e della grandezza della missione che gli anarchici si erano data. Essi restarono convinti che
Paspirazione alla liberta integrale (quello che potrebbe chiamarsi lo spirito anarchico) & stata sem-
pre la causa di ogni progresso individuale e sociale, e che invece tutti i privilegi politici ed eco-
nomici (che sono poi i diversi aspetti di una stessa oppressione) se non trovano nell’anarchismo
piu o meno cosciente un ostacolo sufficiente, tendono a respingere indietro I'umanita verso la piu
fosca barbarie. Essi compresero che I'anarchia non poteva venire che gradualmente, a misura che
la massa arriva a concepirla e desiderarla; ma che non verrebbe mai se mancasse la spinta di una
minoranza pill 0 meno coscientemente anarchica, che agisce in modo da preparare I’ambiente nec-
essario. Restare anarchici, agire da anarchici in tutte le possibili circostanze restava il dovere da
noi liberamente scelto ed accettato. Ho detto piu sopra che, secondo me, i cosiddetti revisionisti,
ancora sotto 'influenza dei pregiudizi dell’anarchismo primitivo, s’illudono di poter fare il comu-
nismo e l'anarchia d’un colpo solo; ma siccome comprendono anch’essi che la massa ¢ ancora
impreparata, cadono nell’assurdo di volerla preparare coi metodi autoritari. Lo dicono poco
chiaramente, credo anzi che essi stessi non se ne rendano conto esatto, ma il fatto mi sembra
questo: essi vorrebbero fare il comunismo rimandando la liberta a piu tardi, e vorrebbero educare
il popolo alla liberta per mezzo della tirannia. A me pare, e credo che questa sia oramai I’opin-
ione di quasi tutti gli anarchici, che la rivoluzione non puo cominciare col comunismo, o sarebbe,
come la Russia, un comunismo da convento, da caserma e da galera, peggiore dello stesso capital-
ismo. Essa deve attuare subito quello che si puo, ma non piu di quello che si puo; basterebbe per
cominciare attaccare con tutti i mezzi possibili I’autorita politica ed il privilegio economico, dis-
ciogliere I'esercito e tutti i corpi di polizia, armare tutta quanta la popolazione, requisire a vantag-
gio di tutti le sostanze alimentari e provvedere alla continuita dell’approvvigionamento e spingere
le masse, soprattutto spingere le masse ad agire senza aspettare ordini dall’alto. E badare a non
distruggere se non quello che si puo sostituire con qualche cosa di migliore. Poi si procedera verso
Porganizzazione del comunismo volontario o quelle altre forme, probabilmente varie e multiple, di
convivenza sociale che i lavoratori, illuminati dall’esperienza, preferiranno. Se gli anarchici
volessero assumere da soli la funzione di governo (cosa del resto che non avrebbero la forza di
fare), o, peggio ancora, volessero unirsi ai partiti autoritari per dettar leggi e regole obbligatorie,
non farebbero che tradire se stessi e la rivoluzione. Allora essi, invece di spingere verso ’anarchia
colla propaganda e coll’esempio, contribuirebbero, volenti o nolenti, a strappare al popolo quelle
conquiste ch’esso avrebbe fatte nel periodo insurrezionale: farebbero insomma quello che han fatto
sempre tutti i governi.

Un governo di "anarchici"?
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Solamente egli ha un debole per la parola governo e per conservarla, pur restando anarchico, vor-
rebbe cambiarne il significato. Egli mi domanda: "Possono gli anarchici, senza cessare di esser
tali, concepire un governo che non abbia il significato antilibertario del solito governo?"
Rispondo: Si. Se io, per esempio, cambio il significato della parola carnefice, posso benissimo con-
cepire un carnefice dall’animo buono e sensibile che non farebbe male una mosca; o se do alla
parola sedia il significato di lampada elettrica posso benissimo concepire una sedia che mi faccia
lume. Ma a che servirebbe rivoluzionare in tal modo il dizionario? Evidentemente ad intenderci
meno che mai. E perche il Pardaillan, il quale vorrebbe che gli anarchici costituissero una forza
capace d’influire potentemente sul corso degli eventi, non esita a porsi in contrasto con la massa
degli anarchici e creare nuovi ragioni di scissione e quindi di debolezze per la fisima di chiamare
governo quello che non sarebbe governo? Egli ragiona cosi: Il popolo e abituato ad essere gover-
nato ed ubbidisce al governo qualunque esso sia; puo in certi momenti abbattere un dato governo,
ma lo fa con l'idea di vederlo sostituito da un governo migliore. Chi e piu svelto ad occupare il
posto lasciato vuoto dal governo caduto e dire il governo sono io € subito riconosciuto ed ubbidito.
Facciamo in modo d’essere noi i primi a dire il governo siamo noi e potremo fare non ’anarchia,
ma quel tanto di bene che si potra, ed intanto toglieremo ai politicanti la possibilita di sfruttare la
situazione. Mi perdoni il compagno Pardaillan, se glielo dico un po’ ruvidamente: il suo ragiona-
mento ed il suo proposito mi sembrano tanto ingenui da raggiungere quasi U'infantilita, poiche cer-
tamente non sarebbe cosa seria il dirsi governo e non fare quello che deve fare un governo e che la
gente aspetta da esso, cioe dare degli ordini e farli eseguire per mezzo della polizia, dell’esercito,
dei magistrati e dei carcerieri. Pardaillan dice che ha I'impressione (non so da dove ricavata) che
io, accettando la proposta di dare un significato libertario alla parola governo per servircene noi a
modo nostro, sia gia disposto a cercare insieme a loro (i revisionisti) il modo migliore per impedire
a questo governo di diventare quello che assolutamente non deve essere. Ma se il governo sara
composto di anarchici, chi s’incaricherebbe di tenerli nei limiti assegnatigli da Pardaillan? Non
potrebbero essere che gli anarchici che non sono al governo, vale a dire che gli anarchici dovreb-
bero trattare il governo formato dai loro compagni come tratterebbero qualunque altro governo. E
allora? No: sara colpa del mio modo di esprimermi, ma Pardaillan mi ha compreso proprio a
rovescio. lo credo - gioco di parole a parte - che noi non potremmo diventare governo se non in
combutta coi partiti autoritari e dopo che gli anarchici avessero perduto quell’ardente desiderio di
liberta per tutti, che forma la loro specifica ragion d’essere. E credo che se per singolarissime cir-
costanze noi riuscissimo a sembrare governo, presto vorremmo essere governo sul serio, e non
saremmo migliori degli altri. Ma supponiamo pure che riuscissimo ad impadronirci del governo ed
avere a nostra disposizione le forze dello Stato senza avere prima cessato di essere anarchici, e sup-
poniamo che riuscissimo a resistere all’influenza corruttrice della nuova posizione e restassimo
intenti solo a garantire la liberta di tutti ed a promuovere il bene generale, che cosa ne risul-
terebbe? Il popolo, dice Pardaillan, ¢ abituato ad esser governato e se abbatte un governo ¢ sem-
pre pronto ad accettarne un altro. B vero; ma questo popolo accettando un governo aspetta che
esso governi, cioe che emani ordini e decreti e mandi dappertutto i suoi funzionari per farli
eseguire. Se gli ordini non vengono, se non vengono le nuove autorita con i relativi gendarmi,
allora o il popolo fa da se ed in questo caso entrerebbe nella via dell’anarchismo, o accetta un
altro governo che governi davvero. Mi pare che Pardaillan fraintenda completamente, se non lo
scopo supremo degli anarchici, certo 'attuale compito loro nel movimento sociale. Il nostro com-
pito & quello di spingere il popolo a reclamare e prendersi tutte le liberta possibili e a provvedere
da se ai propri bisogni senza aspettare gli ordini di una qualsiasi autorita. Nostro compito € quello
di dimostrare l'inutilita e la dannosita del governo, provocando ed incoraggiando, colla predi-
cazione e con l'azione, tutte le buone iniziative individuali e collettive? In conclusione, Pardaillan
vorrebbe impossessarsi del governo per impedire che se ne impossessassero gli altri. Io penso al
contrario che se governo v’ha da essere, se cioe noi fossimo impotenti ad impedire che si formi un
nuovo governo, sarebbe preferibile che lo formino gli autoritari anziche gli "anarchici". Un governo
di autoritari potrebbe trovare un freno nell’opposizione degli anarchici ed esaurirsi a misura che il
popolo impara ad organizzarsi e fare da se. Ma di un governo di "anarchici" chi ce ne liber-
erebbe?? Si rassicurino i compagni "revisionisti". Noi siamo tutt’altro che "dogmatici" Noi siamo
travagliati come loro dalla ricerca del meglio; noi sappiamo come loro che c’e¢ tante idee da
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rivedere, tanti problemi da approfondire; ed accogliamo con simpatia qualunque opinione sulla
nostra condotta passata, qualunque critica,qualunque proposta anche contrarie alle opinioni nostre
per vedere cio che se ne puo cavare in pro della causa comune. Ma siamo e vogliamo restare anar-
chici, e gli scritti dei "revisionisti" fanno 'impressione - parlo per me personalmente - che si voglia
fare un’evoluzione verso metodi autoritari. Di qui la scissione ed il tono aspro della polemica. Vi
sono quattro problemi che, secondo me, sono per gli anarchici di tutti i paesi i problemi massimi
dell’ora presente: 1. Concorrere all’insurrezione con tutte le forze rivoluzionarie progressiste senza
lasciarsi assorbire e dominare dai partiti pit numerosi, piu ricchi e meglio organizzati; 2. Utilizzare
le organizzazioni operaie per la demolizione e la ricostruzione pur evitando i mali ed i pericoli del
sindacalismo; 3. Assicurare 1’alimentazione del popolo senza 'intervento di un potere centrale che,
avendo il monopolio delle cose di prima necessita, diventerebbe il peggiore e piu potente dei
tiranni; 4. Provvedere all’armamento di tutta la popolazione: cosa indispensabile perche se qual-
cuno (individuo, partito o classe) avesse il monopolio della forza armata, egli sarebbe in fin dei
conti il dominatore di tutto e di tutti. Il mio voto & che si lavori tutti alla soluzione - teorica e
pratica - di questi problemi, senza escludere naturalmente gli altri cento problemi che altri potra
formulare. Se potremo trovarci tutti d’accordo tanto meglio; e se no faccia ciascuno a suo modo
tutto quello che puo. Il campo della lotta € immenso; c¢’é posto per tutte le buone volonta.

Il rovescio dela medaglia: 'attendismo dei compagni spagnoli
Roma, 9 giugno 1931

Secondo me, bisognerebbe profittare di questi primi tempi di debolezza e di disorganizzazione gov-
ernative, per strappare allo Stato ed al capitalismo il piu che si puo. Piu tardi la Costituente ed il
potere esecutivo cercheranno di ritogliere al popolo i vantaggi ottenuti, e non rispetteranno che
quelle conquiste popolari che stimeranno troppo pericoloso attaccare. Trovo veramente troppo
esageratamente ottimista il dire che la "liberta politica non e limitata da nessuna autorita"
quando sappiamo che la guardia civile (che corrisponde ai nostri carabinieri) e stata conservata e
leggiamo che qua e la in tutta la Spagna, da Sevilla a San Sebastiano, si spara sulla folla e si
proclamano stati d’assedio. Il fatto di aver permesso un comizio in un teatro di Barcellona prova
solo che il governo non lo ha creduto pericoloso, o non si € sentito abbastanza forte per impedirlo.
Il compito dei rivoluzionari sarebbe quello di profittare della presente debolezza del governo per
imporgli la dissoluzione dei corpi di polizia, 'armamento generale della popolazione, la
demolizione del Castello di Montjuich, ecc. Non sono poi nemmeno d’accordo con quei compagni
dell’"Ufficio libertario di corrispondenza" nel pensare che la situazione, dal nostro punto di vista e
per gli scopi nostri, sia piu favorevole in Catalogna che nelle altre parti della Spagna. Il proletari-
ato catalano, secondo l'idea che me ne feci nelle due volte che sono stato in quei paesi, ¢ il prole-
tariato piu cosciente, piul serio, piu avanzato che vi sia nel mondo. Metto quindi in lui le piu
grandi speranze; ma mi pare che se in Catalogna si puo fare piu facilmente che altrove una radi-
cale rivoluzione politica, vi sono invece maggiori difficolta per raggiungere I’emancipazione eco-
nomica, senza la quale le liberta politiche finiscono col non contar nulla e sparire. E credo che la
difficolta viene proprio dal grande sviluppo industriale del paese. A causa dell’industria la massa
degli operai catalani si trova legata alla borghesia da una certa solidarieta d’interessi. Se cessa
Pesportazione, se si disorganizza il commercio (e c¢id non potrebbe non avvenire in caso di
rivoluzione economica) 'operaio della citta catalana resta senza lavoro e non mangia. Quindi una
rivoluzione economica non si potrebbe fare che sopra vasta scala, quando il proletariato delle citta
e quello delle campagne di molta parte della Spagna agissero d’accordo. Con energia ed unione, gli
operai catalani potrebbero, io credo, fin da ora costringere i padroni a dar lavoro a tutti (cioe¢ a
dividere fra tutti il lavoro che c’¢), e pagare salari sufficienti per una vita decente; ma non potreb-
bero sopprimere completamente i padroni, i quali hanno in mano non solo gli strumenti di lavoro,
che si possono toglier loro con facilita, ma anche 'organizzazione dello scambio colle altre regioni
della Spagna e dell’estero, che e piu difficile sostituire da un giorno all’altro. Invece in altre
regioni, e specialmente al Sud, in Andalusia, la situazione mi sembra piu favorevole. La la massa
vive coi prodotti della campagna, e vive male perche il piu dei prodotti € portato via dai
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proprietari ed inoltre grandi estensioni di terre sono lasciate incolte. I lavoratori andalusi, che
hanno spirito ribelle ed aspirano da secoli al possesso della terra, potrebbero occupare le terre
incolte e coltivarle per loro conto, e nello stesso tempo impedire ai proprietari delle terre
coltivabili di asportare e mandare via i prodotti. Sarebbe I’espropriazione pura e semplice, e non si
avrebbe da resistere che ai tentativi di repressione militari, i quali sarebbero impotenti di fronte
ad un movimento di una certa importanza. Ma io parlo da lontano e posso facilmente sbagliarmi.
In ogni modo mi pare che la situazione spagnuola presenta infinite possibilita e da la speranza che
il movimento possa svilupparsi e metter capo ad una vera rivoluzione sociale. Io pagherei non so
che per poter andare in Spagna e mi arrabbio per la mia impotenza. Sono sempre sotto gli occhi
dei poliziotti e non posso fare un passo senza averli attorno...

Roma, 7 marzo 1932 Sono cosi incompletamente e male informato che non oso esprimere una opin-
ione decisa sulla condotta dei compagni spagnoli: sono essi che stanno sul posto, sono essi che
hanno la responsabilita morale e materiale, e quindi sono essi che debbono decidere. Nullameno mi
pare di poter dire che gli anarchici ed i sindacalisti spagnoli non seppero profittare dell’occasione
che offriva loro la rivoluzione del 14 aprile con il susseguente entusiasmo popolare. Secondo me fu
un errore grandissimo il rimettersi a fare degli scioperi per limitati miglioramenti economici, come
quelli che si fanno in tempi tranquilli. Quello era il tempo della lotta politica; non gia s’intende nel
senso in cui generalmente i compagni spagnoli prendono la parola politica; ma nel senso di lotta
contro il potere politico. Bisognava armarsi, esigere la dissoluzione della Guardia Civica e degli
altri corpi di polizia, obbligare i padroni (se per il momento non si poteva abolirli) a dar lavoro a
tutti i disoccupati, ecc. In ogni modo, disertare le urne e restare in posizione d’aperta ostilita con-
tro il Governo di Madrid e quello della Generalidad di Catalogna. E come sarebbe stato bello,
almeno quale atto simbolico, la demolizione del Castello di Montjuich?

I PROBLEMI DELLA RICOSTRUZIONE
La nostra "mania ricostruttoria"

Tutto questo € un semplice equivoco di parole. Se si piglia la rivoluzione in quel senso, essa e
sinonimo di progresso, € sinonimo di vita storica, che attraverso mille vicende mettera capo, se i
nostri desideri si realizzano, al trionfo totale dell’anarchia in tutto quanto il mondo. Ed in quel
senso era un rivoluzionario Bovio e sono rivoluzionari anche Treves e Turati e magari lo stesso
d’Aragona. Quando ci mettete di mezzo i secoli, ognuno vi concedera tutto quello che volete. Ma
quando noi parliamo di rivoluzione, quando di rivoluzione parla il popolo, come quando si parla di
rivoluzione nella storia s’intende semplicemente insurrezione vittoriosa. Le insurrezioni saranno
necessarie fino a che vi saranno dei poteri che colla forza materiale costringeranno le masse
all’obbedienza; ed € probabile, purtroppo, che di insurrezioni se ne dovranno fare parecchie prima
che si sia conquistato quel minimo di condizioni indispensabili perche sia possibile ’evoluzione lib-
era e pacifica e 'umanita possa camminare senza lotte cruente ed inutili sofferenze verso i suoi alti
destini. Ma ora dobbiamo occuparci della prossima insurrezione, che come ogni insurrezione non
potra durare che un breve tempo, prepararci a quello che dobbiamo fare mentre essa dura e nel
suo immediato indomani per trarne il massimo profitto possibile in favore dei nostri ideali. Poiche
non possiamo e non vogliamo imporre le nostre idee a nessuno ed in fin dei conti se la gente crede
necessario un governo noi non possiamo impedire che se lo faccia e se lo goda, noi dobbiamo recla-
mare per noi e per coloro che riusciremo ad attirare nella nostra orbita, il diritto ai mezzi di
lavoro e la piena liberta di non riconoscere il governo costituito; e questa liberta siamo disposti a
difendere, potendo, anche colle armi. Ma se non riconosciamo il governo bisogna pure che trovi-
amo un modo di vivere per liberi accordi, senza governo, nonche un modo per mantenere le neces-
sarie relazioni economiche colle masse che ad un governo stanno sottoposte. Noi abbiamo sempre
reclamata la liberta di propaganda e di esperimentazione. Che cosa esperimenteremmo se non
avessimo qualche idea concreta da mettere in pratica? Noi fidiamo per la propagazione delle nostre
idee, in periodo insurrezionale e post-insurrezionale, sulla efficacia dell’esempio, ma quali esempi
potremmo dare se non sapessimo che cosa fare? Se non riusciamo a vivere meglio degli altri, come
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potremmo sperare che le masse accettassero i metodi nostri? Se un governo intelligente,
conoscendo la nostra incompetenza, la nostra impreparazione, ci facesse il tiro birbone di lasciarci
per un momento la liberta che noi reclamiamo, che figura faremmo se non sapessimo come orga-
nizzare una vita sociale rispondente ai nostri ideali? La nostra missione di anarchici, secondo
alcuni, sarebbe solo quella di distruggere. Ma mentre distruggiamo dobbiamo pur vivere, cioe con-
sumare; vorremo noi che gli altri lavorassero e producessero per provvedere ai nostri bisogni, men-
tre noi ci dedichiamo all’opera geniale del distruggere? E poi, distruggere che cosa? Una volta dis-
trutta la forza brutale che ci opprime, non si distrugge pitt se non quello che si sostituisce con
qualche cosa di meglio. Io non credo negli schemi logici, direi quasi nelle fantasticherie storico-
filosofiche di Vico e di Ferrari, le quali del resto non si applicano realmente che alle forme piu
appariscenti, ma meno sostanziali della vita sociale. Non v’e generazioni che distruggono e gener-
azioni che edificano. La vita € un tutto inscindibile, e la distruzione e la creazione sono atti con-
temporanei. Vi sono soltanto periodi in cui si crea e si distrugge rapidamente, ed altri in cui si
crea e si distrugge meno rapidamente...

Lo sviluppo delle idee e la loro applicazione alle attuali contingenze

Ho limpressione, sia per quello che appare nei vani nostri periodici in Italia e fuori, sia per quello
che i compagni ci mandano e che resta in gran parte impubblicato per mancanza di spazio o per
soverchia insufficienza di composizione, ho 'impressione, dico, che non siamo ancora riusciti a far
comprendere a tutti gli scopi che ci proponiamo con questa pubblicazione. V’¢ infatti chi, inter-
pretando a modo suo il nostro espresso desiderio di praticita e di realizzazione, crede che noi
intendiamo "iniziare un processo revisionista dei valori dell’anarchismo teorico" e, secondo le pro-
prie tendenze e le proprie preferenze teme, o spera, che noi si voglia rinunziare, in pratica, se non
in teoria, alle nostre concezioni rigorosamente anarchiche. Non v’¢ da tanto. In realta noi non
crediamo, come qualcuno ci ha fatto dire, che vi sia "antinomia tra teoria e pratica". Crediamo
invece che in generale la teoria ¢ vera solo se € confermata dalla pratica, e che nel caso nostro se
non si puo fare subito 'anarchia non ¢ gia per deficienza della teoria, ma perche non tutti sono
anarchici, e gli anarchici non hanno ancora la forza di conquistare almeno la loro liberta e di
imporne il rispetto. Insomma noi restiamo fermi nelle idee che fin dall’origine sono state ’anima
del movimento anarchico e non abbiamo proprio nulla da rinnegare. Diciamo questo non a titolo
di merito, poiche se credessimo di essere nel passato caduti in errore sentiremmo il dovere di con-
fessarlo e di correggerci; ma lo diciamo perche ¢ un fatto. E chi conosce gli scritti di propaganda
sparsi un po’ dappertutto dai fondatori di questa rivista ben difficilmente riuscirebbe a trovare
una sola contraddizione tra quello che diciamo ora e quello che dicevamo gia piu di cinquant’anni
or sono. Non e dunque di "revisione" che si tratta, ma di sviluppo delle idee e della loro appli-
cazione alle contingenze attuali. Quando le idee anarchiche erano una novita che meravigliava e
sbalordiva e non si poteva che far la propaganda in vista di un lontano avvenire e gli stessi tenta-
tivi insurrezionali ed i processi volontariamente provocati ed affrontati non servivano che a richia-
mare 'attenzione pubblica a scopo di propaganda, poteva bastare la critica della societa attuale e
lesposizione dell’ideale a cui si aspirava. Anche le questioni di tattica non erano in fondo che
questioni sui mezzi migliori per propagare le idee e preparare gl’individui e le masse alle agognate
trasformazioni. Ma oggi i tempi sono piu maturi, le circostanze sono cambiate, e tutto fa credere
che, in un tempo che potrebbe essere imminente ma che certo non € molto lontano, ci troveremo
nella possibilita e nella necessita di applicare le teorie ai fatti reali e mostrare che non solo abbi-
amo piu ragione degli altri per la superiorita del nostro ideale di liberta, ma anche perche le nos-
tre idee ed i nostri metodi sono i pit pratici per il raggiungimento del massimo di liberta e di
benessere possibile allo stato attuale della civilizzazione. La stessa reazione imperversante e trep-
ida mantiene il paese in uno stato di equilibrio instabile che lascia aperta la via a tutte le speranze
come a tutte le catastrofi. E gli anarchici possono da un momento all’altro esser chiamati a
mostrare il loro valore e ad esercitare sugli avvenimenti una pressione che potra a prima giunta
non essere preponderante, ma che sara tanto piu grande quanto maggiore sara il loro numero e la
loro capacita morale e tecnica. Necessita quindi di approfittare di questo periodo transitorio, che
non puo essere se non di calma preparazione, per mettere insieme il piu possibile di forze morali e
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materiali e tenersi pronti per tutto quello che potra avvenire. Il fatto che non bisogna perder di
vista € questo: noi siamo una minoranza relativamente piccola, e resteremo tale fino al giorno in
cui un cambiamento nelle circostanze esteriori - condizioni economiche migliorate e liberta aumen-
tata - non mettera le masse in condizioni di potere meglio comprenderci e noi in posizione di
potere esplicare praticamente 'opera nostra. Ora, le condizioni economiche non miglioreranno
sensibilmente e stabilmente e la liberta non aumentera seriamente fino a che vigera il sistema capi-
talistico e 'organizzazione statale che sta a difesa del privilegio. Quindi il giorno in cui per cause
che sfuggono in gran parte alla nostra volonta ma che esistono e dovranno produrre i loro effetti,
Pequilibrio sara rotto e scoppiera la rivoluzione, noi ci troveremo come ora in esigua minoranza tra
le varie forze in conflitto. Che cosa dovremo fare? Disinteressarsi del movimento sarebbe un sui-
cidio morale per ora e per sempre, poiche senza l'opera nostra, senza 'opera di quelli che vogliono
spingere la rivoluzione fino alla trasformazione totale di tutti gli ordinamenti sociali, fino all’abo-
lizione di tutti i privilegi di tutte le autorita, la rivoluzione finirebbe senza aver nulla trasformato
d’essenziale, e noi ci troveremmo nelle stesse condizioni d’ora. In un’altra futura rivoluzione
saremmo sempre piccola minoranza e dovremmo ancora disinteressarci del movimento, e cioé rin-
unziare alla ragione stessa della nostra esistenza che € quella di combattere sempre per la dimin-
uzione (fino a che non si potra conseguire I'abolizione completa) dell’autorita e del privilegio -
almeno per noi che crediamo che la propaganda, ’educazione non possa, in ogni dato ambiente
sociale, che raggiungere un numero limitato d’individui, e che occorre cambiare le condizioni ambi-
entali prima che sia possibile ’elevazione morale di un nuovo strato d’individui. Che fare dunque?
Provocare, se ci e possibile, noi stessi il movimento, parteciparvi in ogni modo con tutte le nostre
forze, imprimervi il carattere piu libertario e piu egualitario che per noi si potra, appoggiare tutte
le forze di progresso, difendere il meglio quando non si puo raggiungere l'ottimo; ma conservare
sempre ben distinto il nostro carattere di anarchici che non vogliono il potere, e mal sopportano
che altri lo prenda. V’¢ tra gli anarchici - noi diremmo tra sedicenti anarchici - chi pensa che, non
essendo le masse capaci ora di organizzarsi anarchicamente e di difendere la rivoluzione con
metodi anarchici, dovremmo noi stessi impossessarci del potere ed "imporre I'anarchia con la
forza". (La frase, come sanno i nostri lettori, ¢ stata pronunziata letteralmente, in tutta la sua
crudezza). Io non stard a ripetere qui che chi crede nella potenza educativa della forza brutale e
nella liberta promossa e sviluppata per opera dei governi, puo essere tutto quello che vuole,
potrebbe anche aver ragione contro di noi, ma certamente non puo dirsi anarchico se non
mentendo a se stesso ed agli altri?

Il pericolo dell’interruzione rivoluzionaria

A proposito della recensione ch’io feci nel numero 9 di "Pensiero e Volonta" del libro di Galleani
La fine dell’anarchismo? il compagno Benigno Bianchi mi scrive: "Credo che non ti rincrescera se
ti scrivo per richiamare la tua attenzione su un tuo periodo che potrebbe provocare malintesi
incresciosi. Intendo parlare del secondo capoverso delle parole del Galleani riportate nel tuo arti-
colo. "In detto passo il Galleani dice della necessita di sgombrare ai nepoti il terreno dai
pregiudizi, dai privilegi, dalle chiese, dalle galere, dalle caserme, dai lupanari, ecc. E percio neces-
sario distruggere e non costruire. "Tu rispondi candidamente che sarebbe ridicolo, e mortale se si
facesse davvero, il voler distruggere tutti i forni malsani, tutti i mulini anti-economici, tutte le cul-
ture arretrate rimettendo ai posteri la cura di cercare ed applicare metodi migliori per coltivare il
grano, per fare la farina e cuocere il pane. "O buon Errico, il cuocere il pane, in un modo o
nell’altro e indispensabile, come € necessario coltivare il grano e macinarlo ed il voler distruggere
questi mezzi come altri consimili, piu che 'essere ridicolo ¢ vera pazzia! "Quindi queste cose si
rinnoveranno, si trasformeranno si perfezioneranno; ma non vorrai mica rinnovare e perfezionare le
galere, le chiese, le caserme, i lupanari e nemmeno i monopoli ed i privilegi di cui parlava il Gal-
leani. "A me pare che il paragone non regga e conseguentemente cade tutto lordito dell’articolo
critico in parola. La serieta della Rivista e 'autorita della tua parola mal sopportano questi stirac-
chiamenti polemici".

Naturalmente le osservazioni del compagno Bianchi non mi rincrescono punto. Al contrario, io la
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ringrazio di avermi fornito 1'occasione di ritornare sopra una questione ch’io considero di vitale
importanza per lo sviluppo e la riuscita del nostro movimento. Lasciamo da parte Galleani. Se
I’ho male interpretato egli puo dirlo meglio di chiunque altro, ed io sono sempre pronto a fare
ammenda. Discutiamo ’argomento in se. L’esempio del pane da me citato pare al Bianchi uno
stiracchiamento polemico: a me invece sembra calzante. Io ho 'abitudine (non so se & un pregio o
un difetto) di cercare sempre esempi elementari, semplici, direi anche grossolani, perche essi scar-
tano tutti gli artifici retorici e mettono a nudo il nocciolo delle questioni. I mezzi per fare il pane
sono indispensabili, quindi, dice il Bianchi, sarebbe pazzia pensare alla loro distruzione anziche al
loro perfezionamento. Ma il pane non ¢ la sola cosa indispensabile - io dico anzi che sarebbe molto
difficile trovare una qualsiasi istituzione attuale, anche fra le peggiori, anche le galere, i lupanari,
le caserme, i privilegi, i monopoli, che non risponda direttamente o indirettamente ad un bisogno
sociale e che sia possibile distruggere realmente e permanentemente se non si sostituisce con
qualche cosa che soddisfi meglio il bisogno che I’ha generata. Non mi domandate, diceva un com-
pagno, che cosa sostituiremo al colera: questo € un male, ed il male bisogna distruggerlo e non sos-
tituirlo. E vero, ma il guaio € che il colera perdura e ritorna se non si sostituiscono condizioni
igieniche migliori a quelle che permettono il sorgere ed il propagarsi dell’infezione. Il pane € una
cosa necessaria, siamo d’accordo. Ma la questione del pane ¢ piu complessa di quello che puo sem-
brare a chi vive in un piccolo centro agricolo e magari produce egli stesso il grano necessario alla
sua famiglia. Fornire il pane a tutti e un problema che abbraccia tutta quanta 'organizzazione
sociale; il modo di possedere e di lavorare la terra, i mezzi di scambio, i trasporti, I'importazione
del grano se quello che si produce nel paese ¢ insufficiente, la distribuzione tra i vari centri abitati
e poscia tra i singoli consumatori; vale a dire implica le soluzioni da dare alle questioni della pro-
prieta, del valore, della moneta, del commercio, ecc. Oggi la produzione e la distribuzione del pane
si fa in modo che i lavoratori restano sfruttati ed umiliati, i consumatori restano derubati, e a
spese dei produttori e dei consumatori prospera tutto un esercito di parassiti. Noi vogliamo invece
che il pane si produca e si distribuisca per il maggior bene di tutti, senza sciupio di forze e di
materiale, senza oppressione di alcuno, senza parassitismi, con giustizia e con bonta; e dobbiamo
cercare il modo di realizzare la nostra aspirazione o quanto piu € possibile, in un dato momento, di
quella nostra aspirazione i nipoti faranno certamente meglio di noi; ma noi dobbiamo fare come
sappiamo e possiamo - e farlo subito, il giorno stesso della crisi, poiche, se per 'interruzione del
servizio ferroviario, o le manovre dei padroni mugnai e fornai, o l'occultamento del prodotti, i
grandi centri venissero a mancare di pane (e altre cose di prima necessitd) la rivoluzione sarebbe
perduta e trionferebbe la reazione sotto forma di restaurazione, e sotto forma di dittatura. Dis-
truggiamo i monopoli, d’accordo. Ma i monopoli, quando non siano quelli dei bottoncini da cami-
cia o del rossetto per le labbra di certe signorine, i grossi monopoli (acqua, elettricita, carbone,
trasporti di terra e di mare, ecc.) rispondono sempre ad un servizio pubblico necessario; e non si
distruggono quei monopoli, o se ne produce il sollecito ritorno, se nell’atto stesso che si mandano
via 1 monopolisti non si continua il servizio e, possibilmente, in modo migliore di quello che
avveniva sotto di loro. Bisogna abolire le galere, questi tetri luoghi di pena e di corruzione dove,
mentre i detenuti gemono, i guardiani si fanno il cuore duro e diventano peggiori dei guardati:
d’accordo. Ma quando si scopre un satiro che stupra e strazia dei corpicini di povere bimbe
bisogna pur provvedere a metterlo in stato di non poter nuocere, se non si vuole ch’egli faccia
altre vittime e finisca poi coll’essere linciato dalla folla. Ci penseranno i futuri? No, dobbiamo pen-
sarci noi, perche questi fatti avvengono oggi Nel futuro, speriamo, i progressi della scienza ed il
mutato ambiente sociale avranno rese impossibili quelle mostruosita. Distruggere i lupanari,
questa turpe vergogna umana, vergogna piu per chi ne sta fuori che per le disgraziate che vi
stanno dentro: certamente. Ma il lupanare si riformera subito, pubblico o clandestino, sempre che
vi saranno donne che non trovano lavoro adatto e vita conveniente. Quindi necessita di un’organiz-
zazione del lavoro in cui vi sia posto per tutti, e un’organizzazione del consumo in modo che tutti
possano soddisfare i loro bisogni. Abolire il gendarme, quest’uomo che protegge con la forza tutti
i privilegi ed ¢ il simbolo vivente dello Stato: d’accordissimo. Ma per potere abolirlo permanente-
mente e non vederlo ricomparire sotto altro nome ed altra uniforme, occorre saper vivere senza di
esso, cioe senza violenza, senza sopraffazioni senza ingiustizie, senza privilegi. Abolire I'ignoranza:
d’accordo. Ma evidentemente bisogna prima istruire ed educare, e prima ancora creare condizioni
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sociali, che permettano a tutti di profittare dell’educazione e dell’istruzione. "Lasciare ai nepoti
una terra senza privilegi, senza chiese, senza tribunali, senza lupanari, senza caserme, senza igno-
ranza, senza stolide paure". Si, questo ¢ il nostro sogno e per realizzare questo sogno noi combatti-
amo. Ma questo significa lasciar loro una nuova organizzazione sociale, nuove e migliori condizioni
morali e materiali. Non si puo sgomberare il terreno e lasciarlo nudo, se su di esso debbono vivere
degli uomini: non si puo distruggere il male senza sostituirvi il bene, o almeno qualche cosa che sia
meno male. Non si tratta d’imporre niente ai nepoti. E da sperare, ripeto, ch’essi faranno meglio
di noi; ma noi dobbiamo fare oggi quel che sappiamo e possiamo, per vivere noi, e per lasciare ai
nepoti qualche cosa di piu che belle parole e vaporose aspirazioni. E uno stato d’animo che, mal-
grado molta propaganda in contrario, persiste ancora in parecchi compagni e che, secondo me,
sarebbe urgente cambiare. La convinzione, che ¢ anche la mia, della necessita di una rivoluzione
per eliminare le forze materiali che stanno a difendere il privilegio e ad impedire ogni reale pro-
gresso sociale, ha fatto si che molti han dato importanza esclusiva al fatto insurrezionale senza
pensare a quello che bisogna fare perche una insurrezione non resti uno sterile atto di violenza a
cui poi verrebbe a rispondere un altro atto di violenza reazionaria. Per questi compagni tutte le
questioni pratiche, le questioni di organizzazione, il modo di provvedere al pane quotidiano sono
oggi questioni oziose: sono cose, essi dicono che si risolveranno da se, o le risolveranno i posteri.
Ricordo il 1920, quando ero incaricato della direzione di "Umanita Nova". Era l’epoca in cui i
socialisti cercavano d’impedire la rivoluzione, e purtroppo vi riuscirono, dicendo che, in caso di
movimento insurrezionale, le comunicazioni coll’estero sarebbero interrotte e che saremmo morti
tutti di fame per mancanza di grano: vi fu perfino chi disse che la rivoluzione non si poteva fare
perche in Italia non si produce caucciu! lo, preoccupato della questione essenziale dell’alimen-
tazione e convinto che la deficienza di grano si poteva compensare utilizzando tutte le terre
disponibili per la cultura di piante e semi nutritivi a rapido sviluppo, pregai il nostro compagno
dottor Giovanni Rossi, agronomo provetto, di scrivere una serie di articoli con nozioni pratiche di
agricoltura dirette appunto allo scopo che avevamo in vista. I1 Rossi gentilmente lo fece. Era cosa
evidentemente utilissima ma era cosa pratica e percio non piacque a tutti. Vi fu un compagno,
irritato perche io gli avevo rifiutato l'inserzione non so piu se di una poesia o di una novella, il
quale mi disse bruscamente: "Gia, tu preferisci che in "Umanita Nova" si parli di aratri, di fagioli,
di cavoli e simili sciocchezze!" Ed un altro compagno, che la pretendeva allora a superanarchico,
tirava incoscientemente la conseguenza logica di quello stato d’animo. Messo colle spalle al muro
in una discussione, come quella che facciamo adesso mi rispose: "Ma queste sono cose che non mi
riguardano. A provvedere il pane ed il resto ci debbono pensare i dirigenti". E la conclusione &
proprio questa: o alla riorganizzazione sociale ci pensiamo tutti, ci pensano i lavoratori da loro
stessi e ci pensano subito, mano mano che vanno distruggendo il vecchio, e si avra una societa piu
umana, piu giusta, pilt aperta ai progressi futuri; o ci penseranno "i dirigenti" e avremo un nuovo
governo, che fara quello che han fatto sempre i governi, cioe fara pagare alla massa gli scarsi e cat-
tivi servizi che rende, togliendole la liberta e lasciandola sfruttare da parassiti e privilegiati di
tutte le specie.

La sicurezza pubblica

Il mio articolo del n. 10 Demoliamo e poi? ha lasciato perplesso qualche compagno, forse perche
scuoteva delle vecchie abitudini mentali, o forse piuttosto perche io non sviluppai abbastanza il
mio pensiero e riuscii oscuro. Cerchero di spiegarmi meglio. C’¢, per esempio, il compagno Salva-
tore Carrone il quale immagina nientedimeno! ch’io, dopo o durante la rivoluzione, vorrei conser-
vare provvisoriamente gendarmi, tribunali, galere, e tutto 'apparato repressivo dello Stato; e getta
il suo grido d’allarme contro questo che ci lascerebbe nel circolo vizioso: la reazione che provoca la
rivoluzione e la rivoluzione che sbocca in una nuova reazione. E giustamente osserva che "la
rivoluzione puo essere guidata da uomini di cuore, di buon senso e volenterosi di fare il bene, ma a
poco a poco attorno a questi buoni s’infiltrano torbidi elementi che avendo una vasta rete d’accol-
iti sparsi nella nazione, accerchiano i buoni e fatalmente 1i spodestano, o questi per reggersi al
potere tradiscono la rivoluzione, adoperando per la bisogna appunto il gendarme, e il tribunale coi
suoi accessori". Perfettamente d’accordo, ed io non ho mai detto cosa diversa. Io dico che per
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abolire il gendarme e tutte le istituzioni sociali malefiche bisogna sapere che cosa vogliamo sosti-
tuirvi, non in un domani piu o meno lontano, ma subito, il giorno stesso della demolizione. Non si
distrugge, realmente e permanentemente, se non quello che si sostituisce; e rimandare a piu tardi
la soluzione dei problemi che si presentano coll’'urgenza della necessita sarebbe dare alle istituzioni
che si pretende abolire il tempo di rifarsi della scossa ricevuta ed imporsi di nuovo, forse con altri
nomi, ma certo colla stessa sostanza. Le nostre soluzioni potranno essere accettate da una parte
sufficiente della popolazione ed avremo fatto I’anarchia, o un passo verso l'anarchia; o potranno
non essere comprese ed accettate e allora la nostra opera servira per propaganda, e posera innanzi
al grande pubblico il programma del prossimo avvenire. Ma in ogni caso delle soluzioni nostre dob-
biamo averle: soluzioni provvisorie, rivedibili, e correggibili sempre al lume dell’esperienza, ma nec-
essarie se non vogliamo subire passivamente le soluzioni degli altri, limitandoci alla poco proficua
funzione di brontoloni incapaci ed impotenti. A proposito di gendarmi io citavo il caso del satiro e
dicevo della necessita di provvedere a metterlo nell'impossibilita di nuocere. II Carrone sembra
propendere per il linciaggio. E una soluzione primitiva, selvaggia, che ripugna alla mentalita mod-
erna, ma € una soluzione; e varrebbe sempre meglio che la beata fiducia che quelle cose, fatta la
rivoluzione, non avverranno piu, o il magro espediente di rimandare il problema ai nepoti.
Senoncheé avverrebbe come ¢ sempre avvenuto in casi simili (ed anche recentemente a Roma ed
altrove) che la folla irritata, commossa, non sapendo con chi prendersela, si scagli chi sa su quanti
poveri diavoli indicati al suo furore da donne rese isteriche dallo sdegno e dalla paura. E allora la
gente calma invocherebbe l'intervento della polizia, di una qualsiasi polizia professionale? che a
sua volta molesterebbe molti innocenti e d’abitudine non riuscirebbe a trovare il colpevole. Che
cosa bisognerebbe dunque fare? Persuadere la gente che la sicurezza pubblica, la difesa della inco-
lumita e della liberta di ciascuno deve essere affidata a tutti; che tutti debbono vigilare, che tutti
debbono mettere all’indice il prepotente ed intervenire in difesa del debole, che i compaesani, i
vicini, i compagni di lavoro debbono all’occorrenza farsi giudici e, nei casi estremi, come quello in
discussione, affidare chi e riconosciuto colpevole alla custodia ed alla cura di un manicomio, aperto
sempre al controllo del pubblico. Ed in ogni caso evitare che la difesa contro i delinquenti diventi
una professione e serva di pretesto alla costituzione di tribunali permanenti e di corpi armati, che
diventerebbero presto strumenti di tirannide. Ma insomma questa della delinquenza non & che
una questione secondaria, per quanto sia la prima che si affaccia alla mente di coloro a cui si parla
per la prima volta dell’inutilita e della nocuita del governo. Nessuno pretendera che qualche satiro
o qualche prepotente sanguinano possano arrestare il corso della rivoluzione! L’importante,
I'immediatamente urgente ¢ 'organizzazione della vita materiale, la soddisfazione cioe dei bisogni
primordiali ed il lavoro che a quei bisogni deve provvedere. Poiche quello che non riusciremo noi a
fare ed a far fare con metodi nostri sara fatto necessariamente da altri con metodi autoritari.
L’anarchia non si realizzera se non quando si sapra vivere senza autorita, ed in quelle proporzioni
in cui si riuscira a fare a meno dell’autorita. Ma cio non vuoi dire che bisogna, come il Carrone
pensa o crede ch’io pensi, "aiutare in caso di rivoluzione il partito piu affine colla speranza che
questo faccia meno reazione durante 1’opera nostra di sostituire il bene al male". Noi possiamo
avere rapporti di cooperazione coi partiti non anarchici finché abbiamo con loro un nemico
comune da combattere e che non potremmo abbattere da soli; ma dal momento che un partito va
al potere e diventa governo, noi non possiamo avere con lui che rapporti di nemico a nemico. Cer-
tamente noi abbiamo interesse, finche esiste un governo, che questo sia il meno oppressivo, cioe il
meno governo possibile. Ma la liberta, anche una liberta relativa, non si ottiene da un governo aiu-
tandolo. Si ottiene solo facendogli sentire il pericolo di troppo comprimere.

IL RUOLO DEL MOVIMENTO ANARCHICO

Revisionismo anarchico?

Ma lasciamo questi ricordi storici d’interesse personale, e veniamo alla questione generale ed
attuale. Noi di questa rivista, al pari di altri compagni in altre pubblicazioni nostre, non abbiamo

per nulla preteso di avere bella e pronta la soluzione infallibile ed universale di tutti i problemi che
ci si affacciano alla mente; ma, riconosciuta la necessita di un programma pratico, adattabile alle
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varie circostanze che possono presentarsi nello svolgersi della vita sociale prima, durante e dopo la
rivoluzione, abbiamo invitato tutti i compagni che hanno delle idee da esporre e delle proposte da
fare a concorrere alla elaborazione di detto programma. Quindi, quelli che trovano che tutto e
andato bene finora e che bisogna continuare come per il passato, non hanno che da difendere il
loro punto di vista; mentre gli altri che d’accordo con noi pensano che bisogna prepararsi intellet-
tualmente e materialmente alla funzione pratica spettante agli anarchici, anziche aspettare passi-
vamente il verbo nostro dovrebbero cercare di dare essi stessi il loro contributo al dibattito che 1i
interessa. Per conto mio, io credo che non vi sia "una soluzione" ai problemi sociali, ma mille
soluzioni diverse e variabili, come ¢ diversa e variabile, nel tempo e nello spazio, la vita sociale. In
fondo, tutte le intuizioni, tutti i progetti, tutte le utopie sarebbero egualmente buone a risolvere il
problema, cioe a contentar la gente, se tutti gli uomini avessero gli stessi desideri e le stesse opin-
ioni e si trovassero nelle stesse condizioni. Ma questa unanimita di pensiero e questa identita di
condizioni sono impossibili e a dir vero non sarebbero nemmeno desiderabili; e percio nella nostra
condotta attuale e nel nostro progetto d’avvenire dobbiamo tener presente che non viviamo, e non
vivremo neppure domani in un mondo popolato da soli anarchici: invece siamo e saremo ancora
per lungo tempo una minoranza relativamente piccola. Isolarsi non € generalmente possibile, e
qualora lo fosse sarebbe a detrimento della missione che ci siamo dati, nonche del nostro benessere
personale. Bisogna dunque trovare il modo di vivere in mezzo ai non anarchici nel modo il piu
anarchico possibile e con il maggior vantaggio possibile per la propaganda e per l'attuazione delle
nostre idee. Noi vogliamo fare la rivoluzione, percheé crediamo nella necessita di un cambiamento
radicale, che non puo essere pacifico a causa della resistenza dei poteri costituiti, negli ordinamenti
politici ed economici vigenti per creare un nuovo ambiente sociale che renda possibile quell’eleva-
mento morale e materiale delle masse che la propaganda, I'’educazione, ¢ impotente a produrre
nelle circostanze attuali, ma non potremmo fare una rivoluzione esclusivamente "nostra" appunto
perché siamo piccola minoranza, perche non abbiamo il consenso delle masse e non vorremmo,
anche potendolo, imporre con la forza la volonta nostra per non andare contro i fini che ci pro-
poniamo. Dunque, per uscire dal circolo vizioso, dobbiamo contentarci di fare una rivoluzione il
piu "nostra" che sia possibile, favorendo e partecipando, moralmente e materialmente, ad ogni
movimento diretto nel senso della giustizia e della liberta e maggiore giustizia. E questo non sig-
nifica "accodarci" agli altri partiti, ma spingerli avanti e mettere le masse in presenza dei vari
metodi affinché possano giudicare e scegliere. Potremo essere abbandonati, traditi, come ci e
avvenuto altre volte; ma bisogna ben correrne il rischio se non si vuoi restare praticamente inattivi
e rinunziare ad apportare la forza delle nostre idee e della nostra azione nel corso della storia.
Altra osservazione... Il socialismo nel senso largo; della parola, I'aspirazione al socialismo si pre-
senta quale problema di distribuzione in quanto e lo spettacolo della miseria dei lavoratori di
fronte all’agiatezza ed al lusso dei parassiti e la rivolta morale contro la patente ingiustizia sociale
che hanno spinto i sofferenti e tutti gli uomini di cuore a ricercare ed immaginare dei modi
migliori di convivenza sociale. Ma la realizzazione del socialismo - sia esso anarchico o autoritario,
mutualista o individualista, ecc. - ¢ eminentemente problema di produzione. Quando la roba non
c’e, € vano cercare il miglior modo di distribuirla, e se gli uomini sono ridotti a contendersi il tozzo
di pane, i sentimenti di amore e di fratellanza si trovano in gran pericolo di cedere il passo alla
lotta brutale per la vita. Oggi fortunatamente i mezzi di produzione abbondano. La meccanica, la
chimica, I’agraria, ecc, hanno centuplicata la potenza produttiva del lavoro umano. Ma bisogna
lavorare, e per lavorare utilmente bisogna sapere: sapere come si deve lavorare e come si puo eco-
nomicamente organizzare il lavoro. Se gli anarchici vogliono agire efficacemente fra la concorrenza
dei diversi partiti bisogna che si approfondiscano, ciascuno nel ramo in cui si sente piu adatto,
nello studio di tutti i problemi teorici e pratici del lavoro utile. Ancora. Noi non siamo piu in
tempi ed in paesi in cui bastava ad una famiglia un pezzo di terra, una vanga, un pugno di semi,
una vacca ed un po’ di galline per vivere soddisfatta. Oggi i bisogni si sono moltiplicati e compli-
cati in modo enorme. L’ineguale distribuzione naturale delle materie prime obbliga ogni agglomer-
azione d’uomini ad avere rapporti internazionali. La stessa densita della popolazione rende, nonche
miserabile, assolutamente impossibile la vita dell’eremita, se fossero molti ad avere di quei gusti.
Noi abbiamo bisogno di ricevere i prodotti di tutto il globo, noi vogliamo la scuola, la ferrovia, la
posta, il telegrafo, il teatro, la pubblica igiene, il libro, il giornale, ecc. Tutto questo, che e il
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frutto della civilta, bene o male funziona: funziona a vantaggio principalmente delle classi privile-
giate, ma funziona; ed i benefici possono con relativa facilita essere estesi a tutti, quando fosse
abolito il monopolio della ricchezza e del potere. Vogliamo noi distruggerlo? O siamo in grado di
organizzarlo subito in modo migliore? La vita sociale, specialmente la vita economica non
ammette interruzione. Bisogna mangiare ogni giorno, bisogna ogni giorno alimentare i fanciulli, i
malati, gl'impotenti; e vi sarebbe anche chi dopo aver fatto le schioppettate durante la giornata
vorrebbe la sera andare al cinema. Per provvedere a questi bisogni improrogabili - lasciamo stare il
cinema - vi € tutta un’organizzazione commerciale, che compie male, ma in qualche modo compie
la sua funzione. Bisogna evidentemente utilizzarla, togliendole quanto piu & possibile del suo carat-
tere sfruttatore ed accaparratore. E tempo di finirla con quella retorica - poiche non si tratta che
di retorica - che voleva compendiare tutto il programma anarchico nel famoso "demoliamo".
Demoliamo, si, o cerchiamo di demolire, ogni tirannia, ogni privilegio. Ricordiamoci pero, che gov-
erno e capitalismo sono solamente delle superstrutture che tendono a restringere i benefizi della
civilta ad un piccolo numero d’individui, e che per abolirli non occorre rinunziare a nessuno dei
prodotti dell’ingegno e del lavoro umano. E quindi ¢ ben piu quello che bisogna conservare di
quello che bisogna distruggere. In quanto a noi non dobbiamo distruggere se non quello che possi-
amo sostituire con cosa migliore. Ed intanto lavorare in tutti i rami per migliorarci e migliorare:
rifiutandoci s’intende ad accettare ed esercitare qualunque funzione coercitiva. Ho gettato git
qualche osservazione. Altre ne fard quando capitera 'occasione. 1 compagni le tengano nel conto
che credono, e se pare loro che ne valga la pena, ne facciano argomento di discussione. Ma per
carita, non aspettino da noi la formula magica. Noi non siamo e non vogliamo parere dei padri
eterni.

La funzione degli anarchici

Vi ¢ in una sezione del nostro movimento un gran fervore di discussioni sui problemi pratici che la
rivoluzione dovra risolvere. Ed & questo un gran bene e di ottimo augurio, anche se le soluzioni
proposte finora non sono ne abbondanti ne soddisfacenti. E passato il tempo in cui si pensava che
Iinsurrezione bastasse a tutto, e che una volta vinti ’esercito e la polizia ed abbattuti tutti i
poteri costituiti, il resto, che era poi l'essenziale, verrebbe da sé. Siamo dunque d’accordo nel pen-
sare che oltre il problema di assicurare la vittoria contro le forze materiali dell’avversario vi e
anche il problema di far vivere la rivoluzione dopo la vittoria. Siamo d’accordo che una rivoluzione
la quale producesse il caos non sarebbe vitale. Ma non bisogna esagerare: non bisogna credere che
noi si debba e si possa fin d’ora trovare una soluzione ideale per tutti i possibili problemi. Non
bisogna voler troppo prevedere e troppo determinare, altrimenti invece di preparare ’anarchia
faremmo dei sogni irrealizzabili oppure cadremmo nell’autoritarismo e, coscientemente o no, ci
proporremmo di agire come un governo che in nome della liberta e della volonta popolare sotto-
pone il popolo al proprio dominio. Mi accade infatti di leggere le pit strane cose: strane se si con-
sidera che sono scritte da anarchici. Un compagno, ad esempio, dice che "le folle avrebbero
ragione d’inveire contro di noi se dopo di averle invitate ai dolorosissimi sacrifici di una rivoluzione
si dicesse loro: fate cio che la volonta vi suggerisce, raggruppatevi, producete convivete come
meglio vi aggrada". Ma come! non abbiamo noi sempre detto alle folle che non debbono aspet-
tarsi il bene ne da noi ne da altri, che il bene debbono conquistarselo da loro stesse e che avranno
solo quello che sapranno prendere e conserveranno solo quello che sapranno difendere? E giusto e
naturale che noi, iniziatori e propulsori e parte della massa noi stessi, dobbiamo cercare di spin-
gere il movimento nella direzione che ci sembra migliore e percio essere preparati il piu possibile
per le cose che si debbono fare, ma resta sempre fondamentale il principio che la decisione spetta
alla libera volonta degli interessati. Leggo pure: "Creeremo un regime che se non sia del tutto lib-
ertario abbia 'impronta nostra e soprattutto dia adito alla progressiva attuazione dei nostri postu-
lati". Che cosa € questo? Un piccolo governo, bono bono, che avra cura di suicidarsi al pit presto
per far luogo all’anarchial!l Ma non eravamo gia d’accordo nel pensare che ogni governo ha ten-
denza non a suicidarsi, ma a perpetuarsi e diventare sempre piu dispotico, e che missione degli
anarchici ¢ quella di combattere, anche se obbligati a subirlo, qualunque regime non fondato sulla
liberta piena e intera? E non dicevamo anche che gli anarchici al potere non potrebbero fare
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diversamente dagli altri? Un altro compagno, tra quelli che piu si preoccupano della necessita di
avere un "piano" e che in sostanza non spera che nei sindacati operai, dice: "A rivoluzione trion-
fata, si affidi alla classe lavoratrice - gia da noi precedentemente educata a questa grande funzione
sociale - la gestione di tutti i mezzi di produzione, di trasporto, di scambio, ecc.". Gia da noi
precedentemente educata a questa grande funzione sociale! Ma tra quanti secoli quel compagno
vuol fare la invocata rivoluzione? E almeno bastassero i secoli! Ma il fatto ¢ che non si educa la
massa se essa non si trova nella possibilita e nella necessita di fare da se, e che l'organizzazione
rivoluzionaria dei lavoratori, utile e necessaria finche si vuole, non puo estendersi e durare indefini-
tamente: arrivata ad un certo punto, se non sbocca nell’azione rivoluzionaria, o il governo la
strozza, o essa da se stessa si corrompe o si sfascia - e bisogna ricominciare da capo. Come & vero
che gli uomini "pratici" sono spesso i pitt ingenui utopisti! Ma tutta questa discussione non
saprebbe forse alquanto di accademia se nel caso concreto si trattasse di un paese in cui la libera
organizzazione dei lavoratori ¢ distrutta ed interdetta, la liberta di stampa, di riunione, di associ-
azione soppresse ed i propagandisti anarchici, socialisti, comunisti, repubblicani sono o rifugiati
all’estero, o relegati nelle isole, o chiusi in prigione, o messi altrimenti in condizioni di non poter
neé parlare, né muoversi e quasi neppure respirare? Si puo ragionevolmente sperare che il prossimo
rivolgimento, in un paese ridotto nelle condizioni descritte, sara la rivoluzione sociale in tutto il
senso ampio e profondo che noi diamo alla parola? Non sembra che oggi il possibile e 'urgente sia
piuttosto la riconquista delle condizioni necessarie alla propaganda e all’organizzazione? A me
sembra che la ragione per cui si veggono tante difficolta e si cade in tante incertezze e contrad-
dizioni si € che o si vuole fare ’anarchia senza anarchici, o perche si crede che la propaganda basti
a convertire all’anarchia tutta o gran parte della popolazione prima che le condizioni ambientali
siano radicalmente mutate. Vi & chi suol dire che "la rivoluzione sara anarchica o non sara".
Ancora una di quelle frasi d’effetto che guardate in fondo o non dicono nulla o dicono uno
sproposito. Infatti, se s’intende dire che la rivoluzione quale la vorremmo noi deve essere anar-
chica, si fa una vera tautologia, cioe un giro di parole che non spiega nulla, come se si dicesse, per
esempio, la carta bianca deve essere bianca. Se poi s’intende dire che non vi puo essere altra
rivoluzione che quella anarchica, allora si dice uno sproposito perche vi sono stati e certamente vi
saranno ancora nella vita delle societa umane dei movimenti che, cambiando radicalmente le con-
dizioni esistenti danno una nuova direzione alla storia successiva, e percio meritano il nome di
rivoluzioni. Ed io non saprei ammettere che tutte le rivoluzioni passate pur non essendo anar-
chiche siano state inutili, ne che saranno inutili quelle future che non saranno ancora anarchiche.
Anzi inclino a credere che il trionfo completo dell’anarchia, piuttosto che per rivoluzione violenta,
verra per evoluzione, gradualmente, quando una precedente o delle precedenti rivoluzioni avranno
distrutti i pit grossi ostacoli militari ed economici, che si oppongono allo sviluppo morale delle
popolazioni, all’aumento della produzione fino al livello dei bisogni e dei desideri e all’armoniz-
zazione degl’interessi contrastanti. In ogni modo, se teniamo conto delle nostre scarse forze e delle
disposizioni prevalenti tra le masse e se non vogliamo prendere per realta i nostri desideri, dobbi-
amo aspettarci che la prossima, forse imminente, rivoluzione non sara anarchica, e percio quello
che piu urge € di pensare a quello che possiamo e dobbiamo fare in una rivoluzione in cui non
saremo che una minoranza relativamente piccola e mal armata. Alcuni compagni, forse sugges-
tionati ancora dalle vanterie socialiste e dalle illusioni che fece nascere la rivoluzione russa, cre-
dono che il compito degli autoritari sia piu facile del nostro perche essi hanno un "piano"; impos-
sessarsi del potere e imporre con la forza i loro sistemi. Cio non e vero. Il desiderio di afferrare il
potere socialisti e comunisti ce 'hanno certamente, ed in date circostanze possono riuscirci. Ma i
piu intelligenti tra loro sanno bene che stando al potere potrebbero bensi tiranneggiare il popolo e
sottoporlo ad esperimenti capricciosi e pericolosi, potrebbero sostituire alla borghesia attuale una
nuova classe privilegiata, ma il socialismo non potrebbero farlo, il "piano" non potrebbero appli-
carlo. Come si puo mai distruggere una societa millenaria e fondare una nuova e migliore societa
con decreti fatti da pochi uomini ed imposti colle baionette! Ed & questa la ragione onesta (delle
altre meno confessabili ragioni non voglio occuparmi) & questa la ragione onesta per la quale in
Italia socialisti e comunisti negarono il loro concorso ed impedirono la rivoluzione quando c’era la
possibilita di farla. Essi sentivano che non avrebbero potuto dominare la situazione ed avrebbero
dovuto o lasciar libero il campo agli anarchici o farsi strumenti della reazione. Nei paesi poi dove
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al potere ci sono andati si sa quello che hanno fatto. Il compito nostro, se solamente avessimo la
forza materiale per sbarazzarci della forza materiale che ci opprime, sarebbe di molto piu facile,
perché noi non pretendiamo dalla massa se non quello che la massa ¢ capace e vogliosa di fare,
limitandoci a fare tutto quello che possiamo per svilupparne la capacita e la volonta. Dobbiamo
guardarci pero dal diventare noi stessi meno anarchici perche la massa non e capace d’anarchia. Se
la massa vorra un governo, noi probabilmente non potremo impedire che un nuovo governo si
formi, ma non dovremo meno per questo fare il possibile per persuadere la gente che il governo e
inutile e dannoso e per impedire che il nuovo governo s’imponga anche a noi ed a quelli che non lo
vogliono. Noi dovremo adoperarci perche la vita sociale, e specialmente la vita economica, continui
e migliori senza l'intervento del governo, e percio dobbiamo essere preparati il piu possibile pei
problemi pratici della produzione e della distribuzione, ricordandoci d’altronde che i piu adatti ad
organizzare il lavoro sono quelli che lo fanno, ciascuno nel proprio mestiere.

Noi dovremo cercare di essere parte attiva, e se possibile preponderante, nell’atto insurrezionale.
Ma, abbattute le forze repressive che servono a tenere il popolo nella schiavitu, disfatti 'esercito,
la polizia, la magistratura, ecc., armata tutta la popolazione percheé possa opporsi ad ogni ritorno
offensivo della reazione, indotti i volonterosi a prendere in mano l'organizzazione della cosa pub-
blica ed a provvedere, con criteri di giustizia distributiva, ai bisogni piu urgenti servendosi con
parsimonia delle ricchezze esistenti nelle varie localita, dovremo adoperarci perche si eviti ogni
sperpero e si rispettino e si utilizzino quelle istituzioni, quei costumi, quelle abitudini, quei sistemi
di produzione, di scambi, d’assistenza che compiono, sia pure in modo insufficiente e cattivo, delle
funzioni necessarie, cercando bensi di far sparire ogni traccia di privilegio, ma guardandoci dal dis-
truggere cio che non si puo ancora sostituire con qualche cosa che risponda meglio al bene di tutti.
Spingere gli operai ad impossessarsi delle fabbriche, federarsi tra loro e lavorare per conto delle
collettivita, e cosi spingere i contadini ad impossessarsi delle terre e dei prodotti usurpati dai sig-
nori ed intendersi cogli operai pei necessari scambi. Se non potremo impedire la costituzione di
un nuovo governo, se non potremo abbatterlo subito, dovremo in tutti i casi negargli ogni con-
corso. Negare il servizio militare, negare il pagamento delle imposte. Non ubbidire per principio,
resistere fino all’ultima estremita ad ogni imposizione delle autorita e rifiutarsi assolutamente ad
accettare qualunque posto di comando. Se non potremo abbattere il capitalismo, dovremo esigere
per noi e per tutti quelli che vogliono il diritto all’'uso gratuito dei mezzi di produzione necessari
per una vita indipendente. Consigliare quando avremo consigli da dare, insegnare se sappiamo piu
degli altri; dar 'esempio della vita per libero accordo; difendere, anche colla forza, se € necessario
e se ¢ possibile, la nostra autonomia contro qualunque pretesa governativa? ma comandare mai.
Cosi non faremo 'anarchia, percheé ’anarchia non si fa contro la volonta della gente, ma almeno la
prepareremo.

La libera sperimentazione

La presente, incerta, tormentata, instabile situazione politico-sociale dell’Europa e del mondo, che
da luogo a tutte le speranze ed a tutti i timori, rende piu che mai urgente il bisogno di tenersi
pronti per i pilt 0 meno prossimi, ma immancabili rivolgimenti. E percio si ravviva la discussione,
del resto sempre attuale, del modo come adattare le nostre aspirazioni ideali alla realta contin-
gente dei vari paesi, e passare dalla predicazione ideale alla pratica realizzazione. E, come & natu-
rale in un movimento quale & il nostro, che non riconosce autorita di uomini e di testi ed e tutto
fondate sulla libera critica, varie sono le opinioni e varia la tattica seguita. Cosi, alcuni dedicano
tutta la loro attivita a perfezionare predicare I'ideale, senza poi troppo guardare se sono compresi
e seguiti e se quell’ideale sia o non applicabile nello stato attuale della mentalita popolare e delle
esistenti risorse materiali Essi, pit o meno esplicitamente ed in gradi che variano da persona a
persona, restringono il compito degli anarchici, oggi alla demolizione degli attuali istituti oppres-
sivi e repressivi, domani alla vigile sorveglianza contro il costituirsi di nuovi governi e nuovi privi-
legi, trascurando tutto il resto, che e poi il grave, ineluttabile ed improrogabile problema della
riorganizzazione sociale sopra basi libertarie. Essi credono, per quel che riguarda i problemi di
ricostruzione, che tutto si accomodi da se, spontaneamente, senza preparazione precedente e senza
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piani prestabiliti, grazie ad una mitica capacita creativa della massa, o in forza di una pretesa
legge naturale per la quale, non appena eliminata la violenza statale ed il privilegio capitalistico,
gli uomini diventerebbero tutti buoni ed intelligenti, sparirebbero subito gli antagonismi d’inter-
essi, e 'abbondanza, la pace, 'armonia regnerebbero sovrane nel mondo. Altri invece, animati
soprattutto dal desiderio di essere, o sembrare pratici, preoccupati dalle prevedibili difficolta della
situazione all’indomani della rivoluzione, consci della necessita di conquistare ’adesione del grosso
pubblico, o almeno di vincerne le ostili prevenzioni causate dall’ignoranza dei nostri propositi, vor-
rebbero formulare un programma, un piano completo di riorganizzazione sociale, che rispondesse a
tutte le difficolta e potesse soddisfare quelli che, con frase tradotta dall’inglese, han preso a chia-
mare "l'uomo della strada", cioe 'uomo qualunque che non ha partito preso, non ha idee determi-
nate, giudica a volta a volta secondo che ¢ ispirato dalle passioni e dagli interessi del momento.
Da parte mia, credo che gli uni e gli altri hanno la loro parte di ragione e la loro parte di torto; e
che, se non fosse la malaugurata tendenza all’esagerazione ed all’esclusivismo, le due opinioni
potrebbero contemperarsi e completarsi 'una con l'altra per adeguare la nostra condotta alle esi-
genze dell’ideale ed alle necessita della situazione, e raggiungere cosi la massima efficienza pratica,
pur restando strettamente fedeli al nostro programma di liberta e giustizia integrali. Negligere
tutti i problemi di ricostruzione, o prestabilire piani completi ed uniformi sono due errori, due
eccessi, che per vie diverse menerebbero alla nostra sconfitta in quanto anarchici ed al trionfo di
nuovi o vecchi regimi autoritari. La verita sta nel mezzo. E assurdo il credere che, abbattuti i
governi ed espropriati i capitalisti, "le cose si accomoderanno da seé", senza ’azione di uomini che
abbiano un’idea preconcetta sul da farsi e si mettano subito all’opera per farlo. Forse cio potrebbe
accadere - e magari sarebbe preferibile che cosi accadesse - se si avesse tempo di aspettare che la
gente, tutta la gente, trovasse modo, provando e riprovando, di soddisfare nel miglior modo i pro-
pri bisogni e i propri gusti, d’accordo con i bisogni e con i gusti degli altri. Ma la vita della soci-
eta, come la vita degli individui non ammette interruzioni. L’indomani immediato della rivoluzione
anzi il giorno stesso dell’insurrezione, bisogna provvedere all’alimentazione ed agli altri bisogni
urgenti della popolazione, e quindi occorre assicurare la continuazione della produzione necessaria
(pane, ecc.), il funzionamento dei principali servizi pubblici (acqua, trasporti, elettricita, ecc.) e lo
scambio ininterrotto tra le citta e le campagne. Piu tardi le maggiori difficolta spariranno: il
lavoro organizzato direttamente da coloro che realmente lavorano diventera facile ed attraente;
I’abbondanza della produzione rendera inutile ogni calcolo sul rapporto tra prodotti fatti e
prodotti consumati e ciascuno potra davvero "prendere nel mucchio" quello che gli piace; le
mostruose agglomerazioni cittadine si dissolveranno, la popolazione si distribuira razionalmente su
tutto il territorio abitabile, ed ogni localita, ogni raggruppamento, pur conservando ed aumen-
tando a benefizio di tutti tutte le comodita fornite dalle grandi imprese industriali e pur restando
legato a tutta 'umanita per sentimento di simpatia e di solidarieta umane, potra in generale
bastare a sé stesso e non essere afflitto dalle opprimenti e dispendiose complicazioni della vita eco-
nomica attuale. Ma queste, e mille altre belle cose che si possono immaginare, riguardano
I’avvenire, mentre ora urge pensare al modo di vivere oggi, nella situazione che la storia ci ha tra-
mandata e che la rivoluzione, cioé un atto di forza, non potra cambiare radicalmente, da un giorno
all’altro, come con un colpo di bacchetta magica. E poiche, bene o male, bisogna vivere, se noi
non sapremo o non potremo fare il necessario, lo faranno altri con scopi e risultati opposti a quelli
a cui miriamo noi. Non bisogna trascurare "l'uomo della strada", che ¢ poi in tutti i paesi la
grande maggioranza della popolazione, e senza il cui concorso non v’é emancipazione possibile; ma
non bisogna neppure fare troppo affidamento sulla sua intelligenza e sulla sua capacita d’inizia-
tiva. L’uomo ordinario, "l'uomo della strada", ha molte ottime qualita, ha immense potenzialita
che danno sicura speranza ch’esso potra un giorno formare 'umanita ideale che noi vagheggiamo;
ma esso ha intanto un grave difetto che spiega in gran parte il sorgere ed il persistere delle tiran-
nie: esso non ama pensare, ed anche nei suoi conati di emancipazione segue sempre piu volentieri
chi gli risparmia la fatica di pensare e prende su di sé la responsabilita di organizzare, dirigere? e
comandare. Esso, purcheé non lo si disturbi troppo nelle sue abitudini, ¢ soddisfatto se altri pensa
per lui e gli dice quello che deve fare anche se a lui non resta che il dovere di lavorare e di
ubbidire. Questa debolezza, questa tendenza della folla ad aspettare e seguire gli ordini di chi si
mette alla sua testa, ha mandato a male tante rivoluzioni e continua ad essere il pericolo che
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minaccia le rivoluzioni prossime future. Se la folla non fa da sé e subito, bisogna bene che
provvedano al necessario gli uomini di buona volonta, capaci di iniziativa e di decisione. Ed & in
questo, cioe nel modo di provvedere alle necessita urgenti, che dobbiamo distinguerci nettamente
dai partiti autoritari. Gli autoritari intendono risolvere la questione costituendosi in governo ed
imponendo colla forza il loro programma. Essi possono anche essere in buona fede e credere sincer-
amente di fare il bene di tutti, ma in realta, ostacolando la libera azione popolare, non riuscireb-
bero ad altro che a creare una nuova classe privilegiata interessata a sostenere il nuovo governo, ed
in sostanza a sostituire una tirannia con un’altra. Gli anarchici devono bensi sforzarsi di rendere
il meno faticoso possibile il passaggio dallo stato di serviti a quello di liberta, fornendo al pub-
blico il piu possibile d’idee pratiche ed immediatamente applicabili, ma debbono guardarsi bene
dall’incoraggiare quell’inerzia intellettuale e quella tendenza a lasciare fare agli altri ed ubbidire,
che abbiamo lamentate. La rivoluzione, per riuscire veramente emancipatrice, dovra svolgersi lib-
eramente in mille modi diversi, corrispondenti alle mille diverse condizioni morali e materiali degli
uomini d’oggi per la libera iniziativa di tutti e di ciascuno. E noi dovremo suggerire e realizzare il
piu possibile quei modi di vita che meglio corrispondono ai nostri ideali, ma soprattutto dobbiamo
sforzarci di suscitare nelle masse lo spirito d’iniziativa e l'abitudine di fare da se. Noi dobbiamo
evitare anche le apparenze del comando, ed agire colla parola e con I’esempio come compagni tra
compagni; e ricordandoci che a voler troppo forzare le cose nel senso nostro e far trionfare i nostri
piani, correremmo il rischio di tarpare le ali alla rivoluzione ed assumere noi stessi, pit 0 meno
inconsciamente, quella funzione di governo, che tanto deprechiamo negli altri. E come governo noi
non varremmo certamente meglio degli altri. Forse anche saremmo piu pericolosi per la liberta,
percheé convinti fortemente di aver ragione e di fare il bene, saremmo inclini, da veri fanatici, a
considerare quali contro-rivoluzionari e nemici del bene tutti quelli che non pensassero ed agissero
come noi. Che se poi quello che gli altri fanno non fosse quello che vorremmo noi, la cosa non
avrebbe importanza, sempre che fosse salvaguardata la liberta di tutti. Cio che veramente importa
¢ che la gente faccia come vuole, perche non vi sono conquiste assicurate se non quelle che il
popolo fa coi propri sforzi, non vi sono riforme definitive se non quelle reclamate ed imposte dalla
coscienza popolare.
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