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Se nell'editore della presente traduzione io avessi veduto l'intento palese, o anche
semplicemente tacito, di rendere, come si dice, popolare l'opera dello Stirner, non avrei
assolutamente aderito alla domanda di scrivere questa introduzione. E per due ragioni; prima di
tutto perche, in simile caso, avrei dovuto preoccuparmi di opporre allo Stirner un contraddittorio,
cio che ¢ difficilissimo in molte pagine e impossibile in poche; e secondariamente perche, quanto
piu le forze di uno studioso sono modeste, tanto meno ha il dovere di rendersi responsabile della
diffusione di dottrine, alle quali la propria coscienza gli comanda nel modo piu assoluto di non
partecipare.

Ma qui, per buona ventura, siamo nel campo sereno della scienza. L'editore Bocca, ponendo
mano alla presente traduzione, mi ha fatto I'onore di interpretare un voto che io formulai gia
altrove, scrivendo a lungo dello Stirner stesso. Ed il voto era che la cultura italiana, per preparare
valevolmente il terreno alla valutazione critica delle dottrine che esorbitano dal cérchio delle
normali acquisizioni scientifiche, cominciasse con averne una conoscenza esatta e scrupolosa
ossia di prima mano. In tal modo il danno della cognizione imperfetta di una dottrina, quale
avverrebbe diffondendola con intendimenti di propaganda dogmatica, si converte nel pieno
vantaggio di una cognizione consapevole, che porge il filo direttivo per valutarne I’intimo
significato astratto e le piu sottili derivazioni pratiche.

Per nessun autore, meglio che per lo Stirner era necessaria e doverosa questa premessa. Egli ci
trasporta nel centro di una cosi assurda concezione della vita, che raggiunge, prima di tutto, e
come mai nessuno meglio ha saputo, lo scopo immediato di disorientare la mente del lettore.
Tutti senza eccezione gli studiosi dello Stirner, anche i non deliberatamente apologetici,
tradiscono questo strano asservimento alla attrazione allucinatoria che si dilata dalle dottrine di
lui. 11 primo scrittore, per esempio che fece conoscere alla Francia, appena un paio d'anni dopo la
sua comparsa in Germania (la quale accadde nel 1845), I'opera che ¢ qui tradotta, scopriva questo
suo speciale stato d'animo e di disagio intellettuale e sentimentale con queste parole veramente
tipiche: "Che si sia trovata una penna per scrivere simili cose, per scriverle con tanto sangue
freddo, con una cosi corretta eleganza, ¢ un mistero incomprensibile. Occorre aver letto questo
libro per essere persuasi che esiste" (1).

(1) SAINT-RENE TAILLANDIER, De la crise actuelle de la philosophie hégélienne. Les partis estrémes en
Allemagne. Revue des deux mondes, 1847, vol. XIX, p. 262. — E poco prima a proposito della serenita con la quale
la Stirner arriva alle sue estreme conseguenze, lo stesso scrittore osservava: « Heureux homme ! (Stirner) il n'a
point de scrupules, point d'hésitation, nul remords. Jamais dialecticien n'a été mieux défendu par la sécheresse de
sa nature. Sa plume méme ne tremble pas; elle est élégante sans affectation, gracieuse sans parti pris. La oii un
autre serait agité, il sourit naturellement. L'athéisme lui est suspect, comme trop religieux encore: compléter
l'athéisme par l'égoisme, voila la tdche qu'il remplit, et avec quelle aisance, avec quelle tranquillité d'ame! », Ibid.,
p. 259



Non sarebbe possibile rendere palese con maggiore nitidezza la sorpresa che 1'opera dello
Stirner suscito alla sua apparizione. E nemmeno sarebbe possibile fare una confessione piu
chiara, per quanto tacita, d'intera rinunzia al proposito e alla fiducia di poterlo confutare con esito
felice.

Prima che si faccia anche solo il tentativo di raggiungere questa meta bisognera che corrano

parecchi anni. Ma il primo esperimento ¢ ben lontano dall'essere coronato di successo. Si puo
anzi dire che fu una sconfitta addirittura. E la sconfitta tocco ad un altro scrittore francese, che
esponendo il pensiero dello Stirner e proponendosi di combatterlo, non seppe fare di meglio che
dar saggio di una agilita ben poco invidiabile nel menar colpi da tutte le parti con un assai
discutibile decoro di scienziato, e, ci0 che ¢ peggio, con una evidente ignoranza del circostante
svolgimento del pensiero tedesco. Eccone un saggio che non mi voglio prendere la noia di
tradurre: " Pauvre Max Stirner, lui aussi n'est qu'un cafard! Il croit au progres, il croit a la
puissance de la parole, et aver sa plume il veut bouleverser le monde; grimaces que tout cela; un
muet brutal, sauvage, cruel, voila le moi réel a posteriori de Max Stirner. Il dérive en ligne droite
du moi pur et a priori du grand sophiste de Koenigsberg " (2).
Non mi fermo a rilevare le inesattezze. E certo perd che queste poche parole bastano per palesare
la contrarieta di uno scrittore messo a mal partito dalla dialettica stirneriana, come del resto lo
conferma anche un altro passo, ove lo stesso scrittore, che ¢ il Funck-Brentano, cercava di
segnare le grandi linee per le quali la dottrina dello Stirner diventd piu tardi 'imperativo della
propaganda nichilista ed anarchica. Trascrivo anche questo, perche tra poco, dalle considerazioni
che fard seguire, ne risulteranno tutte le esagerazioni ed inesattezze, che confermano quello che
vorrei chiamare panico dottrinale, da cui i lettori superficiali o indotti dello Stirner, si sono
lasciati e si lasciano tuttora prendere: "A partir de l'apparition de 1'Unique et sa proprieté),
scriveva il Funck-Brentano, la formule de la nouvelle école était trouvée; le livre devient le
vademecum de tous les révolutionnaires allemands. Tandis que Schopenhauer et M. de Hartmann
concluront au néant, ceux-la ne concluront plus, mais marcheront vers la réalisation de leur
programme. Ils donueront naissance au nichilisme en Russie, fondérent 1'Internazionale dans les
autres pays, et leur école deviendra le terreur des Etats modernes. On ne joue pas avec la
sophistique, les hommes sont trop naifs, trop sinceres" (3).

(2) TH FUNCK-BRENTANO, Les sophistes allemands et les nihilistes russes, Paris, Plon, 1887, p. 189.

— Tutta quest'opera ¢ una critica tendenziosa ed estremamente superficiale della filosofia tedesca post-kantiana.
Valgano, come esempio, queste parole assai indeterminate: « Comme une large tache dhuile la sophistique
allemande s'est insensibilment étendue sur I'Europe entiere. Cette incroyable influence ne fut aquise ni par I'éclat du
style, ni par 1'éloquence entrainante de écrivains, le plus souvent obscurs, lourds et fatigants, mais grace a 1'état des
esprits, qui, comme une terre appauvrie par un culture forcée, absorberent leurs doctrines fuyants ». Ibid., p. 1

— Con questo preconcetto, persino lo Stirner, esposto attraverso il formulario della metafisica hegeliana, diventa
irriconoscibile. Il Funck-Brentano ne da infatti questo giudizio abbastanza sibillino: « Euvre remarquable dans
laquelle la synthese de I'étre et du non-Etre s' incarne pour devenir un étre réel, ou l'antinomistique et le panlogisme
prennent de la consistance logique en parlant une langue intelligible, et le moi trascendental se change enfin en un
moi vivant ». Ibid., p. 183.

(3) Ibid., p. 189.



A questo gruppo di interpreti insufficienti e di contradditori ingenuamente retori (potrei
andare per le lunghe esemplificando assai piu diffusamente) sono paralleli altri due gruppi di
scrittori, 1 quali o si sono limitati ad una scarna esegesi del pensiero stirneriano, o ne hanno
derivato succo e sangue per rinverdire quell'arido germoglio originario nella fioritura d'una
dottrina novella. Tra 1 primi € compresa quasi intera la gran folla degli agitatori anarchici. Tra 1
secondi campeggia la figura di Federico Nietzsche (1), che si lasciera addietro probabilmente per
sempre l'effimera legione di imitatori e contraffattori, di che rigurgita la letteratura dei cosi detti
decadenti francesi (2) e, per riflesso non mai scongiurato, anche di quelli, e per fortuna sono
pochi, italiani.

Domando la grazia (non osando supporre che il lettore ne indovini il perche) di non parlare del

Nietzsche. Mi fermero piuttosto un momento sugli agitatori anarchici. Tra costoro bisogna fare
prima di tutto il nome di colui che deve essere considerato come il piu vigile custode e
volgarizzatore della dottrina del maestro: Giovanni Enrico Mackay. Egli ¢ un dottrinario
anarchico di ingegno singolare. La deferenza che egli accorda allo Stirner, come ad un maestro,
prova per lo meno ch'egli sente il bisogno (per quanto indicibilmente mal soddisfatto) di far capo
ad una convinzione che sia basata sul ragionamento. Basterebbe questo per distanziarlo
dall'innumerevole coorte di quegli altri propagandisti di fatto che scelgono la piu breve via,
l'unica possibile alla loro miserevole cultura e alla loro indisciplinatezza logica, di arrivare
all'azione per mezzo di una deviazione del sentimento.
Io non voglio pero, poiché rispetto 1 lettori, onorare il Mackay di un eccessivo atto di cortesia. Se
¢ meritevole d'un accenno relativamente ai suoi confratelli, ¢ ben lontano dal prendere un posto
di prima fila tra gli studiosi di coscienza severa. Il volume da lui scritto sulla vita e l'opera dello
Stirner (3), quando non ¢ una allitterazione esegetica del pensiero dello Stirner stesso, divaga
anch'esso in amplificazioni retoriche ed apologetiche che non hanno alcun rapporto con quel
pensiero.

(1) Cfr. R. SCHELLWIEN, Max Stirner und F. Nietzsche, Erscheinungen des modernen Geistes und das Wesen des
Menschen, Leipzig, Pfeffer, 1892 (2a ediz., ibid., 1899). E, per maggiori particolari: E ZOCCOLI, Federico
Nietzsche, ecc., 2a ediz., Torino, Bocca, 1901: Bibliografia, pp. 309-331, passim.

(2) J. BOURDEAU, nella sua stringata ed esatta memoria sull'Anarchie (inserita nel Nouveau dictionn. d'écon. polit.
di L. Say. Suppl., Paris, Guillaumin, 1897, p. 21), si ferma a questo proposito su Maurice Barrés, dandogli merito
d'aver studiato in alcune opere (L'homme libre; Ennemi des lois, ecc.), con analisi elegante e sottile, « lo stato
d'anima egoistico-anarchico ».

(3) J. H. MACKAY, Max Stirner, sei Leben und sein Werk, Berlin, Schuster u. Loffler, 1898. — Per chi fosse
desideroso di cercare altre opere del Mackay, il quale nei suoi scritti fonde insieme le dottrine del Proudhon, dello
Stirner, e del Tucker ricorderd: Die Anarchisten. Kulturgemalde aus dem Ende des XIX Jahrhunderts Ziirich,
Verlags-Magazin, 1891 (Altra edizione stampata a Berlino nel 1893, in parte sequestrata e rimessa in vendita nel
1895). Da quest'opera ¢ estratto un capitolo molto diffuso a scopo di propaganda e tradotto in francese, inglese,
irlandese, tzeco, ecc.: Die Tragddie von Chicago. Zar Erinnerung an den 11 Nov. 1887, Cincinnati, 1891. — Cfr.,
per maggiori particolari: E. ZOCCOLI, I gruppi anarchici degli Stati Uniti e I'opera di Max Stirner, Modena,
Vincenzi, 1901, p. 232, n. 25.



Piu giovevole invece, per l'analisi dello svolgimento ideologico dell'autore dell' Unico, ¢ la
raccolta, curata dal Mackay medesimo, degli scritti minori dello Stirner; i quali scritti non tutti i
lettori potrebbero o vorrebbero (quantunque, come si puo dimostrare, metterebbe conto di farlo)
andare a cercarli nelle giaciture originali, in cui vennero pubblicati dall'autore, in diversi
momenti, su riviste o giornali tedeschi di quegli anni (1).

E poi inutile aggiungere che il Mackay, da fervido discepolo quale tiene ad essere, provvide
anche al decoro del sepolcro del maestro, e dettd una iscrizione che fu murata nella casa ove, in
Berlino lo Stirner mori.

Ho detto che il Mackay dev'essere considerato come il piu vigile custode della dottrina del
maestro. Fatte le debite proporzioni egli ¢ stato ed ¢ quello che 1' Engels fu per Carlo Marx. Ma
non tutti gli agitatori anarchici, che trovarono nell'individualismo criminale dello Stirner la
miniera aurifera delle loro argomentazioni, vollero dimostrare altrettanta memore devozione per
il maestro. Non lo contraddissero mai, lo saccheggiarono senza fine e lo ricordarono poco. Ecco
la posizione quasi costante di tutti i teorici dell'anarchia che sono oggi piu in vista, rispetto allo
Stirner.

(1) Max Stirner's kleinere Schriften, herausgeg. J. H. MACKAY, Berlin Schuster u. Loffler, 1898. — Tra poco
trascriverod le indicazioni bibliografiche dell'opera principale dello Stirner. Intanto pud interessare a qualcuno
conoscere la giacitura originale di questi scritti minori raccolti dal Mackay. Metto a profitto mie ricerche gia sfruttate
altrove (I gruppi anarch., ecc., p. 233, n. 26): Recensenten Stirner's: Wigand's Vierteljahrschrift, III Bd., Leipzig,
1845; Das unvahre Princip unserer Erziechung oder Humanismus und Realismus: Beilage zur Rheinischen Zeitung,
Koln, 1842, (ripubblicato nella Neue deutsche Rundschau Berlin, genn. 1895); Die philosophischen Reationare:
Rheinische Zeitung, 1842; (ripubblicato in Magazin fiir Literatur, Berlin 1894); Ueber K. Rosenkranz's
Konigsberger Skizzen: Rheinische Zeitung, 1842; Einiges Vorlidufige vom Liebensstaat: Berliner Monatsschrift,
1843; Die Mysterien von Paris von Eugene Sue, ibid., pp. 302-332



Chi abbia un po' sotto mano l'intelaiatura dialettica del libro dello Stirner fa molta fatica a non
persuadersi che tutti, o prima o poi, in quest' idea fondamentale o in quella particolare,
saccheggiano l'opera dello Stirner. Poco contano certe differenze generali di metodo, se pure si
puo parlare sul serio di metodo relativamente alla dottrina anarchica. Cosi, per citare nomi di
teorici dell'anarchia noti a tutti,

— il grossolano evoluzionismo materialistico del Bakounine (scrivo questo nome e altri analoghi
con la corrente ortografia francese), che si concreterebbe in una inafferrabile legge del progresso,
conducente dallo stato meno perfetto allo stato piu perfetto possibile, accompagnato dalla
scomparsa del "diritto giuridico" e quindi dello Stato e della "proprieta illuminata";

— l'ottimismo utopistico del Kropotkine, che prenderebbe consistenza in un progresso dalla
esistenza meno felice alla esistenza piu felice possibile, ancora accompagnato dalla scomparsa
del "diritto giuridico,"e quindi ancora dello Stato e della " proprieta privata";

— l'egoismo libertario, pur non contrario all'esistenza del diritto, del Tucker, conducente tuttavia
all'abolizione dello Stato nel modo piu assoluto, senza restrizioni locali ne temporali, € pur
lasciando sussistere la proprieta;

— il pietismo rivoluzionario del Tolstoi, che comanda di non opporsi al male per mezzo della
forza e respinge, in nome dell'amore, il diritto, sia pure in un modo non assoluto, ma per i popoli
civili del nostro tempo, e per conseguenza anche l'istituzione giuridica dello Stato e della
proprieta.

— tutte queste dottrine, insomma, trovano il germe prossimo o remoto di quella vitalita che le ha
imposte all'attenzione odierna del pubblico nella dottrina dello Stirner.

Ma, lo Stirner, si potrebbe dire, non ¢ forse da alcuni, per esempio dal Tolstoi, nemmeno
direttamente conosciuto. Questa ignoranza ¢ senza dubbio assai probabile.

Ma cio vuol dire una di queste due cose, o tutte e due simultaneamente: o che le idee dello
Stirner sono penetrate nei piu sottili meati e nelle piu disparate manifestazioni di quella corrente
del pensiero contemporaneo che non corre parallela con le diuturne acquisizioni delle indagini
che danno vita alla vera scienza; o che quelle stesse idee che lo Stirner raccolse sotto una rigida
formula apparentemente originale, non erano altro che l'effetto spontaneo, la conclusione
necessaria, il risultato estremo di una precedente larga preparazione dottrinale, che, se si ¢
cristallizzata prima, in ordine di tempo, nello Stirner stesso, continua poi anche oggi la sua
efficacia, non del tutto esaurita, nella mente di non pochi pensatori, i quali hanno collo Stirner
una cosi grande affinita intellettuale che data un'analogia di cultura debbono necessariamente
essere condotti ad una sorprendente analogia di risultati teorici e pratici. Questa seconda indagine
ci porta nel cuore stesso dell'opera dello Stirner e ne parleremo tra poco. Per 1'altro punto, la pit
scrupolosa avvedutezza critica non puo rispondere negativamente.



Che sono mai i tre 0 quatto nomi di agitatori anarchici ora ricordati, di fronte al numero
sterminato degli adepti, il cui nome si perde dietro I'ombra dell'idea che rappresentano?

Lo studioso del fenomeno anarchico, avendo occasione di vedersi cader sott'occhio a piu
riprese il nome estremamente modesto e gli scritti spesso altrettanto estremamente infantili di
agitatori anarchici minori, ¢ con tutta facilita preso dallillusione che quei nomi e quegli scritti
abbiano gia il loro posto nella circolazione normale del pensiero corrente. Ed ¢ quindi facilmente
proclive ad ammettere in modo pacifico, che ogni singola manifestazione di quegli scrittori sia
un risultato individuale di studi freschi ed assidui, analogo a quello di ogni altro pensatore che si
dedichi all'analisi dei problemi sociali del mondo contemporaneo. Ma accade invece proprio il
contrario.

La grande maggioranza dei propagandisti spiccioli dell'anarchia, costituisce una complessa
irradiazione uscente spesso da un centro dottrinale comune. Si copiano 1'un l'altro in una maniera
molte volte inverosimile e ci0 ¢ favorito dalla grande copia di traduzioni di opuscoli e piccoli
catechismi divenuti, per cosi dire, classici in argomento, i quali circolano tra gruppi anche
remotissimi recando la medesima parola d'ordine (1).

(1) Limitero la prova di quanto dico ad un solo esempio, il quale, naturalmente, ¢ dei piu tipici. Pochi sapranno che
Giovanni Most, agitatore anarchico direttore della Freiheit (periodico uscito la prima volta il 3 gennaio del 1879 in
Londra, e che ha subito una serie di peripezie inverosimili), ¢ autore, tra altri scritti non pochi maggiormente noti,
anche di un opuscoletto ateo, il quale ¢ ricalcato pedissequamente sulla falsariga stirneriana. Tale opuscolo fu
pubblicato la prima volta in New-York nel 1883 col titolo rivelatore: Die Gottespest und Religionsseuche. Quante
edizioni e traduzioni se ne fecero successivamente? Non ¢ facile stabilirlo con precisione. Lo Stammhammer, di
solito cosi diligente, (Cfr. Bibliogr. d. Socialismus u. Communismus, Jena, Fischer, 1893, p. 154), cita solo una 7a
ed., ancéra New-York, s. a. (Revolutiondre Volksschriften, I); ma per quanto mi risulta, si & giunti fino alla 12 d
ediz., ibid., 1887 (Interna, tionale Bibliothek, n. 3), ristampata nel gennaio 1893. Delle innumerevoli traduzioni
ricorderd appena le seguenti: due inglesi (The deistic pestilence a. religions plaque of man, 1884; God, Heaven a.
Hell, 1890: Int. Bibl., n. 14); una olandese (De Godspest, La Haye 1890); parecchie francesi (La Peste religeuse: La
critique sociale, Geneve, 1888, e in estratto ibid.; Paris, 1892; Bruxelles, 1894, ecc. ); due italiane (La peste
religiosa; Bibl. economica, n. 1, Marsala, 1892; Nuovo combattiamo, Genova, 29 sett. -10 nov. 1888); una
spagnuola in La Voz del Trabajador, Montevideo, 22 die., 1889; una portoghese (in Os Barbaros, Coimbra, 1° oct. -
15 dic., 1894, e in estratto, ibid., 1895).— Come si vede, pochi libri raggiungono un simile onore, e cid0 dimostra ad
esuberanza come alle popolarizzazioni dello Stirner, se non alla sua opera originale, non sia mancata una diffusione
quasi inverosimile.



Cosi avviene che la sostanza fondamentale di tali scritti €, molto piu spesso di quello che non
si possa credere, attinta dall'opera dello Stirner, il quale ¢ uno di questi centri, e forse il
principale; mentre la forma libellistica con che le idee sono rivestite, si plasma con analoga
persistenza sulla violenta fraseologia che rese gia celebre il Proudhon in tutte le fasi della sua vita
di pubblicista, dalle prime memorie sulla proprieta fino agli articoli inseriti nella stampa
periodica, e specie in Le Peuple e La voix du Peuple: articoli piu tardi raccolti in volumi che
possono oggi essere alla portata di tutti, e quindi anche degli agitatori anarchici (1). Del resto si
comprende benissimo la costanza di questa duplice derivazione. Se allo Stirner sono
sopravvissute le sue idee, le quali hanno un aspetto sistematico sufficiente per offrire materia alle
pit minute amplificazioni reclamate dai nuovi atteggiamenti sociali svoltisi dopo un mezzo
secolo da che apparve l'opera sua; al Proudhon invece ¢ sopravvissuta la forma con la quale egli,
per un altro mezzo secolo, reco nel cuore stesso dello svolgimento politico ed economico della
Francia, la dialettica corroditrice di un iperbolico ideale rivoluzionario.

Ed ecco come le predicazioni anarchiche degli agitatori meno in vista, le quali sono le piu
diffuse, presentano uno strano amalgama di metafisica, sofistica tedesca, colorata con le
allucinazioni retoriche di un libellista francese; e possono infiltrarsi, come un fluido incoercibile,
anche in quelle coscienze, non di rado di uomini geniali, che dell'uno e dell'altro di quei due
scrittori conoscono appena o poco pil che il nome fosforescente

(1) Avro occasione di dimostrare altrove, con maggior agio, questa caretteristica sopravvivenza stilistica del grande
pamphlétaire francese, che il Kropotkine chiama « padre dell'anarchia ». Essa ha ben piu valore di una semplice diva
Raziono aneddotica, e gia il Marx, nella sua unilaterale ma mirabile critica al Proudhon, vi si fermo di proposito a
lungo (Cfr. Misere de la philos.; réponse a la philos. de la misere de M. Proudhon. Paris, Giard, 1896, pp. 246, 247,
253, e 254). Si pud per es., dimostrare che il famoso Toast a 1a révolution del Proudhon ¢ la stereotipia di centinaia
di opuscoli rivoluzionari posteriori. — Gli articoli ricordati nel testo sono raccolti in tre volumi delle Oeuvres
completes (XVII, XVIII, XIX Paris, Lacroix, 1870).
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Ma qui mi corre obbligo di fermarmi allo Stirner e, prima di tutto, di rispondere alla domanda
che mi sono gia posta: quali, cio¢ furono i precedenti teorici dell'opera sua. L'opera di Stirner (e
pare strano affermarlo) si riconnette con una rivoluzione teologica, che si opero in Germania nei
primi decenni del secolo scorso, e che trovo il suo suggello nella Vita di Gesu dello Strauss, la
quale, come ¢ noto, apparve nel 1835. Vuol dunque dire che anche all'opera dello Strauss, non
mancarono larghi precedenti di preparazione.

La vecchia teologia, a somiglianza dell'ortodossia moderna, non conosceva critica dei testi
biblici, ammetteva che i diversi testi contengono la storia esatta, e che tale storia sfugge alle leggi
secondo le quali si svolgono gli avvenimenti, ossia ¢ di ordine soprannaturale. Il razionalismo
sopraggiunto, tenendo fermo il principio delle indiscutibili verita contenute nella Bibbia, cerco di
spiegare gli avvenimenti come fatti semplici e naturali, indipendentemente da ogni intervento
miracoloso. "Ma siccome, nella realta, sono evidentemente miracoli, quelli che gli scrittori
biblici raccontano e vogliono raccontare, la dimostrazione di cui si trattava offriva difficolta
singolari.

Bisognava trovare il mezzo di trasformare i fatti che i narratori stessi davano come
soprannaturali in fatti naturali, e ci0 senza attentare alla loro essenza storica.

Non importa, 'arsenale del razionalismo era riccamente munito di apparecchi necessari per
questa operazione. La lingua, da sola, offriva gia dei mezzi inesauribili" (1). Ma lo sdrucciolo era
pericoloso: si lasciava sussistere la credibilita e 1'autorita dei libri santi, ma si faceva del loro
contenuto storico qualche cosa di differente di cio che € in realta.

Era un passo rispetto al soprannaturalismo, ma ci si arrestava a meta cammino, senza
penetrare nell'esame storico degli scritti biblici. Lo Schleiermacher e Giorgio Federico Hegel
furono i giganti di questo movimento razionalistico. E quest'ultimo in ispecie ebbe continuatori
che lo seguirono, tanto nel primo periodo del pit rigido razionalismo, come piu tardi quando egli
fece correre la parola d'ordine della riconciliazione della fede con la scienza, e dichiaro a tutto
vantaggio dell'idea, che I'elemento storico della fede era quasi del tutto indifferente e trascurabile.

"Tale era la situazione, continua lo Zeller, allorche apparve nel 1835, la Vita di Gesu dello
Strauss. L'eco di questo libro fu il piu straordinario che mai opera teologica abbia avuto in
Germania.

Le illusioni della teologia biblica erano d'un tratto solo messe a nudo per mezzo di una critica
precisa, inesorabile che seguiva l'avversario in tutte le sue trincee € mostrava il nulla di tutte le
sue scappatoie, Il razionalismo vedeva lacerarsi il tessuto artificiale delle sue esplicazioni cosi
dette naturali, il soprannaturalismo vedeva distruggersi il laborioso edificio della sua apologetica,
gli irresoluti d'ogni gradazione si vedevano scossi nel loro quietismo e forzati di porre con rigore,
di troncare con fermezza le questioni di cui avevano fino a quel momento evitate le difficolta con
tanta destrezza" (2).

(1) E. ZELLER, Christian Baur et 1'école de Tubingue, trad. p. Ch. Ritter, Paris Bailhere, 1883, p. 88.
(2) Op. cit., p. 94.



E che cosa voleva lo Strauss? Egli, ponendo implicitamente una questione di metodo, voleva
che 1 Vangeli fossero interpretati secondo gli stessi principi, con i quali si interpretano e si
giudicano le altre tradizioni; vale a dire che alla ricerca critica non si imponessero risultati
preconcetti, ma si attendesse da essa medesima 1 risultati ai quali doveva arrivare. Voleva,
insomma, ed applicava il metodo storico, e cid0 equivaleva a relegare la fede al miracolo nella
categoria delle ipotesi preconcette (1). Aperta cosi la via dallo Strauss, un altro studioso il quale,
prima ancora della comparsa della Vita di Gesu, si era dedicato con una larghezza sorprendente a
quest'ordine di studi, Cristiano Baur, trovo un terreno favorevole nell'attenzione e nell'interesse
degli studiosi, per portarvi il contributo delle sue indagini personali. E come il punto di partenza
dello Strauss era stata la filosofia, quello del Baur fu la storia; il lavoro di questo presupponeva il
lavoro di quello. Resto tuttavia tra i due dotti questa differenza: che per il Baur la critica della
tradizione non fu che il mezzo di preparare 1'opera della ricostruzione storica, mentre per lo
Strauss l'elemento positivo della storia non fu che il residuo quasi insignificante delle sue analisi
critiche (2). Se lo Strauss aveva cercato di combattere dei pregiudizi e di liberare la teologia dalla
impossibilita dell'esegesi soprannaturalista e dai grovigli dell'esegesi razionalista; il Baur cerco
soprattutto di illuminare di viva luce l'origine e il primo svolgimento del cristianesimo. Ma
dodici anni prima che il Baur pubblicasse appunto quella minutissima opera di critica storica che
¢ "Cristianesimo dei primi tre secoli", la quale usci nel 1853, un altro scrittore, insofferente di
eccessivi scrupoli analitici fondati su diligenti ricerche di fatto, aveva scosso l'attenzione di tutti
con un'opera la quale, nelle sue stesse linee generali, era piuttosto un ritorno quasi iperbolico alle
estreme conseguenze del razionalismo, che non un precorrimento o un contributo parallelo alle
ultime induzioni storielle del fondatore della scuola di Tubinga e dei suoi numerosi discepoli.
"L'essenza del Cristianesimo" del Feuerbach, al quale precisamente alludo, fu pubblicata nel
1841. Quest'opera fu la semenza dalla quale derivo tutta l'etica patologica che si riconnette
direttamente alla sinistra hegeliana, compreso lo Stirner. La ragione di questo fatto assai
significativo ¢ tutta riposta nell'indole di quest'opera e delle altre che il Feuerbach scrisse (3). 1l
suo ateismo religioso e il suo eudemonismo egoistico non si trovarono affatto in contrasto col
primo movimento del socialismo teoretico di quegli anni. Ferdinando Lassalle era amico del
Feuerbach ed erano concordi, come in una tacita divisione del lavoro, il primo nel campo
economico, l'altro nel campo teologico (4).

(1) Per il mio compito, che & quello di tracciare i precedenti prossimi della comparsa dell'opera dello Stirner (1845),
non mi occorre seguire il successivo svolgimento del pensiero dello Strauss, fino al suo testamento materialista
contenuto nell'opera Der alte und der neuve Glaube, uscita assai pill tardi, nel 1872.

(2) Cfr. E. ZELLER, op. cit., pp. 100, 101 e segg.

(3) Mi riferisco in particolare ad altre due opere che il Feuerbach scrisse prima dello Stirner, e che questi conobbe di
certo, quantunque limiti le sue citazioni e il suo contradditorio all'Essenza. L'una ¢ Philosophie und Christenthum,
Leipzig, 1839, e Paitra Die Religion der Zukunft, la cui prima puntata usci in Ziirich nel 1843 e la seconda e terza
(Niirnberg, Cramer), nel 1844 e '45.

— Cfr. F. UEBERWEG, Grundriss d. Geschichte d. Philosophie, 6 Aufl., Berlin, Mittler u. Sohn, 1883, III Bd., pp.
404, 405.

(4) Non accenno minutamente, per esser breve, ad importanti studi sul Feuerbach del BEYER, del GROUN, dei
BOLIN e del RAU (Cfr. E. ZOCCOLI, I gruppi ecc., p. 234, n. 28, ed F. UEBERWEG, Grundriss ecc., III, p. 405);
ma per quanto ho detto relativamente ai rapporti delle dottrine feuerbachiane col socialismo, si veda: FR. ENGELS,
L. Feuerbach u. der Ausgang der klassischen deutschen Philosophie. Mit Anhang; Karl Marx uber Feuerbach vom J.
1845, Stuttgart, Dietz, 1888.



Sopraggiunto, dopo appena quattro anni, lo Stirner con 1'opera sua, egli aveva di gia davanti
agli occhi un prototipo che gli insegnava come le piu astratte disquisizioni potessero essere
premessa valevole per arrivare a conclusioni pratiche di etica individuale e sociale. Bastava
esagerare le tinte, perche l'ateismo razionalistico del Feuerbach, che giovava al socialismo,
diventasse l'ateismo dogmatico dello Stirner, che avrebbe giovato al dottrinarismo anarchico.

A tutti sono note le conclusioni del Feuerbach. Egli; partendo da un'analisi storica e
psicologica delle origini e dello svolgimento del cristianesimo, giunse alla conclusione radicale
che il soprassensibile e Dio erano illusioni soggettive, proiezioni fantastiche della personalita
umana e del mondo reale di ogni individuo, in un mondo esteriore. La sola realta, secondo il
Feuerbach ¢ 1'uvomo fisiologico coi suoi impulsi, le sue tendenze, i suoi desideri. Cade quindi
ogni giustificazione della religione. L'uvomo non ha bisogno di Dio, perche egli solo ¢ Dio di se
stesso. Il suo interesse deve essere rivolto al suo esclusivo benessere egoistico, costantemente
perseguito in un'orbita umana. (1).

Questa umanizzazione della divinita non manco di dilatarsi anche nel mondo pratico, e del
resto vi accenno a piu riprese anche lo stesso Feuerbach. Se Dio ¢ caduto, anche i principi della
terra devono essere assoggettati allo stesso destino. Come si ¢ umanizzata la teologia, cosi deve
essere umanizzata la politica. E cid valse a sviluppare lo spirito rivoluzionario di quegli anni
portandolo al suo massimo esponente, e creando, come ¢ stato ben detto e come ho anche altrove
ricordato, un immenso serbatoio di energia rivoluzionaria. La quale pero, ove si cerco di tradurla
nella pratica (e il tentativo accadde nella Svizzera per opera di Carlo Marx), fu sopraffatta da
altre correnti, per esempio dal movimento comunista che in quel torno di tempo si veniva
dilatando

(1) Cfr. E. ZOCCOLI, I gruppi ecc., pp. 57 e segg. — Il LANGE (Histoire du matérialisme, trad. Pommerol, Paris,
Reinwald, 1879, v. II, pp. 96 e segg. e 625, n. 54) si oppone a quei critici (e specialmente allo SCHALLER,
Darstellung u. Kritik d. Philosophie Feuerbach's, Leipzig, 1847), i quali concludono che, in rapporto alla morale, il
sistema del Feuerbarch doveva necessariamente metter capo all'egoismo puro. Secondo il Lange & piuttosto il
contrario che si deve asserire. Quantunque il Feuerbach riconoscesse espressamente la morale dell'egoismo teorico,
tuttavia la logica condusse l'insieme del suo sistema ad un risultato diametralmente opposto. Tanto ¢ vero, soggiunge
il Lauge, che la morale del Feuerbach dovrebbe piuttosto essere designata col pronome sostantivato della seconda
persona; avendo egli inventato il tuismo! Cadrebbe quindi, secondo il Lange, 'opportunita del ravvicinamento, non
trascurato dallo Schaller e ammesso anche da me, tra la morale del Feuerbach e quella dello Stirner. Se alcun
ravvicinamento ¢ possibile, pare piuttosto al Lange che si dovrebbe essere tentati di ricordare il Comte, il cui
altruismo differisce da tuismo del Feuerbach solo in questo, che il primo prende per punto di partenza la societa e la
sociabilita umana, facendone scaturire la regola morale: «Vivere per gli altri», la quale si appoggia sul pensiero del
dovere verso la societa medesima; mentre il Feuerbach prende per punto di partenza I' individuo, il quale cerca di
completarsi per mezzo degli altri e non & spinto che dall'egoismo ad agire nell' interesse generale. — Tutto cio ¢
certamente ingegnoso, ma il Lange fonda la sua ricostruzione feuerbachiana sui Grundsatzen d. Philosophie der
Zukunft, del 1843 (il Lange incorre in una svista assegnando loro la data del 1849, cfr, ibid., p. 91) che lo Stirner, se
mai conobbe durante la redazione dell'opera sua, mentre invece pote sfruttare e infatti fruttd a pieno manidas Wesen
des Christenthums, ove il principio etico dell'egoismo puro & spiegato senza sottintesi. Del resto il Lange stesso
ammette che il Feuerbach: « si contraddisse spesso assai grossolanamente », e ci0 ¢ sufficiente scusa per la
oscillazione dell'esegesi posteriore, compresa quella dello Stirner, il quale pill spesso ricorda il Feuerbach per
opporvisi che non per convenire nelle sue idee. — In quanto poi alla valutazione esatta delle premesse
gnoseologiche dell'etica del Comte non occorre, oggi, niente aggiungere al lavoro definitivo del VANNI, La teorica
d. conoscenza come induzione sociologica e l'esigenza critica del positivismo: Rivista ital. di sociologia, a. V., fasc.
V-VI, pp. 549-602 e specialm. §§ V, VI e XI, XII



nella stessa Svizzera, per opera di Guglielmo Weitling (1); finche si atteggio verso il 1843, nel
movimento libertario ed ateo di quella che si disse la Giovane, Germania, il cui teorico di
maggior importanza fu, come ¢ noto Guglielmo Marr (2).

Perche gli spunti della negazione atea e della affermazione egoistica del Feuerbach
giungessero al loro pieno svolgimento, occorreva uno scrittore, cui non mancasse la produttivita
feconda di formule sofistiche, valevoli a colmare tutti i vani lasciati scoperti dalla rigorosa
induzione logica. E questo scrittore fu Max Stirner.Nato a Beyreuth il 25 ottobre del 1806 (il suo
vero nome era Giovanni-Grasparo Schmidt), studio filologia e filosofia a Berlino, ove udi lezioni
di Gr. F. Hegel e dello Schleiermacher. La metafisica del primo e la teologia razionalista del
secondo, impressero al suo pensiero quella tendenza all'astrazione, che, da questo momento,
determino la sua vocazione speculativa e l'orientamento delle sue idee. Piu tardi, passo un anno a
Kulm, e un altro a Konigsberg (ove, probabilmente, senti ancora nell'aria 1'eco della parola
kantiana), e ritorno di nuovo a Berlino nel 1833, per seguire i corsi del Boeckh, del Lachmann, e
soprattutto del Michelet, il quale rappresentava allora, strenuamente, le tendenze della sinistra
hegeliana. Non ¢ possibile aggiungere altri particolari.

Questo solo sappiamo, perche questo solo egli ci ha lasciato detto. Egli non prese nessuna
parte, né alla vita attiva, né alla politica militante. Condusse gli ultimi anni della vita nella
miseria, dedicandosi a noiosi lavori di compilazione mal retribuiti, € mori nel 1856 (3),I1 solo
libro che lo Stirner scrisse ¢ quello che qui segue tradotto: "' Unico e la sua proprieta", il quale
fu pubblicato come ho gia accennato, nel 1845 (4).

L'apparizione dell'opera stirneriana diede occasione all'autore di scrivere due articoli polemici,
1 quali, unitamente ad altri pochi articoli pubblicati tra il 1842 ed il 1844 nella Rheinesche
Zeitung di Carlo Marx e nella Berliner Monatsschrift del Buhl, furono poi raccolti, come ho gia
ricordato in un volume, per la prima volta nel 1898, dal suo biografo G. E. Mackay.

Sara ora opportuno ch'io riassuma a brevissimi tratti la dottrina stirneriana, perche cio varra
per disporre il lettore paziente a quello stato d'animo e a quella elasticita critica che occorrono
per comprenderne tutta la portata, senza lasciarsi sopraffare da quella suggestione della quale ho
dato qualche esempio tipico al principio di queste pagine.

(1) Cfr. EM. KALER, Wilhelm Weillng. Seine Agitation und Lehre im geschichtlichen Zusammenhange dargestellt,
Hottingen-Ziirich, 1887 (Socialdemokrat. Biblioth., n. XI). In questa. monografia sono contenuti larghi estratti della
corrispondenza e degli scritti del Weitling, specie della sua opera principale: Das Evangelium eines armen Siinders,
Bern, Jenni, 1845.

(2) Cfr. WILH. MARR, Das junge Deutschland in der Schweiz. Ein Beitrag zur Geschichte der geheimen
Verbindungen unserer Tage, Leipzig, Jurany, 1846. — Il periodico nel quale si riflettevano le idee della junge
Deutschland, diretto dal Marr, aveva il titolo: Blitter der Gegenwart fur sociales Leben. Usciva a Losanna, e ne
furono pubblicati otto numeri, dal dicembre 1844, al luglio 1845.

(3) Cfr. E. ZOCCOLL, I gruppi, ecc., pp. 33-35.

(4) L'opera Der Einzige und sein Eigenthum comparve a Lipsia, edita da O. Wigand, nel 1844, con data del 1845.
Una seconda edizione ¢ del 1882. Fu ripubblicata nella Univers. Bibliothek di Lipsia nel 1892, numeri 3057-'60. Ne
furono fatti estratti tedeschi nella Freiheit di New-York del 1892, ed estratti francesi in Entretiens politiques et
littéraires (1892) e in Mercure de France (1892). — Ne sono state fatte due traduzioni francesi compiute: 1'una da R.
L. Reclaire, Paris, Stock, 1900 (Biblioth sociolog., n. 28) e l'altra da, H. Lasvignes, Paris, édit. de la Revue blanche,
1900.
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Credo d'aver preparato il lettore a non doversi meravigliare se quest'opera che vuole
fondamentalmente essere un codice per la condotta pratica dell'uvomo singolo, comincia con una
recisa negazione religiosa, la quale, successivamente, si estende anche allo Stato e si arresta
davanti all'individuo, per suggerirgli le norme morali che dovrebbero guidarlo nella vita. La
premessa atea dello Stirner prende consistenza fino dalle prime pagine. Diamogli dunque
senz'altro la parola.

Osservando gli uomini noi vediamo, — egli premette —, che tutti agiscono tenendo d'occhio
una loro speciale finalita, che ¢ quasi sempre qualche cosa di estraneo al loro tornaconto
materiale o spirituale. Chi si sacrifica per Dio, chi per la verita, chi per la giustizia, chi per la
liberta, chi per la patria o il proprio sovrano, e via dicendo. Ma che cosa sono tutte queste entita
astratte che si oppongono al soddisfacimento del mio egoismo? Prendiamone una, prendiamo
Dio.

Coloro che propongono all'uvomo di servire la "causa divina" dovrebbero saperci dire quali
sono i profondi voleri della divinita. Ma Dio non puo mai aver cercato e voluto uno scopo
estraneo a sé stesso, estraneo alla sua stessa essenza. Se Dio non si da cura che di cio che gli é
proprio, e se elimina tutto cio che contraria i suoi disegni, vuol dire che la causa ch'egli si
propone di difendere e di salvaguardare ¢ puramente egoistica. Se tale e il motore della volonta
divina, non v'e ragione che i mortali, i quali per giunta non godono di tutte le altre prerogative
di Dio, si comportino altrimenti, cercando un motivo del loro agire fuori dal loro egoismo
personale. Quello che si dice di Dio, si puo ripetere di tutte le altre astrazioni che si tirano in
campo dagli altruisti, come il popolo, la liberta, la sovranita e cento altre illusioni che
reclamano i nostri servigi e la nostra devozione. A queste categorie ideologiche ¢ dunque
opportuno che io, individuo agente, sostituisca il mio tornaconto personale, proponendomi uno
scopo non generale, ma unico, come unica é la persona.

I ragionamenti che hanno per iscopo di costruire una sanzione morale alle azioni umane sono
le "estreme concessioni" di una "teologia di classe", dalla quale l'individuo deve avere l'energia
di emanciparsi. Tutto cio e spiegabile qualora si studi lo sviluppo genetico dell'idea di Dio.
L'uomo ha, durante il suo svolgimento storico e durante il proprio svolgimento individuale, tanto
crudamente distinta la propria unita organica dal proprio spirito, che ha finito per credere che,
servendo Dio, avrebbe servito il proprio ideale. Ma il cercare fuori della propria personalita cio
che doveva soddisfarlo, era il mezzo meno adatto per raggiungere lo scopo. Bisogna estirpare
l'idea di Dio fino dalla sua radice, e qualunque sia il luogo ove essa si annida, fosse pure
l'essenza stessa dell'uomo. Mentre la religione si va sforzando da secoli per rendere
comprensibile un mondo affatto diverso, lontano dal mondo attuale e fenomenale, ossia il mondo
delle essenze; noi dobbiamo invece sforzarci di eliminare la contraddizione tra la supposta
natura divina e la reale natura umana. Solo quest'ultima dev'essere tenuta presente. E cio deve
accadere passando sopra alla secolare servitu di ogni religione naturale e positiva, non escluso
il cristianesimo. Ogni attivita umana dev'essere sottratta alla passivita della suggestione
religiosa, per essere ridonata alla spontaneita della propria vergine ispirazione. Questo



orientamento religioso del tempo presente estende i suoi effetti nei sistemi di educazione
caldeggiati da coloro i quali hanno interesse che il presente stato di cose continui per il maggior
tempo possibile. Con l'educazione attuale ¢ gia prestabilito, ¢ obbligatorio che Dio, il principe,
la moralita e simili debbano suscitare in noi una specie di timore, un sentimento di inviolabilita.
Non ci e nemmeno permesso di manifestare un sentimento spontaneo contrario che sorga in noi.

Tale uniformita sul modo di condursi della grande maggioranza attuale non depone certo a
favore della bonta del metodo seguito. La societa futura dovra portarsi al polo perfettamente
opposto. Caduto il principio della divinita, cadra anche la valutazione del delitto, cosi come
0ggi ¢ inteso, e per conseguenza la pena. La pena sparira per lasciar luogo al beneplacito di
ciascuno eliminando i fantasmi senza consistenza che vengono chiamati diritto e giustizia. Che
se qualcuno si comportera verso noi, come noi non vogliamo ch'egli si comporti, faremo
prevalere la nostra potenza. Contro l'uomo si deve difendere solo l'uomo. L'egoista deve saper
rovesciare con mano sacrilega i santi idoli dai loro piedistalli. Non é una nuova rivoluzione che
si avvicina, afferma lo Stirner, ma un delitto potente, orgoglioso, senza rispetto, senza vergogna,
senza coscienza, che rumoreggia all'orizzonte, mentre il cielo gravido di presentimenti si oscura
e tace. — E questa ¢ la prima conseguenza della eliminazione del concetto di divinita.In quanto
allo Stato, lo Stirner comincia col discutere ed abbattere lo spirito di autorita, quale si manifesta
nel tempo presente. — Noi siamo tutti schiavi di un ordine prestabilito di pensieri i quali, con la
loro apparente coerenza logica, dispongono della nostra volonta e quindi anche della nostra
condotta individuale. Lo Stato é l'organo concreto di questa costante tirannia.

Esso e una specie di "idea fissa", tra le piu dannose che abbiano mai turbato la coscienza
umana. Né ad alcuno viene neppure il lontano sospetto che questa idea astratta che chiamiamo
Stato potrebbe e dovrebbe esser sottoposta ad un'analisi che ne farebbe comprendere tutta la
consistenza debole e fittizia. E se effimero e il fondamento dello Stato, altrettanto deve essere di
tutta la irradiazione di poteri che da esso derivano.

Ora, ogni attivita dovrebbe essere rivolta a sfatare la sopposta autorita dello Stato, insieme a
tutte le serie di pregiudizi che ne derivano. Tutti gli istituti giuridici ora regolati dallo Stato
potrebbero, senza danno alcuno, e anzi con un sensibile vantaggio di tutti, essere o soppressi, o
regolati secondo le norme della libera iniziativa individuale, mutevoli secondo le circostanze di
tempo, di luogo, di opportunita specifica.

Di fronte al modo col quale, comunemente, ¢ concepito lo Stato e la sua funzione protettrice
della morale comune, e doveroso fare ogni sforzo per determinare una corrente contraria.
All'egoista deve apparire immorale, esclusivamente tutto cio che ¢ sanzionato dalla moralita. La
"morale borghese" ¢ la nemica contro la quale ogni spirito libero deve esercitare tutta la
potenza della propria energia.

Bisogna dichiarare la guerra a tutto cio che odiernamente ¢ consacrato dello Stato, sia

l'amore, o la proprieta individuale, o la incolumita della esistenza umana. Lo Stato é un
organismo che rappresenta un'antimonia costante con la libera attivita di ciascuno, e tenta di
legittimare tutte le azioni e tutti i sentimenti di coloro che, almeno in apparenza gli si mostrano
devoti (1).
(1) 11 lettore si accorgera a pil riprese anche meglio di quello che non appaia da questa mia sintesi, che quando lo
Stirner parla dello Stato e del diritto, si incontra spesso cogli antichi sofisti della Grecia, p. es. con Trasimaco della
Repubblica platonica. Platone fa dire a costui: «... f2u? ?a? e?? e??a? t? d??a??? 777 2777 ¢7 7 t?7 t2? 77et?77?
2uf???? (2, XII. C.). E ancora quest'altra affermazione, che ¢ tale e quale una delle premesse stirneriane: «...



Cosi per un esempio la guerra a morte che la borghesia ha dichiarato alla miseria, avida di
un mutamento sociale, e possibile solo perché lo Stato sussidia e legalizza la possibilita di una
repressione costante verso coloro che non si adattano a sopportare in pace e in silenzio la
condizione di inferiorita che e fatta loro dall'attuale ordinamento sociale

Tali repressioni costituiscono altrettante vittorie per i borghesi, i quali non cercano di meglio
che di essere protetti. Purché questo compito sia adempiuto a tutto loro vantaggio, poco loro
importa la forma specifica che possa assumere lo Stato: si tratti di regime assoluto, di regime
costituzionale o di repubblica. La certezza della repressione e cio che solo importa. Ma é
necessario che essa venga esercitata in modo da non generare nessun urto, nessuna specie di
pur leggero turbamento. Si rinuncia alla possibilita di un benessere maggiore, se deve essere
acquistato a prezzo di qualche incertezza, di qualche apprensione. Lo scopo é che viva e vegeti
la mediocrita, il giusto mezzo, la quiete; che sia possibile la consolidazione del capitale, e che
questo capitale possa esercitare una funzione, ossia produrre l'interesse. L'interesse deve
costituire come l'indennizzo per la pena presa per rendere possibile e sostenere lo Stato
borghese. Ecco che: il capitale lavora. Non e un lavoro personale, ma ¢ un lavoro oggettivo, che
si compie indipendentemente dal concorso della attivita diretta dei capitalisti, i quali non hanno
altra briga che di asservire e assoldare le braccia altrui: gli operai salariati. Cosi dall'errore
dello Stato moderno, alcuni sono beneficati a detrimento di altri che ne pagano le spese in
lavoro, in sofferenze, in servitil.

Poiché la protezione dello Stato giova alla sola borghesia ne segue che rimane giustificata
ogni azione diretta a compierne la distruzione o ad attenuarne la potenza, per parte di tutti
coloro che non avrebbero niente da perdere.

Chi nulla possiede deve di necessita considerare lo Stato come una potenza tutelare di coloro
che possiedono. Questo angelo tutelare dei capitalisti é un vampiro che succhia il sangue a tutti
gli altri, e sara quindi provvida ogni azione tendente ad eliminarlo. Lo stato é fondato sulla
schiavitu del lavoro. Che il lavoro divenga libero e lo Stato sparira immediatamente.

Alla scomparsa dello Stato corrispondera la scomparsa di tutte le tristi conseguenze che ne
derivano. Se ora la maggioranza e ridotta schiava da un gruppo di egoisti spietati, avverra la
libera concorrenza dell'egoismo contro l'egoismo. Purché si parta, almeno una volta, da
condizioni uguali, poco importa che si possa giungere a risultati disuguali. Alla peggio, si
invertiranno i termini. E sara tanto di guadagnato. Solo il socialismo puo erroneamente sognare
un'eguaglianza di benessere per tutti, concedendo a tutti gli stessi mezzi per giungere allo scopo.
I mezzi suggeriti dai socialisti non valgono di piu dei danni che si vorrebbero eliminare. Per essi
si tratta sempre di un'astrazione autoritaria, la societa, che dovrebbe sostituirsi alla libera
manifestazione di ogni singola individualita concreta. 1 socialisti tolgono ogni diritto
all'individuo e ne sopraccaricano fino all'assurdo quel fantasma astratto e irreale che é la
societa.

Ma ogni diritto appartiene all'individuo, ed a lui solo ne spetta l'esercizio pieno e
incondizionato. Chi agisce secondo la spontaneita del proprio dovere, né commette furto, se si
appropria le cose supposte di proprieta altrui, né commette assassinio, se elimina l'esistenza di
quei suoi simili, che gli appariscono turbatori della libera espansione della sua individualita. 11
diritto degli altri ¢ anche il mio diritto, e io non sono tenuto a rispettarlo. Se a qualcuno da noia
che io uniformi la mia attivita a questo principio, faccia altrettanto per proprio conto.



— Attraverso questa interminabile catena di argomentazioni fallaci lo Stirner arriva
all'individuo, cui impone gl'imperativi della sua disciplina egoistica. —

Di mano in mano che l'individuo procede negli anni, l'ideale altruistico della giovinezza
passa in seconda linea, e l'uomo si incammina sulla china egoistica del soddisfacimento dei
propri bisogni, ad esclusione anche, se occorre, dell' interesse altrui. Questo primo germe
d'egoismo dovrebbe sempre finire col diventare il motore costante e fedele di tutte le azioni
umane. Giacché la stessa natura determina spontaneamente la nostra linea di condotta, ogni
individuo dovrebbe costantemente secondarla. Né basta. Siccome cio sarebbe ancora poco per
differenziare l'individuo dalla grande massa di coloro che si limitano ad essere schiavi delle loro
tendenze, occorre che egli si renda consapevole del modo e del mezzo che puo condurlo al
miglior uso del suo istinto egoistico, sia rilevando dalla storia la maggior parte di felicita
toccata a quegli uomini che si innalzarono sopra tutte le convenienze sociali e politiche del loro
tempo, sia tenendo l'occhio alle condizioni specifiche del momento attuale.

Ogni singolo individuo deve romperla per sempre con tutte le ipocrisie, cominciando dai pin
intimi rapporti della vita quotidiana, per salire a grado a grado ai pin complessi rapporti della
vita politica sociale. Sara bene scegliere i mezzi piu rapidi e pronti. Un contributo immediato lo
puo dare ognuno, cominciando col modificare la propria condotta rispetto all'amore sessuale.
L'impurita sensuale, di qualunque genere essa sia, non importa una infrazione ad alcuna legge
morale, o se anche cosi fosse, non vale la pena di tenerne conto.

La stessa liberta di criterio deve aver luogo per ogni altro rapporto sociale. Cosi, se il
cercare di raggiungere il bene pubblico o il bene dei poveri e morale, sara anche morale
l'omicidio e il furto, qualora siano commessi con la buona fede che possano giovare al
conseguimento di questi scopi. Se lo scopo é morale, il mezzo non puo essere immorale.

Chi intende di rimanere fedele al principio della morale che prescrive di cercare ovunque e
sempre il bene, deve essere condotto a domandarsi se, in alcun caso, l'omicidio non puo
giungere a realizzare questo bene. Nel caso affermativo si deve render lecito tale omicidio, dal
quale é derivato il bene. Vi é dunque un "omicidio morale", tutte le volte che esso é
disinteressato, e non ha altro obbiettivo che il bene. Tanto pitt morale poi é l'omicidio, quando
costituisce un castigo, una pena, una esecuzione, inflitta da un individuo, e per la quale egli
rischia la propria liberta o la propria vita.

Qualora questo e analoghi convincimenti fossero diffusi, si porterebbe un colpo fatale
all'ordinamento gerarchico, economico ed intellettuale che impera sulla societa presente.
Siccome la gerarchia consolida di giorno in giorno le sue basi per mezzo della predicazione
dell'amore e della rinuncia, non basta opporle l'inerzia né credere che sia sufficiente a vincerne
gli effetti disastrosi la naturale ostilita che essa incontra in ogni essere normale, non turbato da
preoccupazioni morali. Occorre invece opporle la predicazione e la pratica dell'egoismo, in
modo ch'esso rappresenti un freno costante alle illusorie dottrine altruistiche. Se la dottrina
dell'amore ha liberta ed arbitrio di esercitare una azione pratica, deve essere altrettanto
dell'egoismo. Nella peggiore ipotesi l'una dottrina val l'altra. E poco importa se, mentre la
prima, per giungere al suo scopo, deve escludere il furto e l'omicidio, la seconda invece ne ha
bisogno come di due capi saldi indiscutibilmente necessari.

Coloro che si trovano d'accordo in queste idee, suggerisce lo Stirner, dovrebbero mettersi
anche d'accordo per una rivolta collettiva. Se essi avessero consapevolezza della loro forza, quei



pochi eletti che si abbandonano ad atti di egoismo esuberante e vincitore troverebbero un largo
seguito di imitatori pronti e formidabili, uniti dalla comunanza dello scopo, e solo divisi
dall'individualita dei mezzi singolarmente scellti.

Il povero, specialmente, deve uniformarsi a questa disciplina egoistica. Egli deve
impadronirsi, rendere sua proprieta cio che puo soddisfarlo. Cio che il povero vuole, e deve
volere, non e la liberta di avere cio che gli manca, perche tale liberta non gli darebbe niente: cio
che egli vuole sono le cose stesse che possono soddisfarlo. Egli vuole chiamarle sue, e
possederle come sua proprieta. Una liberta che non dia niente, non serve a niente. La liberta e,
per sua essenza, vuota di contenuto. Il povero deve persuadersi che non gli basta essere libero di
cio che non vuole ma deve avere cio che vuole, cio che gli occorre. Non gli basta essere libero,
deve essere qualche cosa di pin, dev'essere proprietario. La stessa liberta, alla sua volta, deve
divenire anch'essa un attributo della nostra individualita, una nostra proprieta personale.

Dio, la coscienza, il dovere e la legge sono menzogne, che non valgono neppure da lontano
l'individuo singolo. Quando l'individuo ha soddisfatto se stesso, ha raggiunto, di necessita, il
massimo benessere. E perche dovremmo privarcene? E perche dovremmo fermarci a meta
cammino lasciandoci riprendere da scrupoli assolutamente ingiustificati?

1l diritto egoistico si puo formulare cosi: "Lo voglio, dunque é giusto". In tal modo si esclude
che il diritto debba essere concesso all'individuo dallo Stato, o che ci siano diritti innati. La
volonta individuale é anzi, necessariamente, distruttiva dello Stato. La volonta individuale e lo
Stato sono due potenze nemiche, tra le quali non é possibile alcuna pace. Quando si saranno
messi in opera tutti i mezzi per eliminarlo, scomparira anche la nozione del diritto. Il mio diritto
cedera il posto alla mia potenza. E poiché io non reclamero alcun diritto, potro anche non
riconoscerne alcuno in altri. In quanto al dovere, l'uomo é cosi privo di doveri come un animale
o una pianta. L'uomo non ha alcuna missione da compiere, ha solo delle forze; e queste forze si
spiegano e si manifestano ove sono e come sono; senza che possano rimanere inattive, come non
lo puo la vita, la quale, se si arrestasse un istante non sarebbe piu la vita. L'individuo deve
ragionare cosi;, "Tutto e mio; raggiungo tutto cio che mi si vuol sottrarre. Ogni mezzo é
giustificato per il solo fatto che io lo adopero. E cio non costituisce la mia vocazione, il mio
destino;, ma la mia condotta naturale. Ne m'importa che cio che io penso sia cristiano o ateo,
buono o cattivo. Dal momento che il mio pensiero mi conduce al mio scopo, cio mi basta "

Il godimento della vita non deve essere sciupato nella devozione o nel sacrificio di alcuna
personalita diversa dalla nostra. Ognuno deve solo servire sé stesso. Ognuno deve essere unico.
Chi si considera come piu potente, sara piun potente. L'uomo e cosi poco legato ad una finalita,
come il fiore non sboccia, ne esala la sua fragranza, per dovere. Ogni uomo é proprietario della
propria potenza, e lo é quando si sente unico. In tal modo ogni individuo, ponendo la propria
causa in sé, questa riposa sul suo creatore effimero e caduco, che si divora da sé stesso — ossia
riposa sul nulla.

— Lo Stirner dunque poteva chiudere l'opera sua con le parole con le quali l'aveva
cominciata:— Ich habe meine Sache auf nichts gestellt!



1V

Cosi io ho appena indicato, con una linea leggera e trasparente, quello che il lettore trovera
esposto con una vibrante copia di colore e di chiaroscuro nell'opera dello Stirner, non certo scarsa
di amplificazioni minutissime e di una ruvidezza provocatrice di stile che non attenua punto la
ripugnanza per le idee che vi sono caldeggiate.

Io non ho evidentemente 1'autorita che occorre, per pregare il lettore di stare sull'avviso per non
essere tratto in inganno. E indubitato che quest'opera, alla quale piu di trent'anni fa il Lange
negava un'efficacia considerevole sugli scrittori di quel tempo, ha oggi, come spero d'aver
provato anche con queste mie poche parole, ripreso una rivincita assai piu larga, e, purtroppo,
profonda di quello che era prevedibile. In ogni modo sara profittevole a tutti coloro i quali
possono disporre di un sano spirito critico, conoscerla direttamente. E tra il disinteresse dell'
Ueberweg, che non vide in essa niente di pill che un' ironica caricatura delle idee feuerbachiane
(1), e I'olimpica indifferenza dell'Eltzbacher che si limita, riassumendola, a catalogare 1'opera
dello Stirner nello svolgimento del pensiero anarchico (2), spero che non manchera qualche
lettore che si trovera in uno stato analogo a quello di Volfango Goethe quando lesse per la prima
volta il Sistema della natura del barone d'Holbach (3), o, meglio ancora, avra la volonta e la
competenza di prendere la penna per una critica vincitrice.

(1) Grundriss d. Gesch. Philos., III Bd., p. 405.

(2) L'opera di PAOLO ELTZBACHER ¢ stata in questi giorni tradotta in francese; L'anarchisme
par P. E., trad. par O. Karmin, Paris, Giard, 1902.

— L'esposizione scheletrica della dottrina dello Stirner segue quella del Proudhon e precede
quella del Bahounine, pp. 129-157.

— Anche R. STAMMLER (Die théorie des Anarchismus, Berlin, 1894) ed E. V. ZENKER (Der
anarchismus, krit. Gesch. d. anarchist. Theorie, Jena, 1895) dedicano parecchie pagine
all'esposizione della dottrina stirneriana.

— Tra gli espositori con intendimenti empirici e letterari noterd appena: O. HANSSON, Seher u.
Deuter, Berlin, Rosenbaum, 1894 (contiene un saggio sullo Stirner); J. DUBOC, Das Ich u. d.
Uebrigen (Fiir n. wider M. Stirner). E. Beitrag z. Philos. d. Fortschritts, Leipzig, Wigand, 1897;
M. KRONENBERG, Moderne Philosophen. Portrits n. Charakteristiken, Munchen, Beck, 1899
(anche questo volume contiene un saggio sullo Stirner).

(3) Cfr. F. A. LANGE, Op. cit., I, p. 434.

Roma, 20 aprile 1902.
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Io ho riposto le mie brame nel nulla.

A chi non appartiene la causa ch'io debbo difendere? Essa ¢, innanzitutto, la causa buona in se
stessa, poi la causa di Dio, della verita, della liberta, della giustizia; poi la causa del mio popolo,
del mio principe, della mia patria; infine la causa dello spirito, e mille altre ancora. Soltanto, essa
non dev'essere mai la mia causa! "Onta all'egoista che non pensa che a sé stesso!"

Vediamo un po', pitt da vicino, che cosa pensino della propria causa coloro per gl'interessi dei
quali noi dobbiamo lavorare, sacrificarci ed infervorarci.

Voi che cosi profondamente conoscete le cose che concernono Dio, ed avete investigato per
millenni gli abissi e scrutato il cuore della divinita, certo saprete dirci in qual modo Egli stesso
tratti la causa alla quale siamo chiamati a servire. Non tentate di nasconderci il modo di condursi
del Signore. Ebbene, qual'¢ la sua causa? Ha egli forse — come da noi si richiede — abbracciato
una causa a lui estranea, ha egli fatta sua la causa della verita o dell'amore? Voi vi sentite
indignati in udir pronunciare un simile assurdo e ci sapete insegnare che quella di Dio ¢ bensi la
causa della verita e dell'amore, ma che essa non puo esser detta a lui estranea, giacché Dio ¢ per
se stesso la verita e I'amore; e vi muove a sdegno il supporre che Dio possa assomigliarsi a noi
poveri vermi col favorire la causa d'altri come se fosse la propria. "Dio dovrebbe occuparsi della
causa della verita, se non fosse egli stesso la verita?".

Egli non pensa che alla propria causa, ma egli ¢ il tutto nel tutto, e cosi la sua causa abbraccia
tutto; noi non siamo il tutto nel tutto e la nostra causa ¢ oltre modo meschina e spregevole, percio
noi dobbiamo servire ad "una causa piu elevata". — Ebbene, ¢ chiaro che Dio non si occupa che
delle cose sue, non pensa che a sé stesso e non vede che sé stesso; guai a tutto cio che contrasta a'
suoi disegni. Egli non serve ad uno piu alto di lui e non cerca di soddisfare che sé stesso. La sua ¢
una causa prettamente egoistica.

Osserviamo un po' la causa dell' umanita che si vorrebbe facessimo nostra. E forse quella
d'alcuno a lei estraneo; 1'umanita serve forse ad una causa superiore? No, I'umanita non vede che
se stessa, essa non ¢ ad altro intenta che a favorire se medesima, né ha, all'infuori della propria,
causa alcuna. Nell'intento di svilupparsi, essa fa che popoli ed individui si logorino, ed
allorquando questi hanno compiuto il loro ufficio, essa per tutta riconoscenza li getta nel
letamaio della storia. Non ¢ forse la causa dell'umanita una causa prettamente egoistica?

Non ho bisogno di dimostrare a coloro che ci vorrebbero imporre la propria causa, che col far
cio essi si dimostrano teneri della lor salute, non gia della nostra. Osservate gli altri. Forse che la
Verita, la Liberta, 1'Umanita richiedono da voi altre cose se non che v'infervoriate per loro e
serviate a' lor fini ?

In ci0 essi trovano tutto il lor vantaggio. Osservate un po' il popolo tutelato dai patrioti a tutta
prova. I patrioti cadono nelle battaglie cruente e nella lotta colla fame e colla miseria; forse che il
popolo si commuove percid? Grazie al concime dei loro cadaveri esso diviene un popolo
fiorente! Gli individui son morti per "la grande causa del popolo" che paga il suo debito con
alcune parole di ringraziamento, e ne trae tutto il profitto che puo. Ecco un egoismo che frutta!

Ma osservate un po' quel sultano, che provvede con tanto affetto ai "suoi". Non ¢ egli forse
I'immagine piu schietta del disinteresse? non sacrifica egli forse incessantemente sé stesso al
bene dei suoi? Si, proprio dei suoi! Prova un po' a fargli capire che non sei suo bensi tuo: in
premio dell'esserti sottratto al suo egoismo, tu sarai gettato in una carcere. Il sultano non conosce



altra causa che la propria: egli ¢ per sé il tutto nel tutto, ¢ 1'unico, e non consente ad alcuno di non
essere dei "suoi".

E da tutti questi esempi illustri non volete apprendere che il miglior partito ¢ quello
dell'egoista? Io per mio conto faccio tesoro di queste lezioni e piuttosto che servire
disinteressatamente a quei grandi egoisti, voglio essere 1'egoista 1o stesso.

Dio e 1'umanita non hanno risposto la loro causa che in sé stessi. Percid voglio riporre anch'io
in me stesso la mia causa, io, che, al pari di Dio, sono nulla per ogni altra cosa, e per me sono il
mio tutto, I'unico.

Se Dio e I'umanita son ricchi abbastanza per esser tutto a sé stessi, i0 sento che a me manca
ancor meno e che non potrod lagnarmi della mia "vanita". Io non sono gia il nulla del vacuo, bensi
il nulla creatore, il nulla dal quale io stesso creo ogni cosa.

Lungi dunque da me ogni causa, che non sia propriamente e interamente la mia! Voi pensate
che la mia causa debba essere per lo meno la "buona causa"? Ma che buono, ma che cattivo ! Io
sono per me stesso la mia causa, ed i0 non sono né buono né cattivo. Tutto cid per me non ha
senso alcuno.

Il divino € cosa di Dio, I'umano dell' "uomo". La mia causa non & divina né umana, non € la
verita, non ¢ la bonta, né la giustizia, né la liberta, bensi unicamente cid che ¢ mio; € non ¢ una
causa universale, bensi unica, come unico sono io.

Nessuna cosa mi sta a cuore piu di me stesso.



PARTE PRIMA

L'UOMO

« Per l'uvomo I'Ente Supremo & 1'uvomo »
dice FEUERBACH.
« L'vomo ora soltanto ¢ trovato »

dice BRUNO BAUER.

Ebbene, osserviamo un po' pit da vicino cotesto Ente Supremo e questo uomo nuovamente
ritrovato.

I.
Una vita umana.

L'uvomo, dall'istante che apri gli occhi alla luce, nella confusione strana che lo circonda, cerca
di ritrovare se stesso, di conquistare se stesso.

Ma tutto cio cui il bambino tende le mani, si schermisce dai tentativi quand'¢ minacciato e
afferma la propria indipendenza.

E poiché ogni cosa vuol conservarsi qual'e e contrasta ad un tempo a tutto cio che le
dissomiglia, la lotta per I'autonomia diviene inevitabile.

Vincere o soccombere, — tale la vicenda di questa lotta. Il vincitore diviene il padrone, il
soccombente lo schiavo; quegli esercita 1imperio, il "diritto sovrano", questi adempie umile e
riverente 1 "doveri di suddito".

Ma essi continuano ad esser nemici € sempre si guatano sospettosi 1'un l'altro: spiano le
debolezze reciproche, i figli quelle dei genitori, i genitori quelle dei figli (per esempio il loro
timore): e chi non percuote ¢ percosso.

Nell' infanzia noi riusciamo a liberarci col cercare la ragione delle cose e cio che in esse si
nasconde (nel che i fanciulli son guidati da un sicuro istinto); e percio noi ci dilettiamo a rompere
1 nostri balocchi, a esplorare i cantucci piu reconditi, e ci sentiamo spinti da curiosita verso tutto
cio ch'e misterioso ed appartato e su tutto vogliamo provar le nostre forze.

Quando abbiamo scoperto il segreto, l'intima essenza d'una cosa, ci sentiamo sicuri; cosi, per
esempio, quando ci siamo accorti che la verga ¢ troppo piu debole della nostra caparbieta, essa
non c'incute pill timore, noi ci sentiamo ad essa superiori.

Dietro la verga si ergono, piu potenti di essa, la nostra ostinazione e il nostro coraggio
orgoglioso. A poco a poco noi riusciamo a trionfare di tutto cio che un tempo ci appariva sinistro
e pauroso; della temuta potenza della verga, dello sguardo severo del padre, ecc., e dietro a tutto
ci0 noi ritroviamo la nostra atarassia, vale a dire l'irremovibilita, l'intrepidezza, la nostra
resistenza, la nostra oltre possanza, l'invincibilita. Cio che prima ci incuteva timore e rispetto ora
ci inspira coraggio; dietro ad ogni cosa si drizza il nostro ardire, la nostra superiorita; al brusco
comando dei superiori e dei genitori noi contrapponiamo il nostro audace egoismo, o gli artifici
della nostra astuzia. E quanto pill sentiamo d'esser noi, tanto pit meschino ci appare cid che
prima stimavano impossibile a superarsi.



E che cos’¢ la nostra astuzia, la nostra accortezza, il nostro coraggio, la nostra ostinazione?
Che cosa, se non spirito?

Per gran tempo ci ¢ risparmiata una lotta, che piu tardi non ci dara tregua, quella contro la
ragione. Passano i piu bei giorni dell'infanzia, senza che siamo costretti a contender con la
ragione. Noi non ci curiamo affatto di lei, non accettiamo di contrastar con essa, non ce ne
vogliamo impacciare. Con la persuasione da noi nulla si ottiene, noi restiamo sordi a tutte le
massime, ecc.; per contro resistiamo difficilmente alle carezze ed alle punizioni.

L'ardua lotta con la ragione ha principio solo piu tardi e da inizio ad un periodo nuovo: nella
fanciullezza noi procediamo senza tanti rompicapi.

Spirito chiamasi il primo aspetto nel quale ci riveliamo a noi stessi € umanizziamo il divino,
cioe il fantastico, il sinistro mistero delle potenze superiori.

Nulla piu contrasta il sentimento della nostra fresca giovinezza e della fede in noi stessi: il
mondo si ha da noi in dispregio, giacche noi siamo superiori ad esso, siamo spirito.

Ora soltanto ci accorgiamo di non aver finora osservato il mondo con lo spirito, ma solamente
con gli occhi del corpo.

Colle forze naturali noi misuriamo le nostre prime forze. I genitori s'impongono quale una
forza elementare; pit tardi il detto suona; bisogna abbandonare padre e madre, considerare
infranta ogni forza naturale. Essi sono superati. Per 1'nvomo ragionevole, vale a dire per 1' "uomo
spirituale”, la famiglia non rappresenta piu una forza naturale: ne segue la rinunzia dei genitori,
dei fratelli, ecc. Se questi "rinascono" quali forze spirituali, ragionevoli, non saranno per nulla
quelli che erano prima,

E non soltanto i genitori, ma gli uomini in generale vengono superati dal giovane; essi non
sono piu un ostacolo per lui, ed egli non ne tiene pill alcun conto giacché gli si dice allora:
bisogna obbedire piu a Dio, che agli uomini.

Tutto cio che ¢ "terrestre" da quest'altezza s'arretra in una dispregievole distanza; poiché il
nuovo aspetto ¢ il — celeste.

La condotta del giovane ¢ ora opposta a quella del fanciullo. Essa ¢ divenuta spirituale,
mentre il fanciullo non sentendosi finora "spirito" crebbe imparando meccanicamente. Il giovane
non cerca piu d'appropriarsi le cose, come, ad esempio, di cacciarsi nella memoria delle date
storiche, ma indaga invece i pensieri che si nascondano nelle cose, come, ad esempio, lo spirito
della storia; mentre, fanciullo, egli comprendeva i nessi, ma non gia le idee, lo spirito, quindi
imparava tutto cio che gli veniva fatto di apprendere senza alcun procedimento aprioristico e
teorico, cioe senza ricercare le idee.

Se nell'infanzia s'ebbe a superare la resistenza delle leggi universali, piu tardi, in tutto cio che
ci proponiamo di fare, ci abbattiamo a qualche obbiezione dello spirito, della ragione, della
nostra coscienza, "Cio ¢ irragionevole, anticristiano, antipatriottico", ci grida la coscienza e ci
trattiene dal fare, quella data cosa. Noi non temiamo gia la possanza delle Eumenidi, la collera di
Poseidone, non il Dio, che vede le cose piu recondite, non la ferula del padre — bensi la nostra
coscienza.

Ora noi seguiamo i nostri pensieri, € noi obbediamo alle loro leggi, proprio come sino allora
noi avevamo ubbidito a precetti dei genitori o dei superiori. Le nostre azioni si informano ormai
al nostro pensare (alle nostre idee, alle nostre rappresentazioni, alla nostra fede) come nella
fanciullezza si lasciarono dirigere dai comandi dei genitori.



Tuttavia anche da fanciulli noi abbiamo pensato; ma i nostri pensieri non erano incorporei,
astratti, assoluti, cio¢ puri pensieri (un cielo per sé stesso, un mondo puramente ideale), non
erano infine dei pensieri logici.

Ben al contrario, erano unicamente pensieri che noi ci formavamo sul modo d'essere di una
cosa determinata: noi pensavamo che la cosa potesse essere in tale o in tal altro modo. Cosi noi
pensavamo: il mondo che noi vediamo ¢ l'opera di Dio: ma non pensavamo (cio¢ non ci
curavamo d' "investigare") le "profondita della divinita stessa". Noi pensavamo: "questo v'ha di
vero in tale cosa" ma non sapevamo immaginare il vero o la verita per sé stessa, ed eravamo
incapaci di pervenire alle tesi "Dio ¢ la verita ". Le profondita della divinita, "che ¢ la verita", noi
non le toccavamo. Su cotale questione puramente logica, vale a dire teologica: "che cosa sia la
verita". Pilato non si sofferma, quantunque nel singolo caso concreto non esiti a investigare
quanto ci sia di vero in una data cosa

— cioe se la cosa sia vera.

Ogni pensiero congiunto ad una cosa determinata non ¢ ancora un pensiero per sé stesso, un
pensiero assoluto.

Nello scoprire il pensiero puro, o per lo meno nel farlo proprio, € riposto il godimento dell'eta
giovanile; tutte le forme luminose del mondo delle idee, la verita, la liberta, I'umanesimo, l'essere
umano, illuminano ed esaltano 1'anima dell'adolescente.

Ma riconosciuto lo spirito per la cosa essenziale, permane ancora la differenza tra uno spirito
povero ed uno ricco, e percio noi ci adoperiamo a diventare ricchi di spirito; lo spirito chiede
d'espandersi, di fondare un regno proprio, un regno che non ¢ di questo mondo, di recente
superato. In tal guisa egli si argomenta di divenire il tutto nel tutto. Ciod vuol dire che sebbene 1'lo
sia spirito, non & ancora per questo uno spirito perfetto e deve cercare d'attingere tale perfezione.

Con cio lo, che ero giunto a ritrovare me stesso, quale spirito, perdo nuovamente e
subitamente me stesso, inchinandomi dinanzi allo spirito perfetto, che non ¢ in me, ma ¢ fuori di
me e sentendo cosi la mia pochezza.

Si tratta (non ¢ cosi forse?) sempre dello spirito, ma puo dirsi d'ogni spirito ch'egli sia il vero ?
Lo spirito vero e genuino ¢ l'ideale dello spirito, lo "spirito santo". Esso non ¢ il tuo o il mio
spirito, bensi per l'appunto lo spirito ideale, superiore, Dio insomma. "Dio ¢ lo spirito". E questo
"Padre celeste" che dimora nell'infinito, concede lo spirito perfetto a coloro che lo pregano /(1)
LUCA, 11, 13..)].

L'uvomo adulto si distingue dall' adolescente percio che egli prende il mondo cosi com'e senza
vedere di ogni cosa soltanto il lato peggiore e senza l'ambizione di riformarlo, cioe di
rimodellarlo secondo il suo ideale. In lui prende radice 1'opinione che nel mondo si debba agire
secondo il proprio interesse e non gia secondo i propri ideali.

Sino a tanto che I'vomo non vede in sé stesso che lo spirito e ripone ogni suo pregio nell'essere
"spirito" e al giovane riesce cosa facile il dare la sua vita, la vita "materiale" per un nonnulla per
la piu sciocca offesa del suo amor proprio e della sua vanita, egli non ha che dei pensieri delle
idee che spera d'attuare in progresso di tempo non possiede che ideali, cioe¢ idee non tradotte in
effetti, pensieri che attendono d'essere convertiti in azione.

Solo quando avremo incominciato ad amare il nostro "corpo” e noi stessi cosi come siamo —
il che avviene soltanto nell'eta matura — potremo provare un interesse personale ed egoistico,
vale a dire un interesse che non si restringera al solo nostro spirito, ma abbraccera tutto l'essere,



I'organismo intero. Confrontate un uomo adulto con un adolescente, e il primo v'apparira tosto
piu duro, piu ingeneroso, piu egoista. Forse ¢ piu cattivo percio? Voi direte che no; soltanto egli €
divenuto pil caratteristico, o, come voi preferite chiamarlo, piu "pratico". L'essenziale ¢ che egli
¢ andato facendo di sé stesso sempre piu il centro d'ogni cosa, mentre il giovane s'esalta per tante
altre cose, per Iddio, per la patria, ecc. Percio 1'vomo adulto segna il punto in cui I'vomo ritrova
se stesso, per la seconda volta. 1l giovane ritrovod sé stesso quale spinto, e si perde nuovamente
nello spirito universale, nello spirito perfetto, "santa", nell'uomo come tale, nell'umanita, in
breve in tutti gli ideali, 'uvomo adulto ritrova sé stesso quale uno spirito "reale e corporeo"”.

I fanciulli non conobbero che interessi indipendenti dallo spirito, vale a dire da idee e da
pensieri, il giovane non conobbe altri interassi all'infuori di quelli spirituali; 'vomo adulto ha
degli interessi reali, personali, egoistici.

I fanciullo s'annoia se non ha qualche oggetto con cui possa trastullarsi; giacché egli non sa
ancora occuparsi di sé stesso. Il giovane all'incontro respinge da sé€ gli oggetti perche essi hanno
fatto sorgere in lui dei pensieri: egli si trastulla coi suoi pensieri, coi suoi sogni che I'occupano
spiritualmente; il suo "spirito € occupato".

Tutto cid che non concerne lo spirito ¢ da lui tenuto in conto di futile. E se non di meno talora
egli s'apprende a frivolezze (quali, ad esempio, le cerimonie e le formalita in uso tra gli studenti),
cio avviene soltanto per lo "spirito" ch'egli v'ha scoperto, per i simboli che in esse gli si sono
rivelati.

Io mi ritrovai, spirito, dietro alle cose; or mi ritrovo dietro ai pensieri, lor creatore e lor
signore. Al tempo delle visioni 1 pensieri crebbero sopraffacendo il cervello, che pur gli aveva
generati; essi aleggiarono intorno a me quali fantasie febbrili, € mi scossero con orribile forza. I
pensieri presero un corpo proprio, divennero fantasmi, e si chiamarono Dio, il re, il papa, la
patria, ecc. Col distruggere le loro incarnazioni io li faccio rientrare in mio potere e dico; lo solo
sono reale. Ed allora prendo il mondo per quello che rappresenta per me, vale a dire quale il mio
mondo, di cui io sono il padrone; e riferisco a me ogni cosa.

Se nei momenti di profondo disprezzo pel mondo io, quale spirito, lo respinsi da me lontano,
ora respingo nel nulla gli spiriti e le idee di cui 10 sono il possessore. Essi non hanno piu alcuna
forza su di me, nello stesso modo che sullo spirito non puo prevalere alcuna potenza della terra.

Il fanciullo era realista, assorto nelle cose di questo mondo, e tale rimase sino a che gli venne
fatto di scoprire a poco a poco l'essenza occulta delle cose: il giovane fu idealista, caldo
dell'entusiasmo dei suoi pensieri, fino a che con grave stento riusci all'egoismo dell'uomo adulto,
che dispone a suo piacere delle cose e delle idee e pone sovra ad ogni altra cosa il proprio
interesse. Ma e il vecchio? Se potrod diventare tale ne discorreremo a nostro agio.
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Uomini del tempo antico e del moderno.

Come si sviluppo ciascuno di noi? che cosa desidero e raggiunse? in che falli? quali disegni e
quali desideri ebbe cari il suo cuore, quali cambiamenti subirono le sue idee, quali scosse 1 suoi
principi? in una parola, come ciascun di noi divenne quel ch'e oggi, cioe un essere dissimile da
quel di ieri o d'un tempo ? A queste domande ognuno pud pitt 0 men facilmente rispondere
ricorrendo ai propri ricordi, ma con maggior vivacita avvertira i cambiamenti che in lui
avvennero chi assista allo svolgersi della vita d'un altro.

Gettiamo adunque uno sguardo sul sistema di vita che sedusse i1 nostri progenitori.

1. — GLI ANTICHI.

Poiché la consuetudine ha voluto imporre ai nostri antenati che vissero avanti Cristo il nome
di "antichi", noi non vogliamo osservare che a giusto diritto essi di fronte alla nostra esperienza
dovrebbero chiamarsi 1 "bambini" e vogliamo continuare ad onorarli quali nostri buoni vecchi.
Ma in qual modo essi si ridussero a invecchiar in tal guisa e chi poté sopraffargli con la sua
pretesa modernita?

Noi lo conosciamo l'innovatore rivoluzionario, lo conosciamo molto bene l'irriverente erede
che profano persino il sabato dei padri per solennizzare la sua domenica, ed interruppe il corso
del tempo per incominciare con sé€ stesso un'éra nuova. Noi lo conosciamo e sappiamo che fu il
Cristo. Ma restera egli eternamente giovane, ¢ egli ancora moderno o ¢ invecchiato ancor lui al
par degli antichi?

Bisogna pur ammettere che dagli antichi sia stato generato il moderno che a loro si
sovrappone. Esaminiamo un po' codesto atto generativo.

"Per gli antichi il mondo era verita" dice Feuerbach, ma egli dimentica quest'aggiunta
importante: "una verita della quale cercavano di comprendere la falsita"; e vi riuscirono. Che
importino quelle parole del Feuerbach si riconoscera di leggeri, confrontandole coll'assioma
cristiano della "vanita e caducita delle cose mondane". Nello stesso modo che il cristianesimo
non ¢ mai in condizione di persuadere s€ stesso della vanita della parola divina ma crede invece
all'eterna ed incrollabile verita di essa, tanto piu trionfante quanto con piu profonda meditazione
ricercata, cosi gli antichi per parte loro vivevano nella credenza che il mondo e 1 rapporti umani
(per es. 1 vincoli naturali del sangue) rappresentassero la verita, dinanzi alla quale il loro io
impotente si dovesse piegare. Cid appunto cui gli antichi attribuivano maggior valore ¢ dai
cristiani respinto come cosa priva di pregio; cid che quelli riconoscevano per vero questi
vituperano col marchio della menzogna. Svanito l'alto concetto della patria, il cristiano ¢
costretto a riguardare se stesso come uno "straniero sulla terra" /(1) Ebrei, 11, 13.]; cosl, il santo
dovere di dar sepoltura ai morti, che inspir0 un capolavoro quale 'Antigone di Sofocle, si riduce
nella nuova dottrina a miserabile cosa ("lasciate che 1 morti seppelliscano 1 propri morti") e la
indissolubilita de' vincoli familiari vien tacciata come una falsita, dalla quale mai abbastanza
presto ci vien fatto di liberarci /(2) MARC, 10, 29.] , e cosi via.

Ora, quando abbiamo compreso che ciascuna delle due parti ha in conto di verita cid che per



l'altra ¢ menzogna: 1'una, cioe, la natura e i rapporti terreni, l'altra lo spirito e la comunione con
gli esseri soprannaturali (la patria celeste, la celeste Gerusalemme): ci rimane ancora da ricercare
come dal mondo antico sia sorto il moderno e come si sia potuta operare quella evidente
inversione di criteri.

Gli antichi hanno contribuito essi stessi a trasformare la loro verita in una menzogna.

Entriamo senz'altro nel periodo piu splendido dell'antichita, in quella che ha nome da Pericle.
A quel tempo 1 sofisti erano in fiore e la Grecia si faceva beffe di tutto cid che sino a poco
innanzi aveva tenuto in pregio.

Troppo a lungo 1 padri erano stati costretti sotto il ferreo dominio dello Stato, al quale nessuno
poteva attentare, perche i posteri per le proprie amare esperienze non avessero dovuto apprendere
a sentir se stessi. Per cui con coraggioso ardimento i sofisti lanciarono I'ammonimento: "Non
lasciarti sgomentare!"; e diffusero la dottrina educatrice : "Adopera a proposito d'ogni cosa il tuo
intelletto, la tua malizia, il tuo spirito; un intelletto sano e scaltrito ti porge 1'unico mezzo per
trarti d'impaccio e prepararti la piu felice delle sorti, la miglior vita". Essi riconobbero adunque
nello spirito la miglior arma dell'uomo contro il mondo.

Ecco perche 1 sofisti tengono in cosi alto pregio 1'abilita dialettica, la prontezza della parola,
l'arte del disputare, ecc. Essi annunziano che lo spirito puo esser adoperato in ogni occasione; ma
sono ancora ben lontani dalla santita dello spirito, poiché questo non ¢ per essi che un mezzo,
un'arma, come l'astuzia e la caparbieta pei ragazzi. Il loro spirito ¢ l'intelletto infallibile.

Al giorni nostri questa sarebbe giudicata una educazione intellettuale incompiuta, e a guisa di
ammonimento si aggiungerebbe: non educate soltanto il vostro intelletto, ma pure il cuore. Ed &
cio che fece Socrate.

Se il cuore non riusciva a liberarsi dei suoi impulsi naturali, ma restava invece tutto implicato
nel contenuto piu accidentale, e interamente in balia delle cose e alla merce dei desideri non
frenati dalla ragione (null'altro infine che un vaso accogliente gli appetiti piu vari), il libero
intelletto avrebbe dovuto esser servo del "cattivo cuore”, pronto a giustificare tutto tutto cio che il
"cattivo cuore" desiderasse.

Percio Socrate dice che non basta giovarci in tutte le cose del nostro intelletto, ma che
soprattutto importa sapere a quale intento ce ne vogliamo servire. Oggi noi diremmo "che si deve
servire alla buona causa". Pero servire alla buona causa, significa — esser morali. Ecco perche
Socrate ¢ il fondatore dell'etica.

I1 principio della sofistica doveva, del resto, condurre a ritenere che il piu servile e cieco
schiavo dei suoi desideri potesse essere un eccellente sofista, coll'interpretare e predisporre ogni
cosa in favore del suo rozzo cuore. Non si trova forse cercando bene una buona ragione per ogni
cosa e per ogni causa?

Percio disse Socrate: "voi dovete essere a puri di cuore" se volete che la vostra saggezza sia
degna di stima. A questo punto incomincia il secondo periodo della liberazione dello spirito
ellenico, il periodo della purezza del cuore. Giacché il primo ebbe la sua conclusione coi sofisti,
i quali proclamarono l'onnipotenza dell'intelletto. Ma il cuore rimase mondano, cioe schiavo del
mondo, sempre agitato da desideri di beni materiali. E questo cuore rozzo doveva venir educato:
sopraggiungeva l'eta dell'educazione del cuore. Ma in qual modo dev'esser educato il cuore?
L'intelligenza € pervenuta a giocar liberamente col contenuto dello spirito; un'eguale sorte attende
il cuore; e di fronte a questo deve perire tutto cid che ¢ mondano, sicché si finira col rinunziare



alla famiglia, alla comunita della patria, ecc., per amore del cuore, vale a dire della felicita, della
beatitudine del cuore.

L'esperienza d'ogni giorno conferma che l'intelletto puo aver da lungo tempo rinunziato a
qualche cosa per la quale il cuore palpita ancora lungamente.

E cosi l'intelletto sofistico si era reso talmente padrone delle antiche forze signoreggianti, che
per toglier loro ogni potere sull'uomo non altro ormai occorreva se non snidarle dal cuore ove
ancora regnavano incontrastate.

Una tale guerra fu iniziata da Socrate e la pace non fu conchiusa che il giorno in cui peri il
mondo antico.

Da Socrate ha principio lo studio del cuore e la critica di ci0 che esso contiene.

Nei loro ultimi e disperati sforzi gli antichi gettarono dal loro cuore tutto cio che vi si
accoglieva, sicché esso non seppe piu battere per cosa alcuna: questa fu l'opera degli scettici.
Cosi fu ottenuta nell'eta degli scettici la purezza del cuore, come nell'eta dei sofisti s'era
conseguita la liberazione dell'intelletto.

L'educazione sofistica ebbe per conseguenza che l'intelletto non s'arrestd dinanzi a cosa
alcuna; la scettica che il cuore non si commosse pill per alcuna cosa.

Sino a tanto che 1'vomo ¢ nei suoi rapporti impacciato dalle cose mondane e ne dipende e ne
rimane schiavo — (e tale egli resta sino alla fine dell'antichita dacché ancor sempre il suo cuore
deve lottare per rendersi indipendente) — egli non ¢ uno spirito; giacché lo spirito ¢ incorporeo e
non conosce rapporti col mondo e col corpo; per esso il mondo non esiste, come non esistono
legami naturali, ma soltanto ci0 che ¢ spirituale, 1 legami dello spirito. Percio 1'nvomo doveva,
prima di riuscire a sentirsi puro spirito, perdere ogni riguardo, divenire, quale ce lo ritrae
I'educazione scettica, incurante d'ogni cosa, libero da tutti i suoi rapporti, indifferente a tutto il
mondo, si da vederlo crollare senza commuoversi. E il risultato dell'opera gigantesca degli
antichi ¢ questo: di far si che 1'uvomo diventi un essere senza mondo e senza rapporti, vale a dire
uno spirito puro.

Allora soltanto, libero da ogni cura terrena, egli ¢ a sé stesso il tutto nel tutto, esiste per sé
solo, ¢ lo spirito per lo spirito, o, per meglio dire, non si cura che delle cose spirituali.

Nell'astuzia viperea e nell'innocenza di tortura del cristianesimo i1 due termini dell'antica
liberazione dello spirito, l'intelletto ed il cuore, sono condotti a tal perfezione da apparire
ringiovaniti € moderni, € né l'uno né l'altro si lasciano sgomentare da cio che ¢ mondano e
naturale.

Allo spirito adunque s'innalzarono gli antichi ed aspirarono a diventar spirituali. Ma 1'uomo,
che intende svolgere la sua operosita quale spirito, si vede attratto verso compiti ben diversi da
quelli che prima poteva prefiggersi, verso compiti che veramente occupano lo spirito, € non
soltanto il senso o la penetrazione, facolta codeste che solo ci aiutano a renderci padroni delle
cose. Solo di cose spirituali si occupa lo spirito ed in tutto egli va rintracciando le sue vestigia:
per lo spirito credente "ogni cosa viene da Dio" e non l'interessa se non in quanto serve a
rivelargli una divina origine; per lo spirito filosofico tutto si presenta con I'impronta della ragione
e l'interessa solo in quanto gli sia dato di trovarsi un contenuto intellettuale.

Gli antichi non esercitavano dunque lo spirito poiché ancora non lo possedevano (non
esistendo esso nelle cose, con le quali nulla ha di comune, ma nel pensiero che ¢ dietro e sopra
ciascuna cosa); soltanto lo ricercavano, lo invocavano, e lo acuivano per lanciarlo contro il loro



nemico ultrapossente, il mondo dei sensi. Tutto infatti era per essi oggetto dei sensi, dacché lo
stesso Jehova e 1 numi pagani ancor ripugnavano al concetto "Dio e spirito" e alla patria terrena
non era ancora sottentrata la celeste. Ancor oggi gli ebrei, codesti figli precocemente savi
dell'antichita, non sono giunti, pur con tutta la loro sottigliezza e la forza della lor perspicacia e la
versatilita del loro pregevolissimo intelletto, a trovare lo spirito, che ha in non cale ogni cosa.

II cristiano ha interessi spirituali, perche egli ardisce di essere un uomo spirituale; I'ebreo non
sa comprendere nemmeno tali interessi in tutta la loro purezza, perche egli non permette a sé
stesso di non attribuire alcun valore alle cose. Egli non sa elevarsi alla pura spiritualita, ad una
spiritualita com'e espressa, a mo' d'esempio religiosamente nella fede cristiana che ci rende beati,
anche senza le opere. La loro mancanza di spiritualita allontana per sempre gli ebrei dai
cristiani, giacche a chi non ¢ spirituale tutto cio che tiene dello spirito riesce inconcepibile, nello
stesso modo che 1'uvomo spirituale disprezza chi tale non e.

Gli ebrei non possiedono che lo "spirito di questo mondo".

La penetrazione e la profondita dello spirito antico sono tanto lontane dallo spirito e dallo
spiritualismo del mondo cristiano quanto il cielo dalla terra.

Chi si sente un libero spirito, non ¢ oppresso né angustiato dalle cose di questo mondo, perche
egli non ne tiene conto; solo chi ¢ tanto sciocco da attribuire loro un peso puo sentirne la
gravezza, € in questo caso egli dimostra di tenersi ancora stretto alla "cara vita". Colui, che sopra
ogni altra cosa ¢ vago di sentirsi e di comportarsi quale un libero spirito, poco si curera che le
cose gli volgano propizie od avverse e non pensera come debba governarsi per viver di una vita
libera e lieta.

Egli non s'affligge per gli inconvenienti che derivano da una vita soggetta alle cose, dacché
quella ch'egli conduce ¢ vita spirituale; e infatti mangia ed ingoia quasi sempre senza esserne
consapevole, e se gli fa difetto 1'alimento, muore col corpo, ma sapendosi immortale quale
spirito, e chiude gli occhi con una preghiera e con un pensiero. La sua vita consiste nell'occuparsi
di cose spirituali — tutto cid che non ¢ pensiero non lo tange; quale che sia I'oggetto della sua
occupazione spirituale — preghiera, contemplazione, o speculazione filosofica — 1'azione sua ¢
il pensiero. Ecco perche il Descartes quando alfine si fu di cid0 convinto poté proclamare
I'assioma: "lo penso, dunque io sono". Questo significa: "Il mio pensiero ¢ il mio essere e la mia
vita ; soltanto se vivo spiritualmente, io vivo; soltanto quale spirito sono realmente i0; oppure: lo
sono interamente spirito e null'altro che spirito". Lo sventurato Pietro Schlemihl che aveva
perduto la propria ombra ¢ il ritratto dell'vomo diventato spirito; poiché il corpo dello spirito non
proietta ombra alcuna.

Come diversi gli antichi! Per quanto ci si dimostrassero gagliardi e virili, di fronte alla forza
delle cose dovevano pur riconoscerla, né ad altro seppero riuscire che a difender contro essa
come meglio poterono, la loro vita. Solo tardi riconobbero che la "vera vita" non era quella della
lotta contro le cose, bensi la vita spirituale quella che rifuggiva dalle cose, e quando di cio si
accorsero divennero cristiani, vale a dire moderni e novatori contro gli antichi.

La vita rifuggente dalle cose, la vita spirituale, non ritrae percid piut alcun alimento dalla
natura, bensi si pasce di soli pensieri "percio non ¢ piu vita" ma pensiero.

Tuttavia non ¢ da credere che gli antichi non conoscessero il pensiero; cido sarebbe altrettanto
falso quanto I''mmaginare che l1'uvomo spirituale non partecipi alla vita materiale. Bensi essi
avevano le proprie idee su ogni cosa, sul mondo, sugli uomini, sugli dei, ecc. e si argomentavano



in ogni guisa a rendersene coscienti. Perd non conoscevano il Pensiero, quantunque pensassero a
molte cose e si travagliassero coi loro pensieri. Si confronti in proposito degli antichi il verso
cristiano: "I miei pensieri non sono i vostri pensieri, € di quanto il cielo ¢ piu alto della terra
d'altrettanto 1 miei pensieri sono piu alti dei vostri" e si rammenti quanto ho detto piu sopra a
proposito dei nostri pensieri infantili.

Che cosa cerca adunque l'antichita? Il vero godimento della vita! E si finira per arrivare alla
"vera vita".

Canta il greco poeta Simonide: "La salute ¢ il pil prezioso bene dell'uvomo mortale, poi viene
la bellezza, poi la ricchezza conquistata senza frodi, infine il godimento che si prova nella
conversazione di giovani amici". Tutti questi sono beni della vita o godimenti della vita. Quale
altra cosa cercava mai Diogene di Sinope se non il vero piacere, ch'egli ritrovo nel minimo grado
dei bisogni? Che cosa Aristippo, che lo ritrovo nel saper serbare tranquillo I'animo nella buona e
nella avversa fortuna? Essi tutti cercavano la gioia d'una vita inalterabilmente serena la
giocondita, la letizia.

Gli stoici vogliono attuare il tipo dell'uvomo saggio, di colui — cio¢ — che sa vivere una vita
conforme ai dettami della saggezza; essi pongono il loro ideale nel disprezzo del mondo, in una
vita immobile e imperturbata, senza rapporti amichevoli col mondo, isolata e appartata; lo stoico
solo vive, tutto il resto ¢ morto per lui. All'incontro gli Epicurei domandavano una vita tutta
movimento.

Gli antichi ambivano, quando volessero vivere allegramente, una vita agiata (precipuamente
gli Ebrei, che si augurano vita lunga, benedetta di figli e di doni di fortuna), l'eudaimonia, il
benessere nelle sue forme piu varie. Democrito esalta, p. es., come tale la "tranquillita
dell'animo" la quale permette di "viver dolcemente senza timore e senza agitazioni".

L'antico ¢ d'avviso che la tranquillita dell'animo sia la migliore compagna della vita, quella
che procura la piu lieta delle sorti e porge il miglior mezzo per campare. Ma siccome egli non
puo staccarsi dalla vita, principalmente per la ragione che ogni sua attivita s'esaurisce nello
sforzo che fa per staccarsene, cioe per respingerla (per far la qual cosa ¢ necessaria l'esistenza di
una vita che possa esser respinta, che diversamente nulla piu rimarrebbe da respingere), cosi egli
non puo altro raggiungere se non al piu un altissimo grado di liberazione, e per il grado soltanto
st distingue dagli altri meno fortunati negli sforzi fatti per esser liberi. Se pure ottenesse 1'assoluto
annientamento dei sensi terrestri, quel grado d'annientamento che sol permette ancora di
sussurrare la parola "Brahma', egli non si distinguerebbe per cid essenzialmente dall'uomo
sensuale.

Lo stesso stoicismo e la stessa virti virile in fin dei conti vengono alla conclusione della
necessita di sostenersi e di affermarsi contro il mondo, e 1'etica degli stoici (unica loro scienza
poiché dallo spirito null'altro seppero insegnare se non il modo con cui esso dovesse comportarsi
di fronte al mondo ed alla natura [: fisica :] e lottare contro essa) non ¢ una dottrina dello spirito,
bensi una dottrina del disprezzo del mondo e dell'affermazione del proprio io, cioe di quella
«"imperturbabilita e indifferenza della vita ", che fu la virtu piu caratteristica dei Romani.»

Piu lontano di questa filosofia della vita non andarono nemmeno i Romani (Orazio, Cicerone,
ecc.).

Quella dal benessere (edoné) degli epicurei ¢ una filosofia simile a quella degli stoici, ma piu
raffinata, piu ingannatrice. Essa null'altro insegna fuor che una diversa attitudine verso il mondo,



un contegno piu prudente; il mondo dev'essere ingannato, imperocché esso ¢ il nemico.

Ma gli scettici soltanto ripudiano il mondo interamente. Tutti i rapporti col mondo sono per
essi "senza valore e senza verita." Timone dice: " I sentimenti ed i1 pensieri, che noi attingiamo
dal mondo, non contengono nulla di vero". — "Che cosa ¢ verita?" esclama Pilato. 11 mondo,
secondo la dottrina di Pirrone, non &€ né buono né cattivo, né bello né brutto, e cosi via; tutti
questi sono predicati, che io gli attribuisco. Timone dice: "Per sé stessa nessuna cosa ¢ buona o
cattiva, bensi l'vomo s'immagina che sia tale o tale"; di fronte al mondo non rimane che
l'atarassia (I'apatia) e l'afasia (I'ammutolimento o, con altre parole, l'isolamento ulteriore). Nel
mondo non esiste piu alcuna verita da conoscere, le cose si contraddicono, le idee delle cose sono
incapaci di distinzione (bene e male sono la stessa cosa, di modo che quello che per taluno ¢
buono, per tal altro ¢ cattivo). E con cio0 cessa la ricerca del vero; e non rimane che 1'uomo privo
di conoscenza, 1'vomo che nulla trova da conoscere nella vita, e lascia sussistere cosi com'e il
mondo vuoto di verita, e non se ne cura.

In cotal modo 1'antichita si sbriga del mondo delle cose, dell'ordine universale, dell' universo
stesso. Ma all'ordine universale ed alle cose di questo mondo non appartiene gia soltanto la
natura, bensi ne fan parte tutti i rapporti nei quali I'vomo si vede posto dalla natura, p. es., la
famiglia, la comunita, in una parola tutti i cosiddetti "legami naturali". Col mondo dello spirito
principia allora il cristianesimo.

L'uomo che si trova ancora vigile in armi contro il mondo ¢ l'antico, il pagano (ed a questa
categoria appartiene anche I'ebreo, per non essere cristiano); 1'uomo che solo ¢ guidato dalla gioia
del cuore della sua compassione dalla sua simpatia dal suo spirito ¢ il moderno, il cristiano. Gli
antichi col porre ogni loro sforzo nel superare il mondo e redimere 1'uvomo dalle pesanti catene
che lo avvincevano, pervennero alla dissoluzione dello stato ed alla esaltazione dell'individuo.
Comunita, famiglia, ecc. quali rapporti naturali, non sono forse ostacoli importuni, che
diminuiscono la mia liberta spirituale?



2. — I MODERNI.

"Se uno va con Cristo, diviene una nuova creatura; l'antico & passato, ecco tutto s'¢
rinnovato" /(1) Cor, 5, 17.].

Se pil sopra fu detto: "Per gli antichi il mondo era una verita", ora noi dobbiamo dire: "pei
moderni lo spirito era una verita ", perdo, qui come la, non dobbiamo omettere di soggiungere:
una verita di cui cercavano ed anche giunsero a scoprire la falsita.

Il Cristianesimo segui una via non dissimile da quella percorsa dall'antichita. In tutta I'eta di
mezzo infatti l'intelletto fu tenuto prigioniero dei dogmi cristiani, ma nel secolo che precedette la
riforma si ribello col sofismo e si prese gioco sacrilego di tutti gli articoli di fede. E in pari tempo
si diceva, principalmente in Italia ed alla Corte di Roma; purché si serbi cristiano il cuore,
l'intelletto puo scapricciarsi a suo bell'agio.

Gia molto prima della riforma erano cosi frequenti le dispute cavillose che il papa e i piu
ritennero che anche l'apparizione di Lutero si dovesse risolvere in una "disputa di frati".
L'umanesimo corrisponde alla sofistica, e nello stesso modo che nell'eta dei sofisti la vita greca
trova vasi nella sua maggiore floridezza (secolo di Pericle), cosi il massimo splendore rifulse nel
secolo dell'umanesimo, o, come si potrebbe anche dire, del machiavellismo (invenzione della
stampa, scoperta del nuovo mondo, ecc.). In quel tempo al cuore era ignoto ancora il desiderio di
liberarsi dal suo contenuto cristiano.

Ma la Riforma, al pari della filosofia socratica, mosse guerra seriamente al cuore e da allora i
cuori divennero, a tutta evidenza, sempre piu anticristiani. Avendo incominciato con Lutero a
por mente alla cosa, la riforma doveva condurre inevitabilmente il cuore a liberarsi dal grave
pondo della cristianita. Il cuore, facendosi di giorno in giorno meno cristiano, perde il contenuto
che I'occupava, sino a tanto che non gli restera altro fuorché la pura virtu sua sostanziale, la
cordialita, I'amore universale, 1'amore dell'uomo, il sentimento della liberta, la "coscienza di sé
stesso".

Ora soltanto puo dirsi che il cristianesimo ¢ perfetto, perche ¢ divenuto arido, privo di vita e di
contenuto. Ora non si ha pitt alcun contenuto al quale il cuore non si ribelli, eccetto il caso che
inconsciamente ci se ne lasci sorprendere. Il cuore fa la critica d'ogni cosa, di tutto cido che
mostra di voler insinuarsi in lui, con una crudelta spregiudicata e non ¢ capace di alcuna pieta (se
non inconsciamente o di sorpresa). Del resto, v'ha egli cosa che si possa amare negli uomini,
dacché tutti sono "egoisti" e nessuno & l'womo come tale, vale a dire "un puro spirito"? 1l
cristiano non ama che lo spirito; ma dove si troverebbe qualcuno che non fosse proprio null'altro
che spirito?

Amare un uomo di carne ed ossa non sarebbe degno d'un puro cuore, sarebbe piuttosto un
tradimento della purezza del cuore, dell' "interesse teoretico". Giacché non si deve credere che la
cordialita assomigli a quella giovialita che stringe ad ognuno la mano; ben all'opposto la pura
cordialita non ¢ cordiale con nessuno, essa non ¢ che un interesse platonico per l'nomo come
uomo, ma non gia come persona. La persona le ripugna per il suo " egoismo ", perche non ¢
I'nomo, o meglio non ¢ I'nomo ideale. E 1'interesse teoretico non esiste che per l'idea. Per la pura
cordialita o per la pura teoria gli uomini non esistono se non per essere criticati, scherniti e
profondamente disprezzati; sono per esse quello che sono pel prete fanatico; fango e null'altro



che fango.

Giunti cosi all'apogeo della cordialita apatica, dobbiamo pur infine accorgerci che lo spirito, il
quale solo ¢ amato dal cristiano, non esiste, o che questo spirito € una menzogna,

Ci0 che qui abbiamo esposto concisamente e in modo forse poco intelligibile, si schiarira,
speriamo, successivamente.

Accettiamo l'eredita lasciataci dagli avi, e da buoni lavoratori ricaviamone ci0 che se ne pud
ritrarre. Il mondo giace ai nostri piedi, vilipeso, molto al disotto di noi e del nostro cielo al quale
le sue braccia pill non si tendono e cui non giunge piu il suo alito che i sensi hanno ammorbato.

Per quante seduzioni ponga in opera, esso non puo abbagliare che 1 nostri sensi, ma lo spirito
— e noi in verita non siamo che spirito — non gli riesce d'ingannarlo. Cosi favella la " liberta
spirituale ". Poi che pervenne alla compiuta conoscenza delle cose, lo spirito si elevo sopra di
esse, si sciolse dai legami che lo tenevano avvinto, ed ora spazia libero nell' infinito.

Allo spirito, che dopo tante fatiche si ¢ sottratto alla schiavitu del mondo, poi che rinnego le
cose terrene e la materia, null'altro rimane se non cio ch'e spirituale. E tuttavia, come soltanto ci
si ¢ straniato dal mondo ma non I'ha potuto distruggere, cosi nel mondo egli continua a vedere un
perenne ostacolo, un triste ente e si strugge nel desiderio di spiritualizzarlo, e concepisce e
accarezza per esso, con giovanile baldanza, disegni di riforme, di miglioramenti, di redenzione.

Gli antichi erano, come vedemmo, asserviti alla materia e all'ordine naturale delle cose; ma di
continuo si travagliano per sottrarsi a un tal dominio, in impeti sovrumani di ribellione senza
posa rinnovellati; infine dal loro gemito supremo nacque il "Dio, vincitore del mondo". Tutta
l'operosita della persona era rivolta alla conoscenza del mondo, e svolgevasi in un perpetuo
intento di penetrarne il mistero e di oltrepassarlo. E quale ¢ la sapienza dei molti secoli
succedutisi? Che cosa cercarono di scoprire 1 moderni? Il mistero del mondo non piu giacché
I'avevano svelato gli antichi, bensi il mistero di Dio, loro da quelli legato, del Dio ch'¢ "spirito di
tutto cio che appartiene allo spirito, ch'e spirituale".

L'attivita dello spirito, che "investiga persino gli abissi della divinita" ha nome teologia. Se gli
antichi null'altro ci possono insegnare che la loro filosofia naturale, i moderni non arrivarono né
arriveranno mai piu in la della feologia. Noi vedremo piu tardi che persino le piu recenti
ribellioni contro Dio null'altro sono infine che 1 piu disperati sforzi della teologia, insurrezioni
teologiche dunque.



§ 1. — Lo spirrro0.

Immenso ¢ il regno degli spiriti e innumerevoli cose comprende.

Vediamo dunque che sia questo spirito che i nostri vecchi ci lasciarono in retaggio.

Essi lo generarono tra i dolori, e pur non seppero riconoscersi in lui: gli dettero la vita, ma non
gli appresero la parola che doveva pronunciare solo egli. I1 "Dio nato" il figlio dell'uomo
profferisce, primo, la massima che lo spirito, cio¢ egli, Dio, nulla ha a che fare col mondo e coi
suoi rapporti, ma solamente conosce sé stesso e cio che gli si attiene.

Il mio coraggio inalterabile in mezzo a tutti i colpi della sorte, la mia incrollabilita, il mio
spirito d'indipendenza, e forse tutto cio "spirito" nel pieno suo senso ? In tal caso mi troverei
ancora nello stato di lotta col mondo, ed unico mio intento sarebbe di non soccombere a lui! No,
prima ch'egli non s'occupi che di sé stesso, del suo mondo, del mondo spirituale, lo spirito non ¢
il libero spirito, ma solamente lo spirito di questo mondo, che alle cose del mondo ¢ avvinto. Egli
¢ spirito libero, cio¢ effettivamente spirito, soltanto nel mondo suo proprio; in questa terra egli ¢
uno straniero. Soltanto in grazia d'un mondo spirituale lo spirito ¢ spirito realmente, giacché il
mondo de' sensi gli € ignoto.

Ma donde, se non da lui stesso, deve venirgli cotesto mondo spirituale? Egli deve rivelarsi; e
le parole che pronuncia, le manifestazioni del proprio essere, compongono il sue mondo. Come
I'nvomo fantasioso vive solo nelle immagini da lui create e di quelle compone il suo regno; come
il pazzo s'edifica un mondo formato di sogni, senza il quale egli cesserebbe d'esser pazzo; cosi lo
spirito ¢ obbligato a crearsi un dominio spirituale, e prima che questo non sia creato egli non ¢
spirito.

Sicché le sue creazioni fanno di lui uno spirito, e dalle creature si manifesta in lui il creatore;
in esso egli vive, esse formano il suo mondo.

Che cosa ¢ dunque lo spirito? E’ il creatore d'un mondo spirituale! Anche a me ed a te si
riconosce lo spirito quando si vede che ci siamo appropriate cose spirituali, vale a dire che
abbiamo dato vita ai pensieri, quando pure ci sian stati suggeriti; nella nostra infanzia se pur ci
avessero suggeriti i pensieri piu edificanti sarebbe a noi mancata e la volonta e la facolta di
riprodurli.

Cosi dunque lo spirito non esiste se non quando crea cose immateriali; la sua vita ¢ associata a
cio ch'egli ha creato.

Siccome noi lo riconosciamo dalle sue opere, vale la pena di domandarci in che queste
consistono.

Orbene, le opere o le creature dello spirito null'altro sono che spirito.

Se io m'avessi dinanzi degli ebrei, ma di quei genuini, i0o qui dovrei far punto e lasciarli
dinanzi a questo mistero, che per quasi duemila anni li trovo increduli e indifferenti. Ma siccome
tu, mio caro lettore, difficilmente sarai un ebreo puro sangue, — che se tale fossi, non avresti
perduto il tempo a seguirmi sin qui — noi vogliamo fare insieme ancora un tratto di cammino,
sino a che forse anche tu mi volgerai le spalle, vedendo ch'io ti rido sul viso.

Se qualcuno ti dicesse che tu sei tutto spirito, tu ti tasteresti il corpo, e gli risponderesti
incredulo: "lo possiedo, bensi, dello spirito, ma non esisto solo come spirito; sono anche un
uomo in carne ed ossa". Tu faresti ancor sempre una distinzione fra fe ed il tuo "spirito". Ma
ribatte colui, tu sei destinato, quantunque inceppato per ora dai vincoli del corpo, a diventare un



giorno "uno spirito beato", e comunque tu possa rappresentarti l'aspetto futuro di questo spirito,
non ¢ men vero che morendo tu dovrai spogliarti del corpo e tuttavia tu continuerai ad esistere e
ad esistere in eterno; adunque lo spirito solo in te ¢ eterno e vero, il corpo non ¢ altro che una
dimora provvisoria, che tu dovrai abbandonare e mutar con un'altra.

Adesso tu gli presterai fede? Per ora tu non sei ancora soltanto spirito, ma allorquando sarai
costretto ad emigrare dal tuo corpo mortale, tu dovrai far di meno del corpo, percio & necessario
che tu preveda per tempo una tale eventualita e provveda per tempo al tuo vero "io". "Che cosa
gioverebbe all'uomo se conquistasse l'intero mondo e nondimeno recasse danno all'anima sua!"

Ma anche ammesso che i dubbi sollevati in corso di tempo contro i dogmi cristiani, ti abbiano
tolta da lunga pezza la fede nell'immortalita del tuo spirito, un dogma per te ¢ rimasto intatto e
intangibile, una verita alla quale resti sempre devoto, che cioe lo spirito ¢ di te la miglior parte e
che le cose spirituali hanno verso di te maggiori diritti di ogni altra cosa. Se pur ateo, ti trovi
d'accordo con chi crede alla immortalita nello zelo contro 1'egoismo.

Ma quale idea ti sei formata dell'egoista? Un uomo, il quale anziché vivere per un'idea, cioe
per qualcosa di spirituale, sacrificandole il proprio vantaggio, serve invece a quest'ultimo.

Un buon patriota, ad esempio, sacrifica tutto sull'altare della patria; e che la patria sia una idea
¢ una cosa indiscutibile, poiché gli animali irragionevoli ed 1 bambini ancor privi di spirito non
conoscono ne patria né patriottismo. Se adunque qualcuno non si dimostra buon patriota, egli
rivela nei suoi rapporti colla patria il suo egoismo.

E cosi ¢ in numerosissimi casi; chi nella societa umana si arroga e sfrutta un privilegio ¢ reo
d'egoismo e pecca contro la idea dell' uguaglianza; chi esercita un dominio ¢ un egoista che pecca
contro la idea della liberta, e cosi via.

E appunto percio tu disprezzi l'egoista, dacché egli pospone lo spirituale al personale, e non
pensa che a sé stesso quando tu vorresti vederlo operare per amor d'un‘idea. Voi vi distinguete in
cio, che centro per te ¢ lo spirito, per lui il suo proprio essere, ovvero che tu sdoppi il tuo io,
facendo dello spirito il vero "io", padrone del resto che ha minor valore, mentre egli non vuol
saperne di codesto sdoppiamento, curando i suoi interessi spirituali o materiali come meglio gli
piace e gli giova.

Tu credi di biasimare soltanto coloro che non sanno comprendere il puro interesse spirituale, e
invece tu imprechi a tutti quelli che non vedono nell'interesse spirituale ci0 "che vi € di piu vero e
sublime". Paladino d'una tale bellezza, tu giungi a tanto da negare al mondo sia altra bellezza. Tu
non Vvivi per te stesso, bensi per il tuo spirito e per tutto cio che viene dallo spirito, cioe per le
idee.

Siccome lo spirito non esiste se non in quanto crea, vediamo quale sia la sua creazione prima.

Compiuta questa, altre naturalmente ne seguono, al modo stesso che secondo la mitologia
bastava creare i primi uomini perche la stirpe si propagasse da sé. Ma la prima creazione deve
sorgere "da nulla": lo spirito per attuarla nulla possiede all'infuori di se stesso, o, per meglio dire,
egli non possiede ancora nemmeno se stesso, ma deve formarsi: sicché la sua prima creazione ¢
esso stesso, lo spirito.

Per quanto ci0 possa sembrar mistico, a noi lo insegna l'esperienza quotidiana. Sei tu forse un
pensatore, prima d'aver pensato? Col creare il primo pensiero tu crei te stesso, il pensatore; poi
che tu non pensi prima di pensare, vale a dire, prima d'aver un pensiero. Non ¢ forse il tuo canto
che fa di te un cantore, la parola che fa di te un essere parlante? Ebbene, nello stesso modo, la



creazione d'una cosa spirituale fa di te uno spirito.

Ma alla guisa stessa che fu distingui te dal pensatore, dal cantore e dal parlatore, cosi ti
distingui anche dallo spirito, sentendo molto bene che tu sei ancora oltre che spirito qualche altra
cosa; ma come all' "i0" che pensa nell'entusiasmo nel pensare va mancando il senso dell'udito e
della vista, cosi anche tu, nell'entusiasmo dello spirito, desideri con tutte le tue forze di essere
solamente immateriale e di obliare ogni altra cosa. Lo spirito ¢ il tuo ideale, cid che ancora non
fu raggiunto, ci0 che si trova oltre ogni confine; lo spirito si chiama per te Dio, "Dio ¢ lo spirito".

Contro tutto ci0 che non ¢ spirito tu lasci libero corso al tuo sdegno, e cosi anche contro te
stesso perché non sai liberarti da ogni cosa materiale. Invece di dire "lo sono pinr che uno spirito"
tu dici, tutto compunto : "lo sono da meno che uno spirito, e lo spirito, il puro spirito, i0 non
posso che immaginarlo, ma non esserlo, e poiché io non lo sono, dev'esserlo un altro, esistere
come tale un altro, che io chiamo " Dio ".

E proprio della natura delle cose, che lo spirito che deve esistere puramente per sé, deve essere
uno di 13; e siccome I'vomo non puo essere immateriale del tutto, il puro spirito, lo spirito come
tale, non puo essere che fuori dell' utomo, fuori del mondo umano; dunque non sulla terra, ma in
cielo.

Soltanto da questo disaccordo tra 110 e lo spirito, soltanto perche l'io e lo spirito non
significano una sola e medesima cosa, bensi dimostransi del tutto differenti tra loro, soltanto
perche 1'io non ¢ lo spirito e lo spirito non ¢ 1'io, sorge logicamente la necessita che lo spirito
debba avere stanza al di 1a, debba essere " Dio ".

Ma con cio si dimostra pure quanto prevalentemente teologica ¢ la redenzione di cui ci vuole
regalare il Feuerbach [(1) Essenza del Cristianesimo.] Egli dice cio¢ che noi abbiamo soltanto
misconosciuto il nostro vero essere, e che percio 1'abbiamo cercato nel di 1a, ma ora, poiché siano
convinti che Dio ¢ null'altro che il nostro stesso essere umano, noi dovremo riconoscerlo per
nostro e trasferirlo dal cielo alla terra. "Dio", che ¢ spirito, ¢ chiamato da Feuerbach, il "nostro
essere". Ora, possiamo noi ammettere senza opposizione che il "nostro essere" sia posto in
contrasto con noi stessi, € che noi stessi siamo divisi in un io essenziale ed in uno non
essenziale? Non ricadiamo con ci0 nuovamente nelle miserevoli condizioni di un esilio fuori di
noi stessi?

Che cosa si guadagna, se, per cambiare, collochiamo in noi stessi la divinita ch'era fuori di
noi? Siamo noi quello che ¢ in noi ?

Non sarebbe gia vero il dire che noi siamo ci0 ch'¢ fuori di noi. Io sono tanto poco il mio
cuore, quanto sono la mia amante riamata, che pure rappresenta un altro "me stesso". Noi fummo
costretti a collocare lo spirito fuori di noi appunto perche esso pur vivendo in noi non costituiva
tutta la nostra sostanza: per cio appunto noi non lo potevamo rappresentare se non fuori di noi, in
un di 1a remoto.

Con la forza della disperazione Feuerbach s'avviticchia a tutto intero il contenuto del
Cristianesimo, ma non gia per ripudiarlo, bensi per avvincere a s€ il lungamente desiderato, il
sempre lontano, strappandolo con un ultimo sforzo al cielo, dove si trovava per possederlo cosi
eternamente. Non ¢ forse cido un ultimo disperato tentativo dal quale dipende la vita o la morte, e
non e in pari tempo l'ardente bramosia cristiana dell’al di 1a? L'eroe non vuole fare il suo ingresso
nell’al di 13, bensi attirarlo a sé e costringerlo a diventar cosa di questa terra ! E non grida forse
d'allora in poi tutto il mondo, con maggior o minor coscienza, che il regno dei sensi ¢



l'essenziale, e che il cielo deve venir sulla terra e deve esser vissuto gia in questa vita?

Poniamo in poche parole di fronte la teoria teologica del Feuerbach e la nostra confutazione.
L'essenza dell'vomo — dice quel filosofo — ¢ l'ente supremo dell'uomo. Orbene l'essere
supremo dalla religione viene chiamato Dio e considerato in sé oggettivamente. Ma poi che in
realta esso non ¢ che l'essenza dell'uomo, cosi per la storia dell'umanita incomincera una nuova
era, in cui I' uomo sara Dio /(1) Essenza del Cristianesimo, pag. 402].

E noi rispondiamo: L'essere supremo ¢ in vero l'essere dell'vomo; ma appunto perche ¢ il suo
essere e non lui stesso, cosi tanto vale considerarlo fuori di sé sotto il nome di Dio o in sé quale
essere umano, quale uomo. Io non sono né Dio né I'uomo, né 'essere supremo né 1'essere mio, e
percio m'e indifferente il pensare un essere in me o fuori di me. Si, noi ci immaginiamo sempre
l'essere supremo fuori di noi ed in noi, poiché lo "spirito divino", secondo la fede cristiana, ¢ pure
il "nostro spirito" e dimora in noi. [(2) Vedi Rom. 8, 9; Cor. 3, 16; Giovanni 20, 22, ecc.,ecc.]
Egli ha stanza e nel cielo e in noi; noi poveri esseri non rappresentiamo che la sua "dimora"; e se
il Feuerbach ci distrugge anche la sua "dimora celeste", a prezzo di quale fatica noi gli potremo
dar ricetto ?

Ma tronchiamo questa divagazione (che avremmo dovuto protrarre a piu tardi) per non
incorrere in ripetizioni, e ritorniamo alla prima creazione dello spirito.

Lo spirito ¢ alcunché di diverso dall'io. Ma in che cosa ne differisce?



§ 2. — GLI OSSESSI.

Hai tu mai veduto uno spirito? "lo no, ma I'ha veduto la nonna". Ecco, la stessa cosa succede a
me. lo non ho veduto mai alcuno spirito; invece mia nonna ne incontrava uno ad ogni momento;
sicché, per non far torto alla sincerita della nonna, mi convien credere all'esistenza degli spiriti.

Ma tra i nostri vecchi non vi eran di tali che facevano spallucce allorché la nonna
favoleggiava degli spiriti che aveva veduti? Certo; ma erano increduli, liberi pensatori che gran
danno recarono alla nostra santa religione. E noi ce ne accorgeremo! Su che cosa ¢ fondata la
credenza negli spiriti se non sulla fede nell'esistenza d' "esseri spirituali in generale?". E questa
fede non vien forse scossa, se si permette che uomini seguaci della pura ragione ardiscano
attentarvi? Come per la scemata credenza negli spiriti € nei fantasmi la stessa fede in Dio sia
stata se stessa ci ¢ insegnato dai romantici: i quali tentano di attraversarsi tali funeste
conseguenze col ridestare a nuova vita il mondo dei miti e delle favole, e in modo particolare vi
si adoperano di recente con la rievocazione "di un mondo superiore che penetra entro il nostro
mondo", con le loro sonnambule, con le veggenti di Prevorst, ecc.

I buoni credenti ed i1 padri della Chiesa non prevedevano che col cessar della credenza negli
spiriti dovesse mancare il terreno alla religione stessa, si che da allora in poi essa avesse a librarsi
sull'aria. Chi non crede piu nei fantasmi non ha che a proseguire con una certa coerenza per la
sua via, per accorgersi che dietro le cose non si nasconde alcun essere sovrannaturale, alcun
fantasma — o, ci0 che l'ingenuita linguistica chiama con un medesimo vocabolo — alcuno
"spirito".

"Gli spiriti esistono!" Guardati un po’ d'attorno nel mondo, e dimmi se da ogni cosa non si
riveli a te uno spirito. Dal piccolo fiore grazioso parla a te lo spirito del creatore che I'ha formato
cosi bello; gli astri annunziano lo spirito che li ha ordinati: dai vertici dei monti ti soffia incontro
uno spirito sublime; dalle acque s'innalza a te uno spirito di bramosia; dagli uomini favellano a te
milioni di spiriti. Si sprofondino 1 monti, appassiscano i fiori, crolli I'universo, perisca anche
I'ultimo uomo — e che importa d'una cotal ruina generale? Lo spirito, 1invisibile, "vive in
eterno".

Si, su tutto il mondo passa lo spirito coi suoi brividi ! Soltanto su lui? No, il mondo stesso
sembra un sinistro fantasma, 1'ombra d'uno spirito. Che altro potrebbe essere un fantasma se non
un corpo apparente a uno spirito reale? Ebbene, il mondo ¢ "vano" ¢ il "vuoto", ¢ un' "apparenza"
che inganna col suo splendore; l'unica verita sta nello spirito; il mondo non & che la figura
apparente dello spirito.

Vicino e lontano, da per tutto, ti circonda un mondo di spiriti: tu sei sempre in balia delle
apparizioni e delle visioni. Ogni cosa che a te si presenti, altro non ¢ che il riflesso d'uno spirito
che risiede in lei, un' "apparizione" fantastica: il mondo ¢ per te solo un complesso di
"fenomeni", dietro ai quali lo spirito fa suoi giochi.

Vorresti forse paragonarti agli antichi che vedevano gli dei dappertutto? Gli dei, mio caro
moderno, non sono spiriti; gli dei non umiliano il mondo sino a ridurlo ad una parvenza, né lo
spiritualizzano.

Ma per te tutto il mondo appare spiritualizzato e fatto simile a un misterioso fantasma; percio
non meravigliarti se anche in te stesso null'altro troverai che una ridda di fantasmi. Non ¢ forse il
tuo corpo ossesso da quel fantasma che tu chiami spirito; non forse quello solo ¢ il vero, il reale,



mentre il tuo corpo ¢ cosa "passeggera, vana, una parvenza" ? Non siamo noi tutti altrettanti
spettri; esseri sinistri che attendono d'essere "redenti"; non siamo noi forse "spiriti"?

Dacché lo spirito ¢ apparso nel mondo, dacché il verbo s'¢ fatto "carne", il mondo s'e
spiritualizzato, ¢ diventato il regno dei fantasmi. Tu hai lo spirito, perché hai pensieri. Che cosa
sono 1 tuoi pensieri? — esseri spirituali. — Dunque non sono cose: — No, bensi lo spirito;
I'essenza di tutte le cose; cid che in esse ¢ di piu intimo; la loro idea. — Sicché ci0 che tu pensi
non ¢ semplicemente il tuo pensiero? — Ben al contrario, il pensiero ¢ la realta, cio che v'é di
vero al mondo; ¢ la verita stessa; quando i0 penso veracemente, i0 penso la verita. — Io posso
bensi ingannarmi sul conto della verita e disconoscerla; ma se io conosco veracemente, 1'oggetto
della mia conoscenza ¢ la verita. — Sicché tu intendi perennemente a conoscere il vero? — La
verita m'e sacrosanta. Puo darsi, si, che io trovi imperfetta una data verita, e che la sostituisca con
una migliore, ma con cid non posso levar dal mondo la verita. Nella verita io credo, percio la
ricerco; oltre essa non v'é cosa alcuna; essa € eterna.

Sacrosanta, eterna ¢ la verita: essa ¢ la santita, l'eternita stessa. Ma tu, che ti lasci penetrare e
guidare da codesta santita, divieni santo tu pure. Di piu, la santita non ¢ fatta per i tuoi sensi, e
giammai ne troverai la traccia quale uomo sensuale, poiché essa parla alla tua fede e, pill ancora,
al tuo spirito: ed ¢ anzi essa medesima uno spirito; uno spirito che parla allo spirito.

Non ¢ cosa facile metter da parte la santita, come sostengono alcuni, che "schivano di
pronunciare questa parola impropria". Qualunque sia la ragione per cui mi si taccia di egoismo,
certo ¢ che tale accusa non sarebbe possibile se non si avesse il pensiero di qualche cosa cui i0
debba servire con maggior zelo che non a me stesso € in cui sopra tutto 10 debba cercare la mia
salute; di qualche cosa, insomma, di santo. E quando anche questa cosa santa rassomigli ad una
cosa umana, o sia, se pur vuolsi, l'uomo stesso, non le verra meno per cio il carattere suo; al pit
la santita soprannaturale si mutera in terrestre, e la divina in umana.

La santita non esiste che per I'egoista che non conosce se stesso, per l'egoista involontario,
che va sempre in cerca di cio che a lui conviene e che pure non vede in sé stesso l'essere
supremo; che non serve che a sé stesso, pur ritenendo di servire ad un essere superiore; che nulla
conosce di superiore a sé€ stesso mentre pur si sente spinto a qualche cosa di piu elevato; in breve
per l'egoista che non vorrebbe esser tale, che si umilia e combatte il proprio egoismo, e in pari
tempo non si umilia che "per essere innalzato", vale a dire per soddisfare il suo egoismo.

Poiché vorrebbe cessare d'esser egoista, egli cerca in cielo ed in terra esseri superiori per
servirli, e sacrificar loro sé stesso; ma per quanto si agiti e si travagli, in fin dei conti egli fa tutto
ci0 nel proprio interesse.

Tutti gli sforzi ch'ei fa per liberarsi da sé€ stesso non da altro derivano che dall'istinto inconscio
della propria liberazione. Perche tu sei avvinto all'ora passata, perche tu devi far oggi cio che hai
fatto ieri, perche non puoi ad ogni momento trasformarti, ti senti oppresso dalle catene dello
schiavo. Per questo ad ogni minuto della tua esistenza ti sorride un attimo allietante dell'avvenire;
e, sviluppandoti, ti vai liberando da te stesso, cioe da quello che tu eri poco prima.

Ci0 che tu sei in ogni singolo momento ¢ fua creazione; € non vorresti perderti, tu creatore,
nella tua creatura? Tu sei un essere superiore a te stesso e oltrepassi te stesso. Ma involontario
egoista, tu non arrivi a conoscere che sei fu stesso quell'essere superiore, cio¢ che tu non sei
unicamente una creatura, ma anche il creatore di te stesso. Mancando di una tale conoscenza,
"l'essere superiore" ti appare come un non son che a te estraneo. Tutte le cose superiori, la verita,



I'umanita, ecc., stanno al disopra di noi.

Questo ci ¢ estraneo; ecco il segno a cui conosciamo cio che € santo. In tutto cio che ¢ santo ¢
qualcosa di "strano", cioe di straniero, nel quale noi ci sentiamo a disagio. Cio che per me ¢ santo
non appartiene a me; e se, ad esempio, la proprieta altrui non fosse per me una cosa sacrosanta,
io la considererei qual cosa mia, della quale in una occasione opportuna io potrei disporre a mio
piacere; se all'opposto io riguardo come santo il volto dell'imperatore della Cina, esso rimane
estraneo pei miei occhi, e percio li chiudo quand'egli si appressa.

Perche una verita matematica inconfutabile, la quale, secondo il significato comune della
parola, potrebbe dirsi eterna, perche una tale verita non ¢ "santa"? Perche non ci fu rivelata, o
perché non ¢ la manifestazione d'un essere superiore. Se col nome di verita rivelate noi non
comprendiamo che le cosiddette verita religiose, noi c'inganniamo di molto, e disconosciamo il
valore del concetto: "essere superiore". L'essere superiore, adorato anche sotto il nome d' "ente
supremo", fu dagli atei fatto segno allo scherno. Essi distrussero I'una dopo l'altra le "prove"
della esistenza di quell'Ente, senza accorgersi che abbattevano 1'antico per far posto al nuovo.
Non e forse "l'uvomo in s€" un essere superiore al singolo uomo; e tutte le verita, i diritti e le idee,
che si svolgono dal concetto "uomo", non devono forse esser considerate e in conseguenza
riguardate come sante, per essere manifestazioni e rivelazioni di quel concetto? Poiché se per
taluna delle verita che sorgono in apparenza da quel concetto dovesse esser confutata, cid non
sarebbe che provare che ci fu un malinteso da parte nostra senza nulla scemare alla santita del
concetto stesso e senza togliergli il carattere suo di fronte a quelle verita che ne possono esser
considerate "a buon diritto" quali rivelazioni. "L'vomo" preso nella sua collettivita oltrepassa
ogni uomo singolo, ed ¢ un essere universale e "superiore"; anzi per gli atei "l'essere supremo".

E allo stesso modo che le rivelazioni divine non furono vergate dalla mano propria di Dio,
bensi portate a conoscenza degli uomini mediante gli "strumenti del Signore"; cosi anche l'essere
supremo moderno non scrive di propria mano le sue rivelazioni, bensi le fa giungere a nostra
conoscenza mediante 1 "veri uomini". Solamente, il nuovo essere supremo rivela (¢ giusto il
riconoscerlo) un concetto piu spirituale che non I'antico Dio; poiché I'antico ci veniva
rappresentato sotto una forma corporea, mentre il moderno resta libero d'ogni veste materiale. Ne
tuttavia gli difetta una certa corporeita, tanto piu fascinante quanto piu naturale; perche altro esso
non ¢ insomma che 1'vomo, anzi 1'umanita intera. Il carattere fantastico dello spirito s'incarna cosi
in una forma corporea e ridiviene popolare.

Santo ¢ adunque l'essere supremo, e santa ¢ ogni cosa per cui questo essere si rivela o si
rivelera; e santi coloro che riconoscono questo essere supremo e cio ch'e suo attributo, cioe le sue
rivelazioni. La cosa santa rende poi santo colui che I'adora; del pari cio che egli fa ¢ santo: una
vita santa, un santo modo di pensare, d'agire, dimmaginare, d'aspirare, ecc.

La ricerca di quel che si debba adorare quale essere supremo non pud aver importanza sino a
tanto che gli avversari sono d'accordo sul punto essenziale, cioe che esiste un essere supremo al
quale si deve culto e fede. Se qualcuno sorridesse di disprezzo assistendo a una controversia
sull'essere supremo — come farebbe, ad esempio, un cristiano udendo disputare un Sciita con un
Sunnita o un Bramino con un Buddista - cid vorrebbe dire che l'ipotesi d'un essere supremo ¢
per lui vana e una disputa su tale argomento una cosa assurda e inutile. Che poi il Dio uno o il
Dio trino o il Dio Lutero, od infine "' tomo", rappresentino l'essere supremo, ¢ indifferente a chi
nega l'esistenza di un tale Ente, poiché ai suoi occhi tutti quei servi d'un essere supremo non sono



che gente religiosa: cosi il furibondo ateo, come il cristiano dalla fede cieca.
Nella santita risiede dunque innanzi tutto l'essere supremo, e la fede in lui — la nostra santa
fede.



III

IL REGNO DEI FANTASMI.

Coi fantasmi noi entriamo nel regno degli spiriti, nel regno degli "esseri".

L'essere misterioso e incomprensibile che s'aggira nell'universo e lo turba, ¢ appunto il
fantasma che noi chiamiamo Ente supremo. Penetrarlo, comprenderlo, trovare cio che in esso v'é
di reale (dimostrare 1' "esistenza di Dio") — questo ¢ il compito prefissosi nei millenni dall'uomo
con la orribile inutile fatica, col lavoro senza fine delle Danaidi, di far reale il fantastico, di
mutare lo spirito in corpo. — Dietro al mondo che esiste essi cercarono la "cosa in sé", 1'essere:
dietro la "cosa" es. si cercarono la "non cosa".

Quando si penetra nel fondo d'una cosa, cioe nella sua vera essenza, si scopre molte volte che
essa ¢ altra da quella che ci appariva; un discorso ingannevole, od un cuore falso, delle parole
gonfie o dei pensieri meschini, e cosi via. Col rivelarne 1'essenza, il fenomeno sino allora mal
conosciuto si riduce a un'apparenza vana. L'essenza del mondo, che ha tanta parvenza
d'allettamenti e di splendori ¢, per colui che vuole approfondirla, la vanita; la vanita ¢ 1'essenza
universale. Ora chi ¢ religioso non si occupa dall'apparenza ingannatrice, ma ricerca l'essenza, e
trova nell'essenza la verita.

Gli esseri che sorgono da certa specie di fenomeni sono gli esseri cattivi; quelli che sorgono
da altre specie sono i buoni. L'essenza dell'animo umano ¢, per esempio, 1'amore; 1'essenza della
volonta umana ¢ il bene; quella del suo pensiero la verita, e cosi via.

Ci0 che prima ai nostri occhi costituiva il mondo, oggi si presenta come una pura apparenza; e
cio che veramente esiste ¢ piu tosto l'essere, il cui regno € popolato di dei, spiriti, demoni, vale a
dire di esseri buoni e di maligni. Soltanto questo mondo a rovescio, il mondo degli esseri, esiste
oggidi veramente. Il cuore umano puo essere privo d'amore, ma la sua essenza vive — ed ¢ il Dio
che "¢ tutto amore"; il raziocinio umano puo errare, ma la sua essenza, la verita, esiste: "Dio ¢ la
verita", ecc.

Conoscere e riconoscere gli esseri e null'altro che gli esseri: ecco la religione; il suo regno ¢ un
regno degli esseri, dei fantasmi, degli spettri.

La tendenza di render comprensibile il regno misterioso degli spiriti, e di incarnarne il "non
senso", ha prodotto un fantasma reale, uno spirito che ha corpo. E in qual modo si sono
affaticate le piu forti e le pit geniali intelligenze del cristianesimo per comprendere un tal
fantastico oggetto! Perd restava sempre la contraddizione delle due nature, la spirituale e la
sensuale. Nulla fu pili tormentoso per un'anima. L'ossesso che per cacciare da s€ uno spirito si
tortura fino al delirio e s'agita nelle piu terribili convulsioni, non prova un'angoscia comparabile a
quella che cristiani soffersero pel loro inconcepibile fantasma.

Ma per merito di Cristo questa verita fu palese; che lo spirito propriamente detto, il vero
fantasma, era 1'vomo. Quello spirito che ha preso forma corporea ¢ per 1'appunto 1'uomo; egli
stesso ¢ l'essere visibile, e n'¢ I'apparenza in pari tempo che la sostanza. Da allora in poi I'nomo
non teme, a dire il vero, i fantasmi che sono fuori di lui, bensi se stesso; egli ha terrore di sé
stesso. Nelle profondita del suo seno ha ricetto lo spirito del peccato; perfino il piu innocente
pensiero (ch'¢ pure uno spirito) puo essere un demonio. — Il fantasma ha preso carne; Dio s'¢
fatto uomo; ma I'uomo stesso ¢ ora l'orrido fantasma del quale prima indagava il mistero e ch'ei si



sforzava di cacciare, di evocare e di far parlare; 'vomo ¢ lo spirito. Possa perire il corpo, purché
st salvi lo spirito; lo spirito € cio che importa soprattutto; e la salute dello spirito, o "dell'anima",
discaccia ogni altro interesse. L'uvomo ¢ divenuto dinanzi a se stesso un fantasma; sinistro
fantasma al quale anche dovette assegnare una sede nel proprio corpo (vedi le controversie
intorno alla sede dell'anima).

Tu per me ed io per te non siamo esseri superiori. Eppure tanto in me quanto in te puo
racchiudersi un essere superiore il quale ci indurra ad una reciproca venerazione. Per restringerci
alla cosa pill comune, in me ed in te vive "l'uvomo". Se non vedessi in te un uomo, quale motivo
avrei di stimarti? Tu non sei, ¢ vero, l'uomo e la sua vera forma adeguata, bensi soltanto la
spoglia mortale, dalla quale egli puo separarsi senza cessar d'esistere; ma per ora almeno
quell'essere superiore ha fissato in te la sua dimora, e tu rappresenti per me (per la ragione che
uno spirito immortale ha preso stanza in un corpo mortale, sicché la tua forma non ¢ che
"provvisoria "), uno spirito che mi si rivela senza esser vincolato al tuo corpo ne ad un modo di
manifestazione determinato: dunque un fantasma. E percio non vedo gia in te un essere
superiore, bensi rispetto unicamente quell'essere superiore che in te si "contiene"; rispetto in te
"l'vomo". Questo gli antichi non sapevano vedere nei loro schiavi, 1'essere superiore, 'uvomo, non
moveva il loro affetto. Un fantasma d'altra sorte scorgevano in ciascun di loro: lo spirito popolare
che a tutti gli individui sovrasta ed ¢ in ognuno di essi. Quindi veneravano quello spirito, e solo
in quanto un singolo serviva devotamente ad esso o ad un altro spirito affine, (per es allo "spirito
della famiglia") costui poteva ottenere considerazione e importanza. Soltanto in grazia dell'essere
superiore, chiamato popolo, il singolo "membro" del popolo valeva qualcosa. Allo stesso modo
che tu ci sei sacro in virtu dell' "uomo" che scorgiamo in te, cosi allora si era resi sacri per il
prestigio di qualche ente superiore, popolo, famiglia, ecc. Se i0o mi prendo cura di te perche ti
amo, perche il mio cuore trova alimento in te e 1 miei bisogni hanno in te la loro soddisfazione,
cio non avviene gia per amor d'un essere superiore, di cui tu sei l'involucro sacro, né perche io
vegga in te uno spirito che attraverso il tuo corpo mi si riveli, ma per soddisfare il mio egoismo.
Tu stesso mi sei caro, cosi come sei poiché il tuo essere non ¢ superiore a te, non ¢ piu elevato,
pit universale di te, ma ¢ con te la stessa cosa: ¢ cio che tu sei.

Ma il fantasma non ¢ solo nell' uomo; ¢ in ogni cosa. L'essere superiore, lo spirito, compenetra
ogni cosa. Spiriti da ogni parte!

Gioverebbe qui una rassegna di tutti gli spiriti che aleggiano per ogni dove, se pil sotto essi
non ci dovessero riapparire per dileguar qual nebbia al sole dell'egoismo. Percio ci restringeremo
ad accennare alcuno a mo' d'esempio, per occuparci del modo con cui ci dobbiamo comportare
verso di loro: tali lo "spirito santo", la verita, il diritto, la legge, la giusta causa, la maesta, il
matrimonio, la salute pubblica, 1'ordine, la patria, ecc.



UN RAMO DI PAZZIA.

O uomo, la tua testa non ¢ a segno; tu hai un granello di follia. Tu immagini grandi cose,
dipingi alla tua fantasia un intero mondo di dei fatto per te solo, un regno degli spiriti al quale tu
solo sei destinato: un ideale che a sé ti chiama. La tua ¢ un'idea fissa.

Non pensare gia che io scherzi o parli in stile biblico, se considero quegli uomini, anzi la
maggior parte degli uomini che vivono sotto il fascino delle cose elevate, quale altrettanti "pazzi"
degni del manicomio.

Che cosa s'intende per "idea fissa"? Un'idea della quale 1'uvomo si € reso schiavo. Se da una
tale idea fissa voi riconosceste che 1'uvomo € pazzo voi chiudete in un manicomio, colui che n'¢
schiavo. E non sono forse tali i dogmi della fede, dei quali non ¢ lecito dubitare la maesta, per
esempio, del popolo alla quale non si deve attentare (chi lo fa si rende colpevole di lesa maesta);
la virth che il censore tutela col dar l'ostracismo ad ogni parola che possa ledere in qualunque
modo la moralita, ecc.? Non sono forse, tutte codeste, "idee fisse" ? Non son forse tutte stolte
chiacchiere, quelle, per esempio, della massima parte dei nostri giornali; chiacchiere di pazzi,
dominati dall'idea fissa della moralita, della legalita, del cristianesimo, erranti liberi per il mondo
poiché tanto vasto ¢ il manicomio che li accoglie? Se ad alcuno di cotali pazzi si tocca il tasto
dell'idea fissa, ecco che ci sara necessario d'assicurarci contro la sua furia. Giacché questi grandi
pazzi rassomigliano ai pazzi ordinari in ci0, che essi assalgono proditoriamente chi s'attenta a
dissuaderli dalla loro "idea fissa". Prima gli tolgono 1'arma; poi la parola, ed in fine piombano su
di lui per dilaniarlo colle loro unghie. Ogni giorno ci fornisce nuove prove della vigliaccheria e
degli istinti di vendetta di tali pazzi, e il popolo sciocco plaude alle loro folli attitudini. Bisogna
leggere le gazzette dei nostri giorni per acquistare l'orribile convincimento, che si ¢ rinchiusi
insieme con dei pazzi. — "Tu non devi dar del pazzo al fratello tuo, altrimenti, ecc.". Ebbene, io
non temo la vostra maledizione e dico: "i miei fratelli sono pazzi, arcipazzi". Che un disgraziato
inquilino del manicomio s'immagini d'essere il Padre Eterno, l'imperatore del Giappone, oppure
lo Spirito Santo, o che un bravo borghese persuada a sé stesso ch'egli ¢ destinato ad essere un
buon cristiano, un fedele protestante, un cittadino devoto al governo, un uomo virtuoso e cosi via
— si tratta pur sempre d'una "idea fissa". Colui che non ha tentato mai né mai osato di cessar
d'essere (fosse pure per un momento) un buon cristiano, un fedele protestante, un uomo virtuoso
¢ prigioniero ¢ schiavo della sua fede, della sua virtu. Come gli scolastici non filosofavano che
entro i limiti dei dogmi della Chiesa e il papa Benedetto XIV scriveva dei grossi volumi il cui
contenuto non esorbitava dai confini delle superstizioni papistiche, come molti scrittori
pubblicarono innumerevoli in-folio sullo "Stato" senza mettere in dubbio I' idea fissa dello Stato,
come le colonne dei nostri giornali sono ripiene di politica, perche coloro che li scrivono sono
dominati dall'idea che I'uomo sia destinato ad essere un "animale politico"; cosi vegetano anche i
sudditi nella sudditanza, 1 virtuosi nella moralita, 1 liberali nell'umanesimo, ecc. senza mai
provare contro tali loro idee fisse il coltello della critica. Immutabili, al pari delle monomanie dei
pazzi quelle idee, se ne stanno su fondamenta di granito, e guai a chi s'attenta a toccarle —
perché son cose sacre! L'idea fissa: ecco cio ch'e sacro.

Ci abbattiamo noi forse soltanto in uomini ossessi dal demonio, oppure anche in persone
ossesse dall' idea del bene, della virt, della moralita, della legge, o da qualche altro "principio"?



Le ossessioni e possessioni diaboliche non sono le sole esistenti. Dio agisce su noi, ma su noi
agisce pure il demonio; le opere di Dio sono effetti della "grazia divina", le altre della "malia del
demonio". Gli ossessi sono posseduti dalle loro opinioni.

Se la parola "ossessione" vi spiace, adoperate per l'altra di "prevenzione"; anzi, poiché lo
spirito vi possiede e da esso vi vengano tutte le ispirazioni, dite pure "entusiasmo". [o soggiungo
che I'entusiasmo perfetto — non volendo indugiare a parlar dell'entusiasmo non sincero — si
chiama fanatismo.

Il fanatismo ritrovasi precisamente nelle persone colte; giacché colto ¢ l'vomo il quale
dimostra interesse per le cose spirituali; ora quando un tale interesse si manifesta in atto diviene
(né altrimenti potrebbe essere) "fanatismo"; ¢ cio¢ un interesse fanatico per una cosa "sacra"
(fanum). Si guardi un po' ai nostri liberali; si getti un'occhiata sui giornali patriottici della
Sassonia; si ascolti quello che dice la Schlosser [(1) Il Secolo XViIII, II. 519.]: "La societa
dell'Holbach formava una vera trama contro la dottrina rivelata e contro il sistema vigente, e
coloro che vi avevano parte erano altrettanto fanatici del loro ateismo, quanto 1 frati e 1 preti, 1
gesuiti e i pretisti, 1 metodisti e i missionari e le societa della Bibbia del loro servizio divino
meccanico e della loro fede nei dogmi".

Si ponga attenzione al modo con cui oggidi si comporta un uomo "morale", che pur presume
molto spesso di essersi sbrigato di Dio e rigetta il cristianesimo come un'anticaglia. Se gli si
domanda se abbia mai dubitato che l'accoppiamento tra fratelli non sia un incesto, che la
monogamia non sia il vero matrimonio, che la pieta non sia sacro dovere ecc., egli provera un
brivido morale. E donde questo brivido? Dalla sua fede nei precetti dell'etica. Quella fede morale
ha profonde radici nel suo petto. A nulla gli giova il suo travagliarsi contro i devoti cristiani; egli
stesso € rimasto sempre cristiano, cio¢ un cristiano morale. Sotto forma di moralita il
cristianesimo lo tiene schiavo, e propriamente schiavo della fede. La monogamia dev'essere una
cosa sacra, e chi vive in bigamia dev'essere punito; punito chi si rende colpevole di incesto. In
cio appaiono perfettamente d'accordo tutti quelli che si danno faccenda a gridare che lo Stato non
deve curarsi della religione e che I'ebreo ¢ un membro dello stato al pari del cristiano. L'incesto e
la monogamia non sono forse ancor essi "articoli di fede"? Si provi a toccarli, e anche
quell'vomo morale si rivelera un eroe della fede, come Krummacher ¢ Filippo II. Questi
combattevano per la loro fede religiosa; quegli combatte per la sua fede nello Stato, o nelle leggi
morali onde lo Stato ¢ disciplinato. Per articoli di fede tanto gli uni quanto gli altri
condanneranno chiunque dissenta dalla loro fede: gli imprimeranno in fronte il marchio del
"delitto" e lo manderanno a marcire nelle case di correzione morale, nelle carceri. Le credenze
morali sono fanatiche quanto le religiose! E si ardisce parlare di "liberta di credenze" quando si
gettano in un carcere dei fratelli che si rendono colpevoli d'un accoppiamento che dovrebbero
giustificare unicamente dinanzi alla "propria coscienza"? "Ma essi davano un esempio
pernicioso"! E si, perche anche a qualcun altro potrebbe cader in mente che lo Stato non abbia da
impacciarsi di simili cose, e allora addio "sicurezza di costumi"! E cosi ¢ degli eroi religiosi:
alcuni difendono la "santita di Dio", altri la "santita della morale".

Gli zelanti dalle cose sacre talvolta poco si rassomigliano tra di loro. Di quanto i rigorosi
ortodossi o 1 vecchi credenti non differiscono dai combattenti per la "liberta, per la luce e pel
diritto", dagli amici della luce, dagli illuminati, ecc.? Eppure nulla havvi d'essenziale in tale
differenza. Se vi provate a scuotere l'una o l'altra delle verita dogmatiche (per esempio i miracoli,



la potesta assoluta del principe, e cosi via), i liberali vi aiuteranno, e solo i vecchi credenti
strilleranno. Ma se toccate alle fondamenta della stessa verita, vi troverete di fronte, quali
avversari, i credenti d'ambo le specie.

La stessa cosa vale per cio che riguarda i costumi morali. I credenti ortodossi non conoscono
lI'indulgenza; gli intelletti piu aperti sono i piu tolleranti. Ma chi s'attenta a toccare alla moralita
per sé stessa avra da fare con gli uni e con gli altri. "Verita, moralita, diritto progresso, ecc."
devono essere e rimaner "sacri". Cio che nel cristianesimo da argomento di biasimo dev'essere
appunto, sostengono i liberali, anticristiano; il cristianesimo per sé stesso deve restare una torre
"incrollabile"”, ed il cercar d'abbatterla € un "crimine".

E’ ben vero che l'eretico contro la vera fede non s'espone piu oggidi, come un tempo, al
pericolo della persecuzione; ma ben piu trista sorte attende l'eretico contro 1 buoni costumi.

La religiosita ha dovuto subire da un secolo tante scosse, € la sua essenza sovrumana ha
sentito tante volte tacciarsi di inumana, che non si ¢ piu tentati ormai di contrastarla. Eppure
quasi sempre sono scesi in lizza contro essa degli avversari morali per combattere 1'ente supremo
in favore di un altro ente supremo. Cosi s'esprime Proudhon senza riguardo: "L'uomo ¢ destinato
a vivere senza religione, ma la legge morale ¢ eterna ed assoluta. Chi oserebbe oggidi di assalir la
morale?"

I moralisti schiumarono cio che v'era di piu grasso nella pentola della religione, lo
assaggiarono, ed ora non sanno come liberarsi dalla ipertrofia glandulare che li ha colti.

Se dunque noi osserviamo che la religione non corre pericolo d'esser lesa intimamente per cio
che solo le si rimproveri la sua essenza sovrumana, e che essa, in ultima istanza, si rivolge allo
spirito (poiché Dio ¢ spirito), ci sembra d'aver dimostrato a sufficienza come nelle sue ultime
conseguenze essa possa accordarsi assai bene colla moralita, sicché possiamo tralasciar
d'occuparci della lotta ostinata che contro di quella sostiene. Per entrambe la posta ¢ un ente
supremo; ne a noi importa che questo sia un essere umano, od un essere sovrumano, poiché si
tratta nell' uno o nell'atro caso d'un essere che si sovrappone al nostro. Al postutto, 1'uomo,
poiché avra gettato da sé€ la pelle di serpente dell'antica religione, ne rivestira tosto un'altra.

Cosi Feuerbach ci insegna che col solo invertire la filosofia speculativa, cio¢ col fare del
predicato il soggetto e del soggetto 1'oggetto ed il principio, si ottiene la genuina, la pura la nuda
verita /(1) Anekdota 11, 64]. Con cid noi perdiamo Dio, che nel rispetto della religione circoscritta ¢
il soggetto , ma in compenso acquistiamo l'altra parte del concetto religioso: la morale. Per
esempio, noi non diciamo piu: "Dio ¢ l'amore"; bensi "lI'amore ¢ divino". Se ora mettiamo in
luogo del predicato "divino" I'equivalente "sacro", le cose ritornano al loro posto antico. L'amore
sarebbe dunque cio che v'ha di buono nell'uvomo, la sua divinita, cosi che gli torna ad onore, la
sua vera "umanita" (onde solo puo esser chiamato uomo).

E per spiegarci piu chiaramente, le cose starebbero cosi: 1'amore ¢ la qualita per eccellenza
"umana" dell'vomo, e 1'egoista senza cuore e I' "inumano".

Ma per l'appunto tutto cido che il cristianesimo ed anche la filosofia speculativa, cio¢ la
teologia ci offrono per "buono", per "assoluto" in sé, non ¢ gia propriamente il bene; cosi, col
mutare il predicato nel soggetto, l'essenza cristiana (e il predicato contiene in sé 1'essenza) non
diverrebbe che piu opprimente.

Dio e il divino si confonderebbero ancora pit inestricabilmente con 1'7o.

Cacciare Dio dal suo cielo e privarlo del suo carattere trascendentale non puo ancor significare



una piena vittoria, se con cio lo si confina nel cuore umano dotandolo d'un'indistruttibile
"immanenza". Allora si dice: il divino ¢ cio che ¢ veramente umano!

Le persone stesse, cui ripugna 1'idea d'un cristianesimo posto a fondamento dello Stato (cioe
del cosiddetto Stato cristiano) non si rimangono dal ripetere che la moralita & "la pietra angolare
della vita sociale e dello Stato". Come se l'impero della morale non fosse l'impero d'una cosa
sacra, non fosse una "gerarchia"!

Vogliamo qui accennare di volo all'indirizzo liberale, il quale, dopo che i teologi ebbero
asserito per lungo tempo la fede sola esser capace a far comprendere la verita della religione; Dio
manifestarsi ai soli credenti; il cuore solo, il sentimento, la fantasia piena di fede, esser religiosi;
proclamo che anche I' "intelletto naturale" e la ragione umana sono capaci della conoscenza di
Dio. Che cosa significa cid se non che anche la ragione pretende di esser altrettanto fantastica
quanto l'immaginazione?

In questo senso Reinaro scrisse le sue "piu importanti verita sulla religione naturale". Si
doveva venire a tale che 1'nvomo tutt'intero e con tutte le sue facolta si dimostrasse religioso;
cuore e sentimento, intelletto e ragione, sentire sapere e volere in breve tutto nell'uvomo apparve
religioso. Hegel ha dimostrato che persino la filosofia ¢ religiosa. E che cosa oggidi non si
comprende sotto il nome di religione? La "religione dell'amore”, la "religione della liberta" la
"religione politica", in breve tutti gli entusiasmi. E cosi stanno le cose realmente.

Oggi ancora noi adoperiamo il vocabolo a noi straniero di "religione" che contiene il
significato della costrizione. Costretti noi siamo, ¢ vero, in quanto la religione domina il nostro
interno; ma ¢ costretto, e vincolato anche lo spirito? Al contrario, esso ¢ libero, ¢ padrone
assoluto di sé stesso; non il nostro spirito, bensi l'assoluto.

Per cio0 la vera traduzione affermativa della parola religione sarebbe la "liberta di pensiero".
Quegli il cui pensiero ¢ libero e religioso allo stesso modo che ¢ sensuale 1'vomo che da libero
sfogo ai suoi sensi. Il primo ¢ costretto dallo spirito, il secondo dai suoi desideri sensuali. La
costrizione o la "religione" significa dunque la religione nei suoi rapporti verso me stesso: 10
sono costretto; lo spirito ¢ libero. Quanto male noi risentiamo allorché i1 nostri sensi ci
trasportano liberi e sfrenati pitt d'uno sapra per esperienza: ma che lo spirito libero, la spiritualita
dominante, 1'entusiasmo per gli interessi spirituali, 0 comunque nelle sue varie metamorfosi si
possa chiamare un cotal bene prezioso, possa recarci i pill seri imbarazzi, non vuoi si ammettere
e riconoscere, e, a vero dire, non lo si pu0 senza essere coscientemente egoisti.

Reinaro e tutti gli altri che vollero dimostrare che anche la nostra ragione, il nostro cuore ecc.,
ci traggono verso Dio, non hanno fatto altro che rivelare che noi siamo al tutto ossessi.
Certamente essi riuscirono ad offendere 1 teologi, ai quali di tal modo toglievano il privilegio
dell'edificazione religiosa; ma alla religione stessa, alla liberta del pensiero, essi fecero guadagnar
terreno sempre piu. Poiché se lo spirito non ¢ piu ristretto al sentimento o alla fede, ma fa parte di
sé stesso anche come intelletto e ragione, come pensiero in generale, ed ¢ ammesso per
conseguenza a prender parte quale intelletto alle verita spirituali e celesti, convien dire che lo
spirito intero non ¢ occupato che di cose spirituali, cioe di sé stesso ed ¢ per conseguenza libero.

Ora noi siamo religiosi a tal punto che i "giurati" ci condannano a morte e che ogni guardia di
questura puo farci cacciare in prigione in forza del suo giuramento ufficiale.

Allora soltanto la moralita si sarebbe potuta mettere in contrasto colla religiosita, quando

rong

I'odio ribollente contro tutto cido che somiglia ad un' "ingiunzione" (ordinanze, decreti, ecc.),



trovava uno sfogo nella ribellione, e il "padrone assoluto” personale veniva deriso e perseguitato:
essa poteva quindi innalzarsi all'indipendenza soltanto in grazia del liberalismo, la cui prima
forma dette alla borghesia storica fama, e valse a fiaccare le autorita propriamente religiose.
Poiché il principio che la moralita non sia serva della pieta religiosa, ma stia ritta su fondamenta
proprie non s'attiene pil ai comandamenti divini, bensi alla legge della ragione, dalla quale i
comandamenti divini, per aver un valore, debbono ottenere una specie di sanzione. Nella legge
della ragione 1'vomo dispone di sé stesso, poiché egli ¢ ragionevole, e dall' "essenza sua" quelle
leggi si generano necessariamente. La religiosita e la moralita si distinguono tra loro in quanto
per la prima legislatore ¢ Dio, per la seconda 1'uomo.

Da un certo aspetto della morale si ragiona a un depresso cosi: o 'uomo viene spinto dalla sua
sensualita, ed egli, seguendola, diventa immorale; oppure lo spinge il bene, il quale tradotto in
volonta diviene l'inclinazione morale; in tal caso si dimostra uomo morale. Come si potrebbe,
per esempio chiamare a tal riguardo immorale 1'azione dei Sand contro Kotzebue?

Essa fu per lo meno altrettanto disinteressata, quanto furono disinteressate in altre circostanze
le ruberie di San Crespino in favore dei poverelli, "Egli non avrebbe dovuto uccidere, perché sta
scritto: tu non devi uccidere!". Sicché servire al bene, alla salute pubblica, come almeno era
l'intenzione di Sand ¢ cosa morale, ¢ morale il sacrificarsi per il bene dei poveri, come San
Crispino; ma l'uccisione e il furto sono immorali: morale il fine, i mezzi immorali Perche?
"Perché l'uccisione e 1'assassinio sono azioni assolutamente cattive per sé stesse".

Quando 1 guerriglieri attiravano i nemici della patria nei burroni, e li trucidavano non visti dai
loro nascondigli, non commettevano forse un assassinio? Se voleste davvero esser fedeli al
principio della morale, la quale impone di servire al bene, voi dovreste soltanto chiedervi se
l'assassinio possa attuare il bene, e riconoscere per buono quell'assassinio che tal fine raggiunga.
Voi non potete in alcun modo condannare l'azione di Sand; essa fu morale, perche spesa in
servizio del bene, perche disinteressata; essa fu un atto di punizione eseguita da un singolo —
un'esecuzione effettuata con pericolo della propria vita. Che cosa aveva voluto egli dopotutto, se
non sopprimer uno scrittore colla brutale violenza? Non riconoscete voi lo stesso modo di agire
quale "legale" e giusto? E che cosa potreste obiettare movendo dal vostro principio della
moralita? — "Ma fu un atto contrario alla legge". Sicché I'immoralita dell'azione consisteva nella
sua illegalita, nella ribellione contro la legge? Allora concedete voi stessi che il bene altro non ¢
che la legge, e che la moralita ¢ semplicemente 1'ossequio alle leggi. Dunque la vostra moralita ¢
costretta ad abbassarsi sino a quest'apparenza vana dell'ossequio, sino a questa, falsa devozione
dell'adempimento della legge, con la sola differenza che quest'ultima ¢ molto piu tirannica e
ripugnante dell'antica. Poiché per I'antica era sufficiente 1'azione, per la vostra si richiede anche il
pensiero; bisogna tener impressa entro stessi la legge, e chi meglio la osserva ¢ il pit morale di
tutti. Anche 1' ultima giocondita della vita cattolica deve tramontare in questa legalita protestante.
Con questo I'impero della legge trionfa pienamente. Non gia "io vivo", bensi "la legge vive in
me". Sicché io sono giunto tale da esser unicamente "il vaso che racchiude la magnificenza della
legge". "Ogni Prussiano alberga in sé un gendarme" disse un ufficiale prussiano di alto grado.

Perche certe opposizioni non possono aver lunga vita? Unicamente per questa ragione: che
esse non vogliono abbandonare la via della moralita e della legalita. Da ci0 proviene quella
smisurata ipocrisia di devozione, d'amore, ecc.; € ogni giorno noi proviamo la profonda nausea
che c’ispira codesta corrotta e ipocrita "opposizione legale". — Nei rapporti morali dell'amore e



della fedelta non c'e¢ posto per una volonta a due tagli; il bel rapporto & turbato, se alcuno vuole
una cosa e altri la cosa contraria, Invece secondo 1 criteri e 1'uso sin qui seguiti e 1 pregiudizi
dell'opposizione, ¢ necessario conservare anzitutto intatti i rapporti morali. E che cosa resta
all'opposizione? Forse l'esigere la liberta, quando l'essere amato trova opportuno di ricusarla?
Niente affatto! Esigere la liberta essa non puo, né deve; essa non puo che desiderarla, fare
"istanze" per ottenerla, balbettare un "prego, prego"! Che cosa succederebbe se l'opposizione
volesse realmente, con tutta l'energia della volonta? No, essa deve rinunziare alla volonta e
vivere per il solo amore, rinunziare alla liberta per amore della moralitd. Essa non puo giammai
far valere come un "diritto" cid che non le ¢ concesso che di domandare come una "grazia".
L'amore, I'abnegazione, ecc., esigono senza remissione che una volonta esista; alla quale le altre
si sottomettano; cui esse servano, obbediscano, amino. Che quella volonta sia razionale o
irrazionale non importa: in tutti i casi si agisce moralmente obbedendole, e immoralmente
sottraendosi al suo dominio. Gli obblighi che impone la censura sembrano irrazionali a molti;
tuttavia colui che in un paese dove esiste la censura le sottrae il libro che ha scritto, commette
un'azione immorale, e agisce invece moralmente colui che glielo affida per 'esame. Se taluno,
per esempio, istituisse una tipografia clandestina, costui si dovrebbe chiamare immorale, e
avrebbe anche nome d'imprudente quando si lasciasse cogliere in fallo; ma potrebbe almeno egli
pretendere d'aver un valore agli occhi delle "persone morali"? Forse! — nel caso, ciog, ch'egli
avesse fede di servire ad una "morale piu elevata".

La trama dell'odierna ipocrisia ¢ tesa tra 1 confini di due campi: e la nostra eta trascorre
dall'uno all'altro tessendo e ritessendo le fila dell'inganno e dell'illusione di sé€ stessa. Non pil
robusta abbastanza da servire senza dubbi e con tutte le sue forze alla moralita, non
sufficientemente scevra di scrupoli per dedicarsi esclusivamente all'egoismo, essa si dibatte
convulsa entro la ragnatela dell'ipocrisia, e paralizzata dalla maledizione della mediocrita coglie
dei miserabili moscerini.

Se talvolta abbiamo ardito di fare una proposta "franca e schietta", noi ci affrettiamo ad
annacquarla con assicurazioni amorose simulando rassegnazione; se dall'altra parte abbiamo
avuto il coraggio di respingere una audace proposta con accenni morali alla buona fede, ecc., di
li a poco questo nostro coraggio vien meno, € noi ci affrettiamo a dichiarare che quella franca
proposta ci piacque: simuliamo, cioe, d'approvare. In breve, noi si vorrebbe possedere tale cosa,
ma non senza privarci d'una cotal altra: noi si vorrebbe possedere una libera volonta ma senza
doverci privare della volonta morale.

Provatevi, o liberali, a trovarvi insieme con un uomo servile. Voi vi sforzerete di raddolcirlo
con lo sguardo della piu fiduciosa devozione ogni parola libera che pronuncerete, e quegli
rivestira il suo servilismo delle frasi piu seducenti di liberta. E quando vi separerete, voi
penserete allo stesso modo uno dell'altro: Ti conosco, vecchio volpone! Egli subodora in voi
tanto bene il nuovo Satana, quanto voi in lui I'antico Dio accigliato.

Nerone ¢ un uomo "malvagio" soltanto agli occhi dei "buoni": ai miei egli non ¢ che un
ossesso, al pari di quelli che chiamate 1 "buoni". Questi scorgono in lui un fior di birbante e lo
confinano nell'inferno. Ma perche nulla I'ha trattenuto dalle sue azioni arbitrarie? Perche si ¢
tollerato che le commettesse? I pazienti Romani che si erano lasciati imporre la volonta di quel
tiranno, erano forse migliori di lui? L'antica Roma lo avrebbe giustiziato immediatamente, né
giammai egli avrebbe potuto renderla sua schiava. Ma i "buoni Romani della sua eta non seppero



opporre alla sua tirannia che dei postulati morali, e non gia la propria volonta; essi deploravano
lacrimando che il loro imperatore non rendesse omaggio alla moralita al par di loro stessi; essi
rimasero " sudditi morali " sino a tanto che uno trovo il coraggio di bandire dal proprio cuore" i
sentimenti obbedienti e morali del suddito. Ed allora gli stessi "buoni Romani", che da "sudditi
ossequenti" avevano sopportata tutta la vergogna dell'apatia inneggiarono all'atto delittuoso ed
immorale dell'insorto. Dov'era allora nei "buoni" quel coraggio della rivoluzione che oggi
esaltano, da poi che si trovo chi la seppe compiere? I buoni ne erano incapaci, poiché una
"rivoluzione" e peggio ancora un' "insurrezione" ¢ sempre una cosa "immorale", alla quale ci si
puo risolvere solo allorquando si cessa dall'esser "buoni" e si diventa "malvagi".

Nerone non era peggiore della sua eta, nella quale bisognava essere, senz'altra alternativa, o
"buoni” o "malvagi". Il suo secolo dovette giudicarlo malvagio nel piu tristo senso della parola.
Tutte le persone « morali » devono giudicare di lui a questo modo. Di furfanti, simili a lui, ne
vivono anche oggidi (vedi, per esempio, le memorie del cavaliere di Lang) in mezzo alla gente
morale. Non si vive, com'e naturale, comodamente in mezzo a loro poi che non si ¢ mai sicuri
della propria vita; ma si vive forse meglio tra la gente morale?

Anche tra "i buoni" non si ¢ ben sicuri della propria vita, con la sola differenza che se ti
impiccano, essi lo fanno in "nome della legge"; meno ancora poi si ¢ sicuri del proprio onore poi
che la coccarda nazionale sparisce in men che non si dica,

Il pugno rude della moralita non fa troppi complimenti coll'egoismo.

"Ma non si puo infine mettere allo stesso grado un furfante ed un uomo onesto?"

Ebbene, nessuno fa cio piu facilmente di voi stessi, o giudici della morale; anzi, peggio
ancora, voi cacciate in prigione, al pari dell'infimo delinquente, ogni uomo onesto che si permetta
di levare francamente la voce contro l'ordine vigente delle cose, contro le sacrosante istituzioni,
ecc ; mentre al furfante raffinato voi cedete il vostro portafoglio ed altre cose di ben maggior
importanza. Sicché "in pratica" voi nulla mi potete rimproverare. Ma bensi "in teoria". Ebbene,
allora porrod 1'uno e l'altro su d'un medesimo livello, ma quali due poli opposti: tutti e due sul
livello della legge morale. Entrambi non hanno un significato che nel mondo "morale", allo
stesso modo che nei tempi precristiani un ebreo eterodosso ed un ortodosso non differivano tra di
loro che per rapporto alla legge giudaica, mentre dinanzi al Cristo il fariseo non contava di pil
dei "peccatori e dei pubblicani". Allo stesso modo per 1'individualita il fariseo morale ¢ simile al
peccatore immorale.

Nerone si rese molto incomodo per la sua ossessione. Ma 1'uvomo che obbedisce unicamente
alla propria natura non gli avrebbe stupidamente contrapposto il "sacro," per poi sfogarsi in
geremiadi vane se il tiranno di ci0 non si curava; bensi gli avrebbe contrapposta la propria
volonta. Quanto spesso la santita degli inalienabili diritti umani vien rinfacciata a chi li avversa,
quanto si dimostra che una liberta qualunque ¢ un "sacrosanto diritto umano"! Coloro che cosi
agiscono meritano d'esser derisi; e ci0, del resto, succederebbe a loro di frequente se non
prendessero, fosse pure incoscientemente, la via che deve condurli alla meta. Essi comprendono
che non appena si saranno cattivati gli animi in favore di quella liberta che propugnano, la
maggioranza vorra la medesima cosa ed otterra cio che essa vuole. Con questo non riusciranno
mai a dimostrare la santita di quella liberta che propugnano: le lamentazioni e le suppliche
rivelano appunto l'accattone.

N

L'uvomo "morale" ¢ necessariamente limitato nelle sue vedute dal non conoscere egli altri



nemici all'infuori dell'uvomo "immorale". "Chi non ¢ morale ¢ immorale!" la qual cosa significa
abietto, spregevole ecc. E percid 'uvomo morale non puo riuscire a comprendere 1'egoista.

Non ¢ forse il concubinaggio un'immoralita?

L'vomo morale puo fare tutti gli sforzi possibili ma non potra liberarsi da questo pregiudizio.
Ad Emilia Galotti questa verita morale costo la vita. E infatti quella ¢ un'immoralita. Una
giovane virtuosa diventi pure una vecchia zitella; un uomo virtuoso si strugga pure nella vana
fatica di soffocar i suoi istinti naturali, si faccia pure evirare, come origine, per amore del cielo:
con cio essi rendono onore alla santita del matrimonio, riconoscono inviolabile la santita della
castita; e tutto cid0 ¢ morale. L'inverecondia non pud giammai elevarsi a tanto da esser cosa
morale. Per quanto I'uvomo morale possa giudicar benevolmente e scusare chi si € reso colpevole
d'un atto inverecondo, questo rimane tuttavia un peccato contro un precetto morale, e gli resta
impressa una macchia indelebile: sicché come una volta castita faceva parte dei voti claustrali
cosl essa fa ora parte della moralita. La castita ¢ un bene. Per contro, per l'egoista la castita non
rappresenta un bene per lui necessario; percid non la cura. Che cosa ne segue pel giudizio
dell'vtomo morale? Questo: che egli pone l'egoista in quella sola classe d'uomini ch'egli conosce
all'infuori degli uomini "morali" — cio¢ in quella degli "immorali". Egli non puo agire
diversamente: deve giudicar immorale l'egoista tutte le volte che questi non cura la moralita.

Se non agisse in tal modo egli avrebbe gia rinunciato alla moralita, senza confessarselo, e non
sarebbe piul 'vomo morale nel senso ch'egli attribuisce a questa parola. Eppure, converrebbe non
vero lasciarsi traviare da tali fatti, i quali oggidi non sono dei piu rari, e considerare che chi cede
nelle questioni di moralitd puo essere annoverato tanto poco tra le persone "morali", quanto tra i
cristiani Lessing, il quale nella nota parabola paragona la religione cattolica, al pari della
maomettana e della giudaica, ad un anello "falso",

Talora si ¢ andati piu oltre che non s'ardisca di confessare. — Per Socrate, che rimaneva nel
campo della moralita, sarebbe stata un'immoralita 'obbedire alle seducenti suggestioni di Critone
e il sottrarsi alla prigione; restarci, era la sola cosa che la moralita imponeva.

Ma cio fu possibile solo perche Socrate era un uomo morale. All'incontro "gli scostumati, i
perfidi uomini della rivoluzione" avevano giurato fedelta a Luigi XVI, e tuttavia decretarono la
deposizione ed anche la morte di lui, e percio la loro fu "d'azione immorale," della quale gli
uomini "morali" avranno orrore finché durera il mondo.

Pit 0 meno tutto cio si riferisce alla "moralita borghese" che i piu liberali riguardano con
disprezzo. Essa ¢, come la borghesia in generale, ancor troppo poco lontana dal cielo religioso
troppo poco libera per non dover appropriarsene la legge, anziché generare delle proprie leggi
indipendenti. Tutt'altro aspetto assume la moralita quando assurge alla coscienza della sua
dignita e si prefigge per unico principio determinante l'essenza dell'uvomo: "l'uomo". Coloro che
faticosamente sono giunti a tale coscienza determinata, ripudiano del tutto la religione il cui Dio
non trova piu posto presso all' "uomo", e coll'applicare il loro trapano alla nave dello Stato
minano anche la "moralita" che nello Stato solamente pud prosperare; anzi per essere
conseguenti, dovrebbero rinunziare anche al nome di moralita. Perche cid0 che quei critici
chiamano moralita si distingue essenzialmente dalla "moralita" politica e borghese "e deve
apparire al buon cittadino come una liberta insensata e sfrenata". In fondo pero essa non ha per sé
che la "purezza del principio", il quale, liberato dal suo rozzo connubio colla religione, assorge
all'onnipotenza nella manifestazione purificata di "umanita". Percid non bisogna meravigliare se



il nome di moralita vien mantenuto accanto a quelli di liberta, umanita coscienza di sé stessi,
ecc., e viene adornato forse soltanto dal predicato di "libera" — allo stesso modo che lo "Stato"
(quantunque il reggimento borghese ne subisca una diminuzione) si rinnova sotto la forma di
"stato libero" o per lo meno di "societa libera". Da poi che la moralita perfezionatasi
nell'umanesimo ha definito le sue controversie colla religione, dalla quale storicamente ¢ sorta,
nulla le impedisce di diventar religione per conto proprio. Tra religione e moralita regna infatti
una diversita solo sino a tanto che i nostri rapporti colla societa umana sono regolati e consacrati
dalla dipendenza nostra da un ente sovrumano, ovvero sino a tanto che tutto il nostro agire ¢ un
agire per "l'amor di Dio". Ma se si giunge a tale che "per 1' uomo I'ente supremo sia rappresentato
dall' uomo medesimo", quella diversita sparisce, e la moralita — sottratta alla posizione
subordinata che prima occupava — s'innalza alla perfezione d'una religione. In tal caso 1'uvomo,
che sino allora era soggetto ad un ente supremo, ha raggiunto il pil alto grado del suo valore, e
noi informiamo 1 nostri rapporti con lui alla stregua di quelli coll'ente supremo, vale a dire
religiosamente: "moralita e pieta" divengono nuovamente sinonimi come ai primi tempi del
cristianesimo e soltanto perché l'ente supremo ¢ divenuto un altro, una condotta morale non si
chiamera piu "santa" bensi "umana". Con la vittoria sulla moralita dovra avverarsi un compiuto
cambiamento di padrone.

Distrutta la fede, Feuerbach crede d'entrare nel porto apparentemente tranquillo dell'amore.
"Prima ed altissima legge deve esser 1'amore dell'uvomo per I'vomo "Homo homini Deus est" -
ecco il supremo principio pratico — ecco il momento critico della storia universale /(1) Essenza del
cristianesimo, 2a edizione, p. 402].

In realta perd di mutato non v'¢ che Dio, il « Deus » ; I'amore ¢ rimasto; la avevamo 1'amore
per un Dio sovrumano qui abbiamo 1'amore per un Dio umano, per I' "homo" quale "Deus".
Dunque l'uvomo ¢ per me sacrosanto. E tutto ci0 che ¢ "prettamente umano" ¢ per me
"sacrosanto". Il matrimonio ¢ sacro per sé€ stesso. E la stessa cosa deve dirsi di tutti gli altri
rapporti morali. "Sacrosanta ¢, e dev'esserti, 1'amicizia, sacrosanti la proprieta, il matrimonio, il
benessere dei singoli, ma tutto cido dev'essere sacrosanto per sé€ stesso" [(2) Op. cit., pag. 408.]. Non
sembra di sentir parlare un prete? Chi ¢ il suo Dio? L'uomo! Che cosa ¢ divino? Cio che &
umano! In tal modo s'e¢ operato effettivamente il mutamento del predicato nel soggetto, ed invece
della tesi "Dio & 'amore" si dovra dire "l'amore ¢ divino"; invece di "Dio s'¢ fatto uvomo": "l'nvomo
s'e fatto Dio" [(3) Id., ibidem.].

Come si vede, non si tratta che d'una nuova religione, "tutti i rapporti morali non son tali € non
vengono coltivati con senso morale, che in quanto valgono come religiosi (senza che il prete
abbia a consacrarli)". La frase del Feuerbach: "la teologia ¢ un'antropologia” non significa che
questo: "la religione ¢ l'etica, e soltanto 1'etica ¢ religione".

Del resto Feuerbach non ottiene che un'inversione di soggetto e di predicato, a tutto
vantaggio di quest'ultimo. Ma poi che egli stesso dice: "Non ¢ vero che I'amore sia santo, e tale
riguardato dagli uomini, per essere un attributo di Dio — ma ¢ vero invece ch'esso ¢ attributo di
Dio perche in sé stesso ¢ divino", egli si sarebbe potuto accorgere che bisognava cominciare a
muover guerra ai predicati stessi, I'amore e le santita di ogni specie. In qual modo poteva egli
sperare d'allontanar gli uomini da Dio, senza togliere loro anche l'idea della divinita? E se, come
Feuerbach sostiene, per gli uomini l'essenziale non era gia Dio, bensi i suoi attributi, egli, poteva
passarsi dallo spogliare dei suoi ornamenti il feticcio, da poi che questo, il vero nocciolo del



tutto, restava. Egli stesso riconosce che non mirava che a "distruggere un'illusione" /(1) Op. cit.,
pag. 403.]; ma soggiunse che a suo avviso quella illusione era assai perniciosa per gli uomini, poi
che persino l'amore, il piu intimo e vero dei sentimenti, in grazia della religiosita diviene vano e
senza significato, dacché 1'uvomo religioso non ama il suo simile che per amore di Dio //voTA FUORI
CAMPO] Dolce Siil Novo [DANTE]], dunque non quello ama ma Dio soltanto. L'amore morale ¢ forse
diverso? L'uomo che ad esso si ispira ama forse il suo simile perche questi ¢ un uomo
determinato, o non l'ama invece per amore della morale, per amore dell'uvomo in genere, e, in
conclusione — poi che homo homini Deus — per amore di Dio?

Il ramo di pazzia ha ancora gran numero di lati formali dei quali alcuni sara bene accennar
qui..

11 sacrificio di sé stessi, per un esempio, & comune tanto ai santi quanto ai non santi, cosi ai
puri come agli impuri. L'impuro rinnega tutti i "migliori sentimenti”, come il pudore e la
timidezza naturale, e non obbedisce che ai desiderl dov’e signoreggiato. Il puro rinnega i suoi
rapporti naturali col mondo ("rinnega il mondo") e non obbedisce che alla "brama" da cui ¢
dominato. Accecato dalla fame dell'oro, I'avaro pone in non cale i precetti della coscienza, I'amor
proprio, la dolcezza dei modi, la compassione; egli bandisce ogni riguardo: la passione lo
trascina con sé. Il "santo" si comporta allo stesso modo. Egli rende sé stesso "ludibrio del
mondo" ¢ duro di cuore, fanatico della giustizia: pur egli ¢ trascinato dalla sua passione. Allo
stesso modo che il non santo rinnega se stesso dinanzi al Dio dell'oro, cosi il santo rinnega sé
stesso dinanzi a Dio ed alle leggi divine.

Noi viviamo in un'eta in cui la sfrontatezza dei santi si fa sentire sempre pill, in modo da
smascherarsi e svelarsi del tutto. La sfrontatezza e la stupidita degli argomenti con cui si tenta di
contrastare il "progetto dei tempi" non sorpassano forse ogni misura ed ogni previsione? Ma cosi
doveva avvenire; quelli che rinnegano sé stessi perche sono santi devono fare lo stesso cammino
degli empi, e come questi gradatamente vanno sprofondando nell'abisso della volgarita e della
bassezza, cosi quelli sono costretti a salire alla pitl disonorante altezza.

II mammone terrestre e il Dio del cielo esigono entrambi lo stesso grado d'abnegazione.
L'abietto e il sublime cercano entrambi un "bene"; quegli uno materiale, questi uno ideale: il
cosiddetto "bene supremo"; ed entrambi alla fine si compendiano, dacché colui che prosegue
d'amore le cose materiali sacrifica tutto ad un fantasma ideale — la sua vanita — mentre 1'uomo
tutto "spirituale" sacrifica ai godimenti materiali "la vita comoda".

Gran cosa credono di dire coloro che raccomandano agli uomini "il disinteresse". Che cosa
intendono essi con questa parola? Probabilmente alcunché di consimile all' "abnegazione". Ma
chi ¢ quegli che dev'esser rinnegato e non deve trarre profitto da cosa alcuna? Sembra che debba
esser tu stesso! E a profitto di chi ti si raccomanda il disinteresse? Sempre a tuo profitto, con la
sola differenza che tu col disinteresse procuri "il tuo vero vantaggio".

A te tu devi esser utile, ma senza cercare di procurarti un vantaggio. Si ha in conto di
disinteressato il benefattore dell'umanita, un Franke che ha fondato il primo orfanotrofio, un O’
Connell che lavora indefessamente a favore della sua patria; ma si tiene in ugual conto anche il
fanatico, che, come San Bonifacio, mette in grave pericolo la sua vita per convertire i pagani, o,
come Robespierre, sacrifica ogni cosa alla virtl, o, come Korner, si immola per il suo Dio, per il
re e per la patria. Per cio gli avversari di O' Connell gli rimproverano d'esser interessato ed avido
di lucro, e la "rendita Q" Connell" parrebbe dar loro ragione, e certo ¢ che posto in dubbio il suo



"disinteresse" diventa facile offuscare il buon nome ond'egli gode presso 1 suoi seguaci.

Ma che cosa costoro potrebbero provare, se non che O’ Connell prosegue un intento diverso
da quello ch'egli afferma di proporsi? Che egli cerchi di far danari o di render libero il suo
popolo, non rileva; l'interesse esiste pur sempre, con questa sola differenza: che il suo interesse
potrebbe giovare anche ad altri e diventare per cid un interesse comune.

Ora, il disinteresse ¢ forse una cosa irreale? Al contrario, nulla havvi di pit comune? Anzi si
potrebbe chiamarlo un oggetto di moda del mondo civile, tenuto per cosi necessario che quando
ad averlo di stoffa solida troppo costi, lo si acquista di qualita inferiore, a buon mercato, e lo si
ostenta in ogni modo. Dove incomincia il disinteresse? In quel punto, propriamente, in cui un
intento cessa d'esser proprieta nostra, della quale possiamo usare a nostro agio, e diviene un fine
cosi vivamente imperioso ch'ei ci soggioga, un'idea fissa che ci rapisce d'entusiasmo e ci
costringe all'obbedienza. Non si ¢ disinteressati sino a tanto che si sa padroneggiare il proprio
scopo; lo si diviene invece soltanto quando si giunge a pronunciare il famoso: "Qui mi sto € non
posso agire diversamente”, la frase sacramentale di tutti gli ossessi; lo si diviene per un fine
santo e con un corrispondente zelo santo.

Io non sono disinteressato sino a tanto che lo scopo rimane cosa mia propria, ed io, invece
d'abbassarmi ad essere il cieco strumento del suo compimento, I'ho costantemente in mio potere.
Il mio zelo non sara percio minore di quello del fanatico, ma in pari tempo i0 mi conservero
freddo, incredulo ed inesorabilmente nemico verso di esso. lo sono il suo giudice, poi che esso ¢
mia proprieta. Il disinteresse pullula rigoglioso con la ossessione, tanto nei possedimenti del
demonio, quanto in quelli dello spirito benigno; da una parte 1 vizi, le follie — dall'altra I'umilta,
il sacrificio, ecc.

Dovunque giri lo sguardo, appaiono le vittime del sacrificio di se stessi. Ecco, di contro a me ¢
assisa una giovane, la quale forse da ben dieci anni offre sacrifici sanguinosi alla sua anima.
Coll'opulenza del corpo contrasta il viso pallido e mortalmente stanco: il suo pallore tradisce il
lento dissanguamento in cui la sua giovinezza perisce. Povera creatura, chi sa quante volte le
passioni hanno fatto palpitare il tuo cuore, quante volte la gioventl ha reclamato impetuosamente
1 suoi diritti! Quando il tuo capo si agitava convulso sul molle origliare, quando i ridestati istinti
della natura facevano fremere tutte le tue membra, le tue vene s'inturgidivano e l'accesa fantasia ti
faceva sorgere innanzi incantevoli immagini voluttuose. Allora ti appariva dinanzi lo spettro
dell'anima e della salute eterna. Tu inorridivi, le tue mani si giungevano, i tuoi occhi contristati
guardavano in alto, tu pregavi. Le tempeste della natura s'assopivano, la calma sottentrava alla
tempesta delle tue concupiscenze. Lentamente le tue palpebre si abbassavano velando a te la
visione della vita; dalle membra turgide spariva a poco a poco la tensione; nel cuore si
quietavano le onde agitate; le mani giunte pesavano inerti sul seno non piu ribelle; un ultimo
gemito — e l'anima era tranquilla, Tu t'addormentavi per ridestarti I'indomani a nuove lotte ed a
nuove preghiere. Ora la consuetudine della rinunzia ha raffreddato le vampe del desiderio, e le
rose della tua giovinezza impallidiscono nell'anemia della tua beatitudine. L'anima ¢ salva,
perisca pure il corpo! O Laide, o Ninon, quanto bene avete fatto a disprezzare quella pallida
virtu! Una libera "grisette" vale mille vergini incanutite nella virtu!

Anche in forma di "principi e di precetti” l'idea fissa si fa sentire.

Archimede chiedeva un punto fuori della terra per poterla smuovere. Questo punto cercarono
tutti gli uomini, ciascuno a suo modo. Esso ¢ il mondo dello spirito, delle idee, dei pensieri, dei



concetti, degli enti: esso ¢ il cielo. 11 cielo ¢ il punto dal quale si vuole smuovere la terra, dal
quale si assiste alla vita di quaggiu — e la si disprezza. Assicurarsi il cielo, assicurarsi per
sempre il punto di vista celeste, non ¢ questo che tante fatiche e tanti dolori ha costato agli
uomini?

Il Cristianesimo si ¢ proposto di redimerci dalla dipendenza, dagli istinti naturali, dalle
passioni che ci agitano e ci fanno schiavi. Con cid non si volle gia che 1'uvomo non dovesse piu
aver passioni, bensi che queste non dovessero possederlo, essere cio¢ fisse, insuperabili,
invincibili. Ora cio che il Cristianesimo ha ordito contro le passioni, non potremmo noi tentarlo
contro il suo stesso precetto, che cio¢ la nostra destinazione debba venire dallo spirito (pensieri,
immagini, idee, fede, ...); non potremmo noi pretendere che anche lo spirito e la
rappresentazione — l'idea — non abbiano piu nell'avvenire a determinar I'animo nostro, ad esser
fisse, intangibili o "sante"?

Con cio si inizierebbe la dissoluzione dello spirito, 1a dissoluzione di tutti i pensieri, di tutte le
idee. Allo stesso modo che prima si diceva: "Noi possiamo avere delle concupiscenze, ma queste
non devono aver noi", cosi si direbbe ora: "Noi possiamo avere lo spirito, ma lo spirito non deve
aver noi".

Siccome questa affermazione sembra non avere un chiaro significato, giova rammentare che,
per esempio, presso taluni un dato pensiero diventa una "massima" la quale tiene in prigione
I'nomo stesso, sicché non & gia lui che ha quella massima bensi ¢ la massima che ha lui.

E grazie a quella massima egli ha "un punto fermo che gli serve di appoggio".

Le dottrine del catechismo diventano, senza che noi l'avvertiamo, i1 nostri "principi"; € non ¢
lecito rigettarle. L'idea o, cio ch'¢ la stessa cosa, lo spirito di tali principi, esercita su noi un
potere assoluto e non consente alcuna obiezione alla "carne". Eppure mediante, la "carne"
soltanto io posso infrangere la tirannia dello spirito; poi che soltanto se 1'nomo presta ascolto alla
propria "carne", pud intendere interamente sé stesso — purché egli sia di cid0 capace e
intelligente. Il cristiano non sente I'angustia della sua natura asservita, ma vive nell' "umilta"; per
cio egli non protesta, non mormora contro l'ingiuria che viene fatta alla sua "persona"; si ritiene
soddisfatto avendo "la liberta dello spirito". Ma se una qualche volta la carne prende la parola, ed
il tuono della sua voce ¢ (né diverso puo essere) "appassionato", "indecoroso", "contrario al ben
pensare”, "maligno", ecc., egli crede di sentire le suggestioni d'un demonio, suggestioni contro il
suo spirito (poi che il decoro, I'imparzialita, il retto pensare, ecc., altro non sono che spirito): e
grida a ragione contro di esse. Cesserebbe d'esser cristiano se cosi non facesse. Egli non da
ascolto che alla moralita e tura la bocca all' immoralita, non da ascolto che alla legalita e mette un
bavaglio all'illegalita: lo spirito della moralita o della legalita lo tiene prigioniero, ed ¢ un
padrone rigido, inflessibile.

Ecco cio che chiamiamo "il dominio dello spirito" — il quale ¢ in pari tempo il punto di vista
dello spirito.

E chi intendono redimere 1 soliti signori liberali? Quale liberta invocano essi ad alte grida?
Quella dello spirito! Dello spirito, della moralita, della legalita, della pieta, del timor di Dio, ecc.
Ma cid vogliano anche gli antiliberali, e il nodo di tutta la questione sta in questo: che gli ultimi
vogliono aver la parola per sé soli, mentre gli altri ambiscono di godere una parte di quel
vantaggio.

Lo spirito resta per entrambi 1 partiti il vero signore assoluto ed essi contendono unicamente



per sapere a chi debba spettare il trono gerarchico, serbato al "rappresentante del signore". La
miglior cosa ¢ d'assistere tranquillamente alla lotta colla sicurezza che le belve della favola si
dilanieranno tra di loro al pari delle belve reali; i loro cadaveri putrefatti serviranno di concime al
terreno, che maturera i nostri frutti.

Su parecchi altri rami di follia, come quello della professione, della veracita, dell'amore, ecc ,
ritorneremo piu tardi.

Se si contrappone cio che ci ¢ connaturale "cid che ci viene instillato”, non giovera obiettarci
che noi nulla possiamo aver in noi d'isolato, ma che possediamo ogni cosa pei rapporti che
abbiamo col mondo, per I'impressione che esercita su di noi 1'ambiente; come alcunché dunque,
che ci viene ispirato. Poiché ¢ grande la differenza tra quei sentimenti e pensieri che vengono
prodotti in me da influenze esterne, e quelli che mi sono dati. Dio, I'immortalita, la liberta,
I'umanita, ecc., ci vengono impressi sia dall'infanzia quali idee e sentimenti, che agitano piu o
meno fortemente il nostro interno, e ci dominano senza che noi ne abbiamo coscienza, quando,
come avviene in talune nature privilegiate, non si svolgono in sistemi ed in opere d'arte; ma sono
sempre sentimenti non gia provocati, bensi inspirati, perche ad essi noi dobbiamo credere e da
essi dipendere. Che 'assoluto esista e che quest'assoluto debba venir concepito, sentito e pensato,
era ferma credenza in coloro che si adoperavano con tutta la forza del loro spirito per conoscerlo
e rappresentarlo.

Il sentimento dell'assoluto insiste solo perche fu inspirato e si rivela nei modi pit diversi.

Cosi Klopstock il sentimento religioso aveva carattere d'inspirazione e nella Messiade non
fece che manifestarsi artisticamente. Ma se invece la religione, che egli trovo, non fosse stata per
lui che un eccitamento al pensare e al sentire, ed egli avesse saputo opporle il proprio ente, non
I'entusiasmo religioso si sarebbe prodotto, ma una dissoluzione dell'oggetto. E appunto percio
nella sua eta matura Klopstock continud a manifestare i sentimenti della sua fanciullezza e
dissip0 le forze della virilita ad avvivare infantili fantasmi.

Essenziale ¢ dunque distinguere i sentimenti che vengono inspirati da quelli che sono soltanto
eccitati.

Questi ultimi sono sentimenti propri, egoistici, perche non vengono impressi nella mia mente
né suggeriti o a forza innestati; ma dei primi invece io vado superbo, li considero come un mio
retaggio, li coltivo e ne son posseduto. Chi non avrebbe osservato, coscientemente o
inconsciamente, che, tutta la nostra educazione ¢ intensa a far nascere in noi dei sentimenti,
anziché permetterci di crearli da noi bene o male? Se alcuno pronunci avanti a noi il nome di
Dio; noi dobbiamo esser compresi di timor di Dio; se il nome del principe, noi dobbiamo
accoglierlo con rispetto, con venerazione e con devozione; se quello della morale, noi dobbiamo
rappresentarci qualcosa di inviolabile; se quello del maligno e dei malvagi, noi abbiamo il dovere
di rabbrividire.

Tutto ¢ inteso a instillarci quei sentimenti, e chi, per avventura, dimostrasse di udire con
compiacenza le imprese dei malvagi, si renderebbe meritevole d'esser "castigato ed educato”
colle verghe. Cosi rimpinzati, di sentimenti imposti, noi ci presentiamo alla sbarra della eta
adulta per esser dichiarati "maggiorenni".

Il nostro bagaglio ¢ composto di "sentimenti sublimi, di massime entusiasti che, di principi
eterni, ecc."

I giovani devono cinguettare al modo dei vecchi; e i maestri di scuola si impegnano per



apprender loro 1'antica melodia; e sol quando I'anno mandata a memoria li proclamano adulti.

A noi non ¢ permesso di sentire — ad ogni cosa, ad ogni nome che ci si affaccia — quello che
vorremmo € potremmo pensare; non di figurarci, per esempio, qualche cosa di ridicolo di
irriverente quando si pronuncia dinanzi a noi il nome di Dio; bensi ci ¢ sempre prescritto quello
che in un dato momento dobbiamo sentire e pensare.

Tale ¢ il significato del vocabolo "cura d'anime".

La mia anima o il mio spirito devono esser foggiati come desiderano gli altri, non come
bramerei io stesso. Quanta fatica costa ad ognuno il conquistarsi un sentimento proprio ed
indipendente quando sente pronunciar dinanzi a sé un qualche nome, il ridere in faccia a colui
che quando ci parla attende da noi un viso compunto! Ci0 che c'instillarono nell'animo € una cosa
Straniera, e percio "santa"; donde la difficolta di spogliarci del "santo rispetto per essa".

E per uso oggi di celebrare anche la " serieta", la serieta "nelle cose e nei dibattiti di grande
importanza", la "serieta tedesca". Questa specie di serieta dimostra assai bene quanto siano
antiche e serie la pazzia e l'ossessione. Poiché nessuno ¢ piu serio del pazzo quand'egli si trova
nel punto centrico della sua pazzia dacché allora egli prende la cosa tanto sul serio che non
tollera scherzi.



§3. — LA GERARCHIA.

La riflessione storica circa il nostro mongolesimo, che io voglio inserire a mo' d'episodio in
questo punto, non ha pretesa di esser fondata, ma ¢ necessaria per servir di spiegazione al
rimanente.

La storia universale, il cui svolgimento appartiene quasi per intero alla razza caucasica,
sembra aver percorso sinora due ere; noi fummo costretti a manifestare e a perfezionare nella
prima la nostra essenza di razza negra, nella seconda il mongolesimo (la cineseria) con cui ¢
necessario finirla egualmente. Il primo periodo rappresenta l'evo antico, i tempi della dipendenza
dalle cose (dal cibarsi dei galli, dal volo degli uccelli, dallo starnutare, dal lampo e dal tuono,
dallo stormire degli alberi, ecc.); il mongolesimo segna l'eta della dipendenza dalle idee, I'evo
cristiano. All'avvenire sono riserbate le parole: "io sono il possessore del mondo delle cose, i0
sono il possessore del mondo dello spirito".

Nel primo periodo avvengono le gesta di Sesostri e si rivela in generale I'importanza storica
dell'Egitto e dell'Africa settentrionale. All'era mongolica appartengono le invasioni degli Unni e
dei Mongoli, sino a quella dei Russi.

Il valore del mio io non pud essere che ancor molto basso, finché il duro diamante del " non-
i0" € cosi costoso, come erano allora "Dio" e il "mondo" Il "non-io" € ancor tenuto quale un
frutto troppo immaturo ed acerbo per poter essere mangiato ed assorbito dell' To. Gli uomini
s'accontentano di strisciare su quella sostanza immobile, e vi si affaccendano faticosamente;
simili a insetti parassiti, che succhiano I'alimento da un corpo, senza percio consumarlo. L'attivita
dei Mongoli ¢ veramente 1'affaccendarsi dei vermi. Presso i Cinesi ogni cosa ¢ immutabile; nulla
di cio che ¢ "essenziale" e "sustanziale" € capace di mutamento; ma appunto per questo maggiore
¢ l'affaticarsi intorno a cio che ¢ immanente e porta il nome di "antico".

Per tal modo nella nostra éra mongolica non v'é mutamento che non si proponga di riformare
o di migliorare; non mai di distruggere o di consumare. La sostanza, 1'oggetto resta. Tutta la
nostra operosita non ¢ paragonabile che a quella delle formiche o delle pulci, ai giuochi degli
acrobati sulla corda immobile dell'oggettivita, al servizio della gleba sotto la signoria dell'
"immutabile", dell' "eterno". Il cinese ¢ certo il pit positivo di tutti i popoli, perche interamente
sepolto in mezzo alle sue istituzioni; ma dalla "liberta limitata", dalla "liberta entro certi limiti",
neppure il Cristianesimo ha saputo affrancarsi. Nel piu alto grado di civilta questa attivita ha
nome di scientifica; ed ¢ tenuta in conto di lavoro su di una premessa irremovibile, su di una
ipotesi irrefutabile.

Nella sua forma primitiva e misteriosa la moralita si presenta quale consuetudine. Condursi
secondo il costume e la usanza del paese — si chiama allora esser morali. Percio una condotta
prettamente morale, una moralita pura e genuina, si trova particolarmente nella Cina; ove 1'nvomo
si attiene alle consuetudini e ai costumi antichi, e odia quale un delitto degno di morte ogni
innovazione. Poiché linnovazione & il nemico mortale della consuetudine, dell'antico, del
costante. E fuor di dubbio che 'nvomo mercé 1'assuefazione assicura sé stesso contro I'invadenza
delle cose del mondo e si forma un mondo a parte, nel quale egli si trova a suo agio; si edifica,
insomma, il proprio cielo. 1l cielo al postutto non ha altro significato se non quello di vera patria
dell'uvomo, dov'egli non ¢ soggiogato da alcuna cosa straniera né a sé sottratto da alcun
allettamento mondano; dove, deposto il velo terrestre, egli ha visto il fine delle sue lotte contro il



mondo; dove nulla insomma gli ¢ pil ricusato. Il cielo significa la fine della rinunzia, il libero
godimento. La I'vomo pil nulla rifiuta a sé stesso, perche nulla pit gli ¢ estraneo o avverso. Ora,
I'abitudine ¢ una "seconda natura", la quale rivela e redime 1' uomo dalla natura sua primitiva,
assicurandolo da ogni capriccio di questa. La consuetudine sapiente dei Cinesi ha previsto tutti
gli avvenimenti possibili, e a tutti ha "provveduto" checché possa accadere il cinese sa sempre
come deve contenersi e non ha bisogno di dirigersi a seconda dei casi: dal cielo della sua quiete
nessun accidente imprevisto lo puo precipitare. Il cinese ligio alla moralita e alle sue usanze non
si lascia sorprendere e cogliere all' improvviso; egli conserva la serenita in ogni occasione,
giacche 'animo suo ¢ fatto sicuro per la previdenza che gli viene dalle consuetudini inveterate.
Sulla scala della civilta I'umanita ascende percio il primo gradino in forza dell'assuefazione; e
siccome essa salendo verso la civilta pensa di raggiungere il cielo (il regno della seconda natura),
cosi essa ascende realmente il primo gradino della scali celeste.

Se il mongolesimo ha accertata l'esistenza d'enti spirituali e creato il mondo degli spiriti (un
cielo), gli uomini della razza caucasica hanno lottato per secoli contro quegli esseri spirituali,
tentando di comprenderli. Che altro dunque hanno fatto se non continuare ad edificar sulle
fondamenta mongoliche? Essi non hanno edificato sulla sabbia, bensi nell'aria; hanno lottato
contro il mongolesimo; hanno dato la scalata al cielo mongolo, al Tien. Quando riusciranno essi
a distrugger quel cielo? Quando ridiverranno dei Caucasei autentici e ritroveranno s¢ stessi?
Quando I' "immortalita dell'anima" che negli ultimi tempi tento farsi piu certa col proclamare la
"immortalita dello spirito", si convertira finalmente nella "mortalita dello spirito?".

Nelle loro industriose lotte gli uomini della razza mongola avevano edificato un cielo, mentre
quelli della razza caucasica, occupati — perche tuttavia intinti di mongolesimo — del cielo
impresero il compito opposto: dare l'assalto a quel cielo della morale. Minare tutte le istituzioni
umane per fondare — sulle loro rovine — nuove e migliori istituzioni, distruggere ogni morale
per sostituirvi una nuova e miglior morale, ecco a che la loro attivita, si restringe. Ma con questa
il compito ¢ raggiunto; o altro ancora le rimane da tentare? No, nella sua ricerca del meglio, essa
¢ tuttavia ammorbata di mongolesimo. Essa da, si, l'assalto al cielo, ma unicamente per
sostituirlo con un altro; fa crollare una podesta, ma per legittimarne un'altra; né altro sa che
recare dei miglioramenti. Con tutto ci0 la meta, per quanto si sia smarrita la via, ¢ il crollo
effettivo e definitivo del cielo, della morale, ecc., in breve dell'nvomo che non ha assicurato sé
stesso contro il mondo; la fine, dunque, dell'isolamento dell'uvomo. Mediante il cielo della civilta
l'vomo intende a separarsi dal mondo, a spezzarne la potenza malvagia. Ma anche questo
isolamento nel cielo deve essere sfatato; la vera meta dell'assalto dato al cielo dev'essere la sua
distruzione finale. Miglioramenti e riforme sono avanzi di mongolesimo nel Caucasico, poiché
con cio egli fa risorgere il passato: le istituzioni, 1'assoluto, il cielo. Egli nutre un odio invincibile
contro il cielo, e pur crea ogni di nuovi cieli; e in quest'opera vana fa che 1'uno prema sull'altro e
lo distrugga; il cielo degli Ebrei, quello dei Greci, quello dei Cristiani 1'ebreo, il protestante
quello dei cattolici. Quando gli uomini di razza caucasica, che danno l'assalto al cielo, avranno
svestita la pelle del mongolo, essi seppelliranno l'vomo sentimentale sotto le macerie
dell'immane mondo dei sentimenti, I'uvomo isolato sotto il suo mondo isolatore, 'nomo che anela
al cielo sotto il suo cielo. E il cielo ¢ il regno degli spiriti, il regno della liberta spirituale.

Il regno celeste degli spiriti e degli spettri ha avuto la sua classificazione perfetta nella
filosofia speculativa. La quale lo proclamo il regno dei pensieri, dei concetti e delle idee; e lo



fece rappresentativo della realta.

Voler procacciare liberta allo spirito ¢ pretto mongolismo; la liberta dello spirito ¢ una liberta
mongola; e tali appunto sono la liberta dei sentimenti e la liberta morale.

La parola "moralita" vien riguardata quale sinonimo di indipendenza, di libera disposizione di
sé stessi. Ma cid non ¢; che anzi se il Caucaseo ha dimostrato una certa indipendenza cio fu
nonostante la sua morale mongola. Il cielo mongolo o la morale era la torre inespugnabile; e
soltanto col darle assalto senza tregua il Caucaseo si dimostrd uomo morale; se egli non avesse
pit avuto a che far colla morale, se non l'avesse riguardata come la sua eterna nemica, che non gli
dava posa, sarebbero cessati i suoi rapporti con essa, e la sua stessa moralita sarebbe con cio stata
distrutta. E appunto l'essere la sua attivita ancor morale dimostra che gli tien del mongolo, e che
pure non ha saputo rendersi intiera ragione dell'esser suo. L' "attivita indipendente morale"
corrisponde in tutto alla "filosofia religiosa e ortodossa", alla "monarchia costituzionale" allo
"stato cristiano", alla "liberta entro i1 dovuti limiti", alla "liberta della stampa limitata dalla
censura" o, per adoperar un' immagine piu propria ad un eroe confinato in un letto di dolore.

Solo allora 1'uvomo si sara liberato dallo sciamannesimo e dalle fantasmagorie, quando avra
avuto la forza di liberarsi non solo della credenza negli spiriti, ma pure nello spirito.

Chi crede negli spiriti ammette, al pari di chi ha fede nello spirito, I' "ingerenza d'un mondo
superiore"; entrambi cercano, dietro a quello dei sensi, un altro mondo soprannaturale in cui
credono e che generato dalla lor fantasia, ¢ una creazione tutta fittizia: e poi che i loro sensi non
sanno e non possono comprendere, invece, altro mondo che il materiale, il lor spirito soltanto si
trova a suo agio.

Il passaggio dalla credenza mongolica nell'esistenza d'enti spirituali alla teorica che anche
lI'intima essenza dell'uomo sia il suo spirito e che ogni cura debba esser rivolta a questo spirito
soltanto (dunque alla "salute dell'anima"), non ¢ difficile. E con cio il dominio sullo spirito ¢
assicurato, e s'¢ ottenuta la cosiddetta "influenza morale".

E quindi certo che il mongolesimo rappresenta la spogliazione intera dei diritti dei sensi, il
controsenso ¢ la contronatura, e che il peccato e la coscienza del peccato sono la piaga
mongolica che ci affligge da secoli.

Ma chi dissolvera nel nulla anche lo "spirito"? Solo colui che ha compreso la vanita, la
fugacita della natura potra anche dello spirito fare ugual conto; io lo posso; e lo puo ciascuno di
vol il quale si comporti nell'opera e nel pensiero quale un "i0" che non conosce costrizioni; lo
puo, in una parola, l'egoista.

Dinanzi alla « santita » si perde ogni sentimento della forza ed ogni coraggio; si diviene
impotenti e vili. Eppure nessuna cosa ¢ sacra per sé stessa, ma perché tale fu proclamata; per il
nostro giudizio, dunque, per le nostre genuflessioni; insomma — per la nostra coscienza.

Sacro ¢ tutto ci0, che dev'esser intangibile per l'egoista, cio che e sottratto al suo potere, ed ¢
per cio al disopra di lui : sacro ¢ in una parola ogni caso di coscienza, giacché il dire: "questa
cosa ¢ per me affare di coscienza" vale quanto il dire: "questo io ho in conto di cosa sacra".

Per 1 bambini, come per gli animali, nulla esiste di sacro, giacché, per poter giungere a questo
concetto, ¢ d'uopo saper gia distinguere il bene dal male, il legittimo dall'illegittimo, e cosi via.
Soltanto a un tale grado di riflessione o d'intelligenza — che ¢ il vero fondamento della religione
— puo subentrare in luogo del timore naturale la venerazione, che ¢ frutto del pensiero: il "timor
santo". Per venire a ci0 ¢ necessario che si ritenga esistere all'infuori di noi qualche cosa di piu



potente, di piu grande, di, piu, legittimo, di migliore, cio¢ che si riconosca il predominio di
alcunché d'estraneo; e dico si riconosca e non si senta, volendo significare 1'atto dell'intelletto per
cui ci si rende, prigionieri di tale predominio (devozione, umilta, soggezione, sudditanza, ecc.).

Ed ecco che qui incomincia la fantasmagoria di tutte le "virtu cristiane".

Tutto ci0 per cui voi provate rispetto e venerazione merita il nome di « santo »; voi stessi
riconoscete che provate un « sacro timore » a toccarlo. E persino cido che non ¢ santo voi sapete
scialbarlo di quella tinta sacra (le forche, 1 delitti, ecc.). Vi coglie un brivido al solo pensiero di
venir in contatto con una cosa sacra; quasi che in essa si celasse alcunché di terribile, di non
proprio alla natura umana.

"Se l'uvomo nulla riguardasse come sacro, l'arbitrio, il soggettivismo sfrenato non troverebbero
ostacoli!"

Si principia dalla paura; ora, non v'¢ uomo, per quanto selvaggio, che non si possa incutere
paura; ecco gia un argine contro la sua insolenza. Ma alla paura resta ancora un mezzo di
liberazione; I'astuzia, 1'inganno, ecc. Mentre per la venerazione non puo dirsi altrettanto.

Quando si venera qualche cosa, non la si teme unicamente ma anche la si onora: la cosa
temuta diviene una potenza interna alla quale noi non possiamo sottrarci: noi abbiamo in onore
una cosa; ne siamo conquisi; le apparteniamo senza pill saperci sottrarre al suo potere. Alla cosa
che reputo santa io m'attacco con tutta la forza della mia fede; io credo. Io e la cosa temuta
diventiamo una cosa sola: "non gia io vivo, bensi vive quello che da me ¢ venerato".

Poiché € infinito, lo spirito non pud mutare, e resta quale ¢: esso teme la morte; non puod
decidersi ad abbandonare il suo piccolo Gesu; la grandezza del "finito" non & pill comprensibile
pel suo occhio abbacinato: per tal modo la cosa temuta, innalzata alla venerazione, diviene
intangibile; cio che si venera diviene eterno, e ci0 che si rispetta invidiato. L'uomo non ¢ piu un
essere che crea, ma uno che impara (mediante la conoscenza, le indagini, ecc.), un essere cioe
che si occupa d'un dato oggetto, e si oblia in quello studio, senza far ritorno a sé stesso.

Quest'oggetto egli lo puo indagare, penetrare, conoscere; ma non dissolverlo. " L'uvomo
dev'esser religioso" ¢ principio non discusso; tutto si riduce sempre a ricercare com'ei possa
divenir tale, quale sia il senso del fervore religioso, e cosi via. Ma altro ¢ se si ponga in questione
l'assioma stesso, a rischio anche di distruggerlo.

La moralita ¢ anch'essa una cotal rappresentazione di cosa sacra: morali si deve essere,
soltanto bisogna ricercare il vero modo d'esser tali.

Per6 nessuno ha ardire di domandare se la moralita non sia essa stessa opera della fantasia :
essa ¢ tenuta superiore ad ogni esame: immutabile. E cosi procede dal sacro al santo, e, grado
grado, dal "santo" al "sacrosanto".

E’ uso distinguere gli uomini in due classi: quella dei colti e quella degli ignoranti.

I primi, per rendersi degni del loro nome, si occupano dei pensieri, dello spirito, e poiché,
vivendo nell'éra cristiana in cui la idea ¢ il principio supremo, erano essi 1 padroni, pretendevano
un cieco rispetto ai pensieri da loro riconosciuti per buoni. Lo Stato, la Chiesa, Dio, la moralita,
l'ordine, tali nomi hanno queste idee, spiriti che non esistono che per lo spirito. Di esse il bruto ha
tanta cura quanto n'ha il fanciullo. Pero gli ignoranti altro non sono che fanciulli, e chi non pensa
che a soddisfare 1 bisogni del corpo, si mantiene indifferente verso quegli spiriti; ma poiché si
sente troppo debole di fronte ad essi, egli s'assoggetta alla loro potenza ed ¢ per cid dominato
dalle idee. Ecco il significato della gerarchia.



La gerarchia importa dominazione dell'idea dominazione dello spirito!

Noi siamo gerarchici anche ai giorni nostri, oppressi da coloro che traggon la loro potenza
dalle idee. L'idea ¢ la cosa "sacra".

Ma l'uvomo colto e l'ignorante contrastano in ogni tempo tra loro: né il conflitto avviene
sempre tra due persone diverse, ma talvolta anche nello stesso uomo. Poiché nessun uomo ¢ cosi
colto da non trovar piacere nelle cose esteriori (e in ci0 egli procede da barbaro), e nessun
ignorante, per contro, ¢ del tutto sprovvisto d'idee. In Hegel s'appalesa finalmente l'ardente
ispirazione dell'uomo colto verso le cose e la ripugnanza a ogni teorica vana,

Secondo Hegel all'idea dovrebbe corrispondere in tutta la realta il mondo delle cose, e fuori
della realta non dovrebbe esistere alcun concetto.

Percio il sistema di questo filosofo fu detto il piu oggettivo, come se in lui il pensiero e le cose
celebrassero la loro unione. Ma questa non era in fondo che l'estrema violenza, il massimo
dispotismo, l'autocrazia del pensiero, il trionfo dello spirito; e per conseguenza il trionfo della
filosofia.

Oltre a questo confine la filosofia non puo procedere; giacché il suo fine supremo ¢ il dominio

assoluto, 1'onnipotenza del pensiero. [(1) Rousseau, i filantropi ed altri ancora, avversarono la cultura e
l'intelligenza, ma non considerarono che queste si trovavano in tutti i cristiani e si restrinsero a combattere la
cultura raffinata dei dotti.].

Gli uomini spirituali si sono fitti in capo una qualche cosa, che dev'esser attuata. Essi hanno
certo il loro concetto dell'amore, che vorrebbero veder tradotto in realta; quindi si danno a
credere di poter fondare sulla terra un regno, nel quale ogni azione non sara pitl informata
all'egoismo, ma all' "amore" soltanto. L'amore deve imperare. Ora cid che costoro si sono fitti in
capo, come potrebbe aver nome diverso da quello di idea fissa?

Un qualche guasto ¢ nel loro cervello. E l'incubo piu opprimente ¢ 1'uomo come tale. Si pensi
al proverbio: "la via della perdizione ¢ lastricata di buoni propositi". Il proposito di attuare in sé
stesso I'umanita, di diventar uomo perfetto, ¢ uno di quelli che conducono alla perdizione di cui
parlammo poc'anzi. Alla stessa specie appartengono i propositi di diventar "buoni, nobili,
affettuosi, ecc."

Nel sesto fascicolo delle sue Cose memorabili, a pagina 7, BR. BAUER, dice :

"Quella classe borghese che doveva avere una si triste azione sulla storia moderna, non ¢
capace di alcun sacrifizio, di alcun entusiasmo per un'idea, di nessuna elevazione: essa non altro
consegue che l'interesse della sua mediocrita; e, sempre racchiusa in sé stessa, non ottiene la
vittoria finale che o per la forza del numero — con la quale sa rintuzzare gli assalti della passione
dell'entusiasmo, della logica — o per la forza della propria superficialita, che seppe assorbire una
parte delle idee nuove".

Ed a pagina 6 : "Essa sola ha saputo trarre profitto delle idee rivoluzionarie, per le quali non
essa, ma altri uomini disinteressati o entusiasti, si sacrificarono; essa ha cambiato lo spirito in
denaro. — Ma ci0 le venne fatto solo dopo avere spuntate quelle idee, dopo aver tolto loro la
logica, la serieta della lotta contro 1'egoismo". Codesta gente non ¢ adunque pronta al sacrificio,
non ¢ entusiasta, non ¢ ideale, non ¢ coerente. Secondo ' intelligenza comune essa ¢ una gente
egoista, interessata, calcolatrice, spregiudicata e crudele.

Ebbene, chi ¢ "pronto al sacrificio"? Colui che da tutto sé stesso ad una cosa, ad una scopo, ad
una volonta, ad una passione. L'amante, che abbandona padre e madre, che affronta tutti i pericoli
e tutti i disagi per raggiungere il suo fine, non ¢ forse un di coloro che si sacrificano? E non ¢ tale



I'ambizioso, che da in olocausto all'unica sua passione tutte le sue brame, e tutte le sue
soddisfazioni; l'avaro che rinunzia a tutto, per la smania di accumular tesori; 1' uomo che d'altro
non ha cura che del piacer suo? Costoro sono dominati da una passione cui sacrificano tutte le
altre.

E questa gente che sacrifica se stessa, non ¢ forse egoista, interessata?

Siccome in loro una passione travolge tutte le altre, essi non d'altro si danno pensiero che di
soddisfarla, ma vi si adoperano con tutto I'impegno, si da dimenticare ogni altra cosa.

Il loro affaccendarsi e il loro affannarsi non ¢ altro che egoismo, ma un egoismo unilaterale,
racchiuso, di corta veduta: e insomma un'occasione.

"Ma queste sono passioni meschine, da cui I'vomo non deve lasciarsi soggiogare. Solo per una
grande idea, per una causa sublime egli deve sacrificare sé stesso". Son forse "idee sublimi" o
"grandi cause" la gloria di Dio, per la quale innumerevoli uomini hanno trovato la morte; il
Cristianesimo che ha avuto i suoi martiri volenterosi; la Chiesa fuor della quale non ¢ salvezza e
che tanto avida fu di sacrifici d'eretici: la liberta e 1'uguaglianza che vollero a lor strumento la
ghigliottina?

Chi vive per una grande idea, per una giusta causa, per una dottrina o un sistema o una
vocazione sublime, non deve permetter a sé stesso alcun desiderio mondano, alcun egoistico
interesse. Questo ci riconduce al concetto del sacerdozio, che anche potrebbe chiamarsi (chi
riguardi al suo ufficio pedagogico) pedantismo; poiché un ideale ¢ sempre un pedante.

I sacerdote ¢ per eccellenza chiamato a vivere per l'idea, ad operare per la buona causa. Per
cio il popolo sente intimamente quanto poco si addica al prete il mostrar arroganza, il desiderare
una vita agiata, di prender parte ai divertimenti, quali la danza ed il giuoco, il far mostra, in una
parola, di altri interessi all'infuori dei "sacri". In ci0 forse ha giustificazione la scarsa retribuzione
dei maestri, 1 quali si sentono gia premiati dalla santita della loro professione e sono costretti a
rinunziare agli altri vantaggi.

Né manca una gerarchia delle idee sacre, che in tutto o in parte l'vomo deve professare. La
famiglia, la patria, la scienza devono trovare in lui un servo fedele agli obblighi professionali.

E qui ci abbattiamo alla falsa credenza, antica quanto il mondo (il quale non ha ancora
appreso a fare di meno dei preti): che, cioe, vivere e creare in favore d'un'idea sia il vero fine
dell'vomo e che il valore di lui debba commisurarsi alla riguardosa esattezza con cui adempie a
quell'intento.

E questo il dominio dell'idea o, se meglio vi piace la parola, il pretismo. Robespierre, ad
esempio. St. Just ed altri, erano preti nell'anima, entusiasti, strumenti obbedienti dell'idea, uomini
ideali. St Just esclama in una delle sue orazioni: " Vi ¢ qualcosa di terribile nell'amor di patria;
esso ¢ cosi imperioso da sacrificar tutto senza misericordia, senza tema, senza riguardi umani alla
salute pubblica. Esso precipita Manlio nell'abisso, sacrifica gli affetti privati, guida Regolo a
Cartagine, spinge un Romano a gettarsi nella voragine e colloca Marat, vittima della sua
devozione, nel Pantheon ".

A tali rappresentanti di interessi ideali o sacri si oppone una folla d'innumerevoli interessi
"personali” e profani. Ma nessuna idea, nessun sistema, nessuna causa santa ¢ cosi grande che
essa non debba essere soverchiata dagli interessi personali. Se questi tacciono a tratti nella eta di
sconvolgimenti e di fanatismo, riprendono in breve il loro predominio in virtu "del buon senso
del popolo". Quelle idee non riescono vittoriose se non allorquando cessano dall'essere avverse



all'interesse personale e soddisfanno 1'egoismo.

Il mercante d'acciughe che offre la sua mercé, gridando sotto la mia finestra, ha un interesse
personale a venderla in gran quantita, e se sua moglie o gli amici gli augurano che ci0 avvenga,
cio ¢ pur sempre per l'interesse puramente personale di lui. Se invece un ladro gli rubasse il
canestro che contiene la sua mercanzia, si ridesterebbe l'interesse di molti, di tutta la citta, di tutto
il paese 0 — a dirla in breve — l'interesse di tutti coloro che hanno in orrore il furto: a questo
interesse sarebbe del tutto estranea la persona del merciaiuolo, e gli sottentrerebbe la classe dei
«derubati».

Ma anche in questo caso tutto si risolverebbe alla fin fine in un interesse personale giacché
ognuno penserebbe esser suo dovere di concorrere alla punizione del ladro, per impedire che il
furto si estenda e ne possa diventar vittima egli stesso. E per quanto sia difficile ammettere un
tale ragionamento conscio presso molte persone, si udra tuttavia proclamare generalmente che "il
ladro ¢ un delinquente". Ecco che ci troviamo di fronte a un giudizio dacché 1'azione del ladro ¢
dichiarata un "delitto".

Ora le cose stanno in questo modo: quand'anche il delitto non recasse il piu lieve danno né a
me né ad altri, malgrado cid0 io imprecherei sempre contro esso. Perche? Perché io sono
entusiasta della moralita, sono compreso dell'idea della moralita; e per cid combatto cio che le ¢
contrario. Appunto perche¢ crede degno di biasimo il rubare, Proudhon pud ritenere d'aver
abbastanza vilipesa la proprieta definendola un furto. Agli occhi dei preti esso ¢ senz'altro e in
tutti i casi un delitto o per lo meno una contravvenzione.

E qui finisce l'interesse personale. Quella persona che ha rubato il canestro mi ¢ del tutto
indifferente: io mi interesso unicamente, al furto per sé stesso — al concetto, ciog, che nel ladro
¢ rappresentato.

Ladro e Uomo son nel mio spirito termini inconciliabili, poiché non si ¢ veramente uomo
essendo ladro; si disonora 1'womo o la umanita quando si ruba. E dimenticato il lato personale
della cosa si cade per tal modo nel filantropismo, nell'amore per tutti gli uomini, che non ¢ gia
amore per ogni uomo singolo, si invece amore dell' uomo in astratto, d'un concetto irreale cioe,
d'un fantasma; poi che non & gia 108g avOpwrovE, gli uomini, bensi TdvavOpwnov, l'uomo,
quel che il filantropo accoglie nel suo cuore. Vero ¢ che egli si occupa anche dei singoli, ma
unicamente perche spera di veder da per tutto attuato il suo prediletto ideale.

Dunque non si tratta d'aver cura di me stesso, di te, di noi: cid sarebbe interesse personale e
apparterrebbe al capitolo dell' "amore del mondo"; si tratta invece d'un amore celeste, spirituale,
pretino; ché tale ¢ il filantropismo. L' uomo deve esser edificato in noi, anche se noi, che lo
rappresentiamo, dovessimo perire tutti quanti.

E una massima clericale al pari di quella che dice: fiat justilia pereat mundus; 1'vomo, la
giustizia, sono idee, fantasmi ai quali tutto s'immola: per questo gli spiriti pretini sono quelli che
si "sacrificano".

Chi ¢ entusiasta dell'uomo, non considera le persone, ma l'ideale. L'uomo, per lui non ¢ gia
una persona, bensi ¢ un ideale, un fantasma.

Le cose piu diverse possono esser considerate come attributi dell'uomo. Se l'attributo ¢ la
pieta, abbiamo il pretismo religioso; se ¢ la moralita, abbiamo il pretismo morale. Percio i
chierici della nostra eta vorrebbero trasformare ogni cosa in "religione"; nella religione della
liberta, in quella dell'uguaglianza, ecc. Tutte le idee per loro diventano "cause sante", persino



I’appartenenza ad uno Stato, la politica, la pubblicita, la liberta di stampa, la istituzione delle
giurie, ecc. Che cosa significa allora, presa in questo senso, la parola "disinteresse"? L'avere
soltanto un interesse ideale senza considerazioni della persona!

Contro questo modo di considerar le cose si ribella il duro cervello dell' utomo mondano, ma
per secoli e secoli egli ha dovuto sempre soccombere, e curvare il collo caparbio, e "adorare la
potenza superiore". Il pretismo lo seppe conculcare. Se l'egoista mondano era riuscito a
respingere lontano da sé una "potenza superiore” (per esempio, la legge dell'antico testamento, il
papa romano, ecc.); una nuova potenza dieci volte superiore sorgeva ad avvincerlo (per esempio,
in luogo della legge la fede, in luogo del clero limitato il mutarsi di tutti i laici in sacerdoti e cosi
via). Cosi succedeva all'ossesso nel quale entravano sette diavoli quando egli credeva d'averne
cacciato uno.

Nelle parole del Bauer che abbiamo sopra citate si nega ogni idealita alla classe borghese. Ed
¢ vero proprio che essa falsd da prima la conseguenza ideale che Robespierre voleva trarre dai
principi affermati. L'istinto del proprio interesse diceva alla borghesia che quella conseguenza
poco armonizzava coi fini ai quali essa mirava, e che il favorire 1'entusiasmo per il principio
sarebbe stato un lavorar contro se stessa. Doveva essa forse condursi cosi disinteressatamente,
abbandonare tutti i suoi fini pel trionfo di una teoria immatura? Ci0 si conviene bensi
egregiamente ai preti, quando trovino chi presti ascolto a queste lor massime: "Fa getto d'ogni
cosa e seguimi", oppure, "vendi tutto cido che possiedi, e dallo ai poveri, con ci0 ti acquisterai un
tesoro nel cielo; dunque vieni e seguimi”. Alcuni idealisti risoluti obbediscono a tale voce ; ma la
maggior parte di essi fanno come Anania e Saffira, conducendosi mezzo da preti e mezzo da
mondani, sacrificando cioe insieme a Dio ed al mammone.

Io non rimprovero gia alla classe borghese di essersi lasciata distrarre dai suoi fini da
Robespierre, d'aver cioe interrogato il proprio egoismo, finché questo poteva consentire coll'idea
rivoluzionaria. Ma il rimprovero sarebbe appropriato a coloro (se proprio qui e il caso di muover
rimproveri) che per servire agli interessi della classe borghese hanno cagionata la ruina dei
propri. Ma non ¢ da supporsi che, presto o tardi, anche essi impareranno a conoscere ci0 che
torna a loro vantaggio? Augusto Bceker dice [(1) Filosofia del popolo dei nostri giorni, pag. 22]: "A
guadagnarsi 1 produttori (proletari), non ¢ sufficiente la negazione dei principi del diritto vigente.
La gente s'occupa purtroppo assai poco del trionfo delle idee. Bisogna provare loro "ad oculos",
in qual modo la vittoria possa tornar di pratico vantaggio". Ed a pag. 32: "Bisogna prendere la
gente dal lato dei loro interessi reali, se si vuol agire su di essa". E subito dopo egli dimostra
come tra 1 nostri contadini si faccia strada un'immoralita sempre maggiore, perche essi guardano
assai piu al loro interesse che non alle leggi della moralita.

I preti e i maestri della Rivoluzione volevano servire all'uomo; per cio essi tagliavano la testa
agli uomini. I laici o i profani della Rivoluzione non erano meno restii nel tagliare le teste, ma
essi lo facevano pel proprio interesse e poco si curavano dei diritti dell'uomo.

Onde avviene dunque che l'egoismo di coloro che propugnano l'interesse personale, e con esso
si consigliano in ogni occasione, sia subordinato sempre a qualche interesse ideale? Da cio che la
propria persona apparisce loro troppo meschina, troppo poco importante (e cio ¢ di fatto vero),
per poter esigere che ogni cosa si pieghi al suo volere. Un sicuro indizio di cio sta nel dualismo
che si trova in ogni uomo, per cui egli ¢ come scisso in due parti, I'una eterna, 1'altra caduta, delle
quali ora l'una ora l'altra prevale. La domenica si pensa alla salute della parte eterna, negli altri



giorni a quella temporale; colla preghiera all'una, col lavoro all'altra. Costoro hanno in sé
veramente del pretino e non possono liberarsene! sicché tutte le domeniche, nel loro interno, si
sentono fare il sermone.

Quanto "non hanno lottato e durato gli uomini per rendersi conto del dualismo del loro
essere! Le idee succedono alle idee 1 principi ai principi, 1 sistemi ai sistemi; eppure nulla finora
seppe vincere le obbiezioni dell'uvomo "mondano", del cosiddetto "egoista". Non prova cio forse
che tutte quelle idee erano impotenti a comprendere in se stesse intera la volonta e a soddisfarla?
Esse mi erano e mi sono rimaste avverse, benché la loro ostilita mi sia restata nascosta per lungo
tempo. Sard la stessa cosa anche dell' "individualita"? E anch'essa un semplice tentativo di
mediazione? Qualunque sia il principio cui mi rivolsi, 10 fui costretto poi ad allontanarmene.
Eppure posso io esser sempre ragionevole, ordinare tutta la mia vita secondo ragione? Io posso
bensi aspirare alla "ragionevolezza", i0o posso amarla allo stesso modo che amo Dio e le altre
idee. Io posso essere filosofo, posso amar la sapienza allo stesso modo che amo Dio. Ma quello
che 10 amo, quello a cui aspiro, non esiste che nella mia idea, nella mia rappresentazione, nei
miei pensieri: si trova nel mio cuore, nella mia testa, m'e tanto caro quanto il cuore; eppure non ¢
I' "i0"; non sono io.

Dell'attivita degli spiriti ligi al sacerdozio ¢ parte precipua ci0 che si suole chiamare "influsso
morale".

L'influsso morale ha origine 1a dove incomincia "l'umiliazione", anzi, non ¢ altra cosa che
I'umiliazione stessa, 1'abbassamento del coraggio verso l'umiliazione. Se io grido a qualcuno, al
momento dello scoppio d'una mina di allontanarsi, 10 non esercito con cio su di lui alcuna azione
morale. Se dico al fanciullo: Tu avrai fame se non mangi quello che ti viene offerto, non esercito
con queste parole un influsso morale. Ma se gli dico: tu pregherai, onorerai i genitori, rispetterai
la croce, dirai la verita, ecc., imperocché cio appartiene all'uvomo, ¢ la sua vocazione, o, pil
ancora, perche tale ¢ la volonta divina, 'azione morale non ¢ dubbia. Tutti devono inchinarsi
dinanzi alla vocazione dell'vomo, e rinunziare alla propria volonta per un volere estranea che
servira loro di norma e di legge; devono umiliarsi dinanzi a qualche cosa di piu elevato:
abbassare sé stessi. "Chi si umiliera sara esaltato". Si, si, 1 fanciulli devono essere educati per
tempo a venerar Dio; 1'uvomo bene educato ¢ quello che ha accolto in sé "sagge massime " per
amore o per forza.

Se a proposito di queste cose si fa spallucce, 1 buoni alzano le mani in atto di disperazione ed
esclamano: "Per I'amor del cielo, se non si dovessero insegnare ai ragazzi le buone massime, essi
correrebbero alla perdizione e diventerebbero altrettanti monelli scioperati”. Profeti di cattivo
augurio! Diverranno certo degli scioperati nel senso che voi intendete, ma questo vostro senso
non ¢ proprio buono a nulla. Quei monelli insolenti non si lascieranno piu agguindolare da voi e
non proveranno alcuna simpatia per le stoltezze che da secoli vi fanno girare il capo; essi
aboliranno il diritto dell'eredita, cio€ non vorranno essere eredi delle vostre sciocchezze, come
voi le avete ereditate dai vostri padri; essi cancelleranno la macchia originale. Quando voi
imporrete loro d'inchinarsi dinanzi all'essere supremo, — essi risponderanno: se egli vuole che ci
inchiniamo, venga egli stesso e ci costringa; volontariamente non c'inchineremo gia mai. E se voi
li minaccerete della sua collera e del suo castigo, essi terranno tutto cid in conto di uno
spauracchio da bambini. Se non vi verra fatto d'incutere loro paura dei fantasmi, il regno dei
fantasmi cessera d'essere, ed 1 racconti delle bambinaie non troveranno piu alcuno che presti loro



fede.

E non sono forse per l'appunto i liberali quelli che insistono sulla buona educazione e si
travagliano per un miglioramento dei procedimenti pedagogici? Poiché, come potrebbe tradursi
in atto il loro liberalismo, la loro "liberta entro i limiti della legge" senza una disciplina? Se essi
non educano al timor di Dio con tanto maggior rigore esigono il timore degli uomini; cioe il
timore dell’ uomo; e colla disciplina ridestano 1' "entusiasmo per la vera vocazione umana".

Per lungo tempo l'uomo si accontentd alla falsa credenza di possedere la verita, senza
riflettere seriamente, se, innanzi tutto non era necessario che I'nomo fosse egli vero per possedere
la veritda. Erano i tempi del Medio Evo. Con la coscienza comune, (quella che serviva a
comprender le cose e non poteva percepire se non cid0 che ¢ accessibile ai sensi), si volle
conoscere l'immateriale, l'insensuale. Allo stesso modo che alcuno affatica 1'occhio per poter
vedere ci0 che ¢ lontano, o esercita lentamente la mano a premere sui tasti secondo le regole
musicali, cosi l'vomo mortificava nelle guise piu varie il proprio corpo per rendere sé stesso
capace di percepire il soprannaturale. Ma ci0 che si mortificava, non era al postutto che 1'nvomo
sensuale, la coscienza comune, la percezione materiale delle cose. Ora siccome quel pensiero,
quell'intelletto, che Lutero col nome di ragione copre di contumelie, erano incapaci di
comprendere la divinita, il mortificarli contribuiva tanto a conoscere la verita, quanto si potrebbe
sperare che 1 piedi educati lungamente alla danza potessero riuscire a suonare il flauto mercé
l'agilita acquistata.

Solo Lutero, col quale finisce il cosiddetto Evo Medio, comprese esser necessario che I'uomo
stesso diventi un altro, s'egli vuole conoscere la verita; che cioe occorreva ch'egli diventasse
altrettanto vero, quanto la verita stessa. Solamente colui che ha fede nella verita puo sperare di
diventarne partecipe; la verita non si rivela al credente. Soltanto quell'organo dell'uvomo che sa far
uscire il fiato dai polmoni pud imparar a suonare il flauto, e quell'uvomo soltanto puo divenir
partecipe della verita, che possiede l'organo necessario per comprendere. Chi non ¢ capace di
pensare altre cose che le sensuali, anche nella verita non cerchera che una cosa concreta. Ma la
verita ¢ spirito, ¢ del tutto immateriale, e percio accessibile soltanto ad una "coscienza pil
elevata", non a quella di chi "pensa mondanamente."

Percio con Lutero si fa strada la convinzione che la verita, essendo pensiero, non sia destinata
che all'uomo pesante. La qual cosa significa che I'nvomo deve abbracciare quind'innanzi un altro
aspetto delle cose, quello del cielo, della fede, della scienza, oppure del pensiero di fronte
all'oggetto di sé stesso, che ¢ il pensare; dello spirito di fronte allo spirito. Soltanto 1'eguale pud
dunque conoscere l'eguale. "Tu somigli allo spirito che tu comprendi ".

Poi che il protestantesimo spezzo la gerarchia medioevale, poté prevalere 1'opinione che la
gerarchia per sé stessa ne fosse rimasta infranta, e non si volle comprendere che non si trattava
che d'una semplice "riforma" cio¢ d'un ravvivamento della gerarchia antiquata. Quella del Medio
Evo era stata una gerarchia debole, poi che aveva dovuto permettere che intorno a sé fiorisse
indomita la barbarie profana d'ogni specie; la Riforma, sola, seppe rialzare la forza della
gerarchia. Bruno Bauer dice [(1) Anecdota, 11, 152]: Allo stesso modo che la riforma rappresenta in
modo particolare la separazione astratta del principio religioso dell'arte, dallo Stato e dalla
scienza, cio¢ la sua liberazione da quelle forze con le quali nei primordi della chiesa e nella
gerarchia medioevale si era collegato — cosi anche le correnti teologiche ed ecclesiastiche, che
uscirono dalla Riforma, non sono che ’attuazione logica di quell'astrazione del principio



religioso dalle altre forze che regolano 1'umanita. Ma io ritengo invece che la dominazione o la
liberta dello spirito — ci0 che in fondo ¢ la stessa cosa — non siano mai state tanto complesse ed
onnipotenti quanto oggidi, poiché quelle, anziché scindere il principio religioso dall'arte, dallo
Stato e dalla scienza, li hanno trascinati con loro fuori del mondo, nel "regno dello spirito",
elevandoli ad una religione.

Lutero e Cartesio sono stati paragonati felicemente per le lor massime: "Chi crede, ¢ un Dio",
"lo penso, dunque sono (cogito ergo sum)". 1l cielo dell'uvomo ¢ il pensiero — lo spirito. Tutto
puo venirgli tolto, fuorché il pensiero e la fede. Una fede determinata in Giove, Astarte, Jeova,
Allah, ecc., puo venir distrutta, le fede per sé stessa e indistruttibile. Nel pensare sta la liberta.
Quello di cui abbisogno non pud piu venirmi concesso per virtll d'alcuno, non per la vergine
Maria, né per la intercessione dei santi, né per la chiesa che lega e scioglie, bensi io me lo
procuro da me stesso. In breve il mio essere (il sum) ¢ un vivere nel cielo del pensiero, nello
spirito; ¢, insomma, un cogitare. Ed io stesso null'altro sono che spirito, o pensante (secondo
Cartesio), o credente (secondo Lutero). 11 mio corpo non ¢ il mio "io"; la mia carne puo durare i
tormenti dei desideri e le sofferenze dei castighi. Jo non sono la mia carne, sono il mio spirito:
sono spirito unicamente.

Questa idea procede attraverso tutta la storia dalla Riforma sino ai nostri giorni.

Soltanto la filosofia moderna, da Cartesio in poi, si ¢ data seriamente a condurre il
Cristianesimo verso un effetto sicuro, proclamando la "coscienza scientifica" quale unicamente
vera e fornita di valore. Percido essa col dubbio assoluto, col dubitare, da principio alla
"contrizione" della coscienza comune, allontanandola da tutto cid che non sia legittimato dallo
spirito, dal pensare. Nulla conta per lei la natura, nulla I'opinione degli uomini e le "istituzioni
umane"; ed essa non ha tregua sino a tanto che non abbia tutto rischiarato col lume della ragione
si da poter dire: "il reale ¢ il ragionevole, e soltanto cio che ¢ ragionevole e reale". Con ci0 essa
ha finalmente guidato alla vittoria lo spirito, la ragione: ormai tutto ¢ spirito, poi che tutto ¢
ragionevole, cosi la natura come le piu bizzarre opinioni degli uomini; poiché ogni cosa deve
servire pel suo meglio , cioe al trionfo della ragione.

Il dubitare del Cartesio contiene l'affermazione recisa, che il cogitare soltanto, soltanto il
pensare sia lo spirito. E ripudiata dunque la coscienza "comune" che assegnava una realta alle
cose "irragionevoli"! Soltanto il ragionevole esiste, solo lo spirito esiste! Questo ¢ il principio,
nella sua essenza cristiana, della moderna filosofia. Gia Cartesio distingueva rigorosamente il
corpo dallo spirito. E il Goethe dice che "lo spirito ¢ quello che si edifica il corpo”.

Ma anche questa filosofia, la cristiana, non sa come liberarsi dal ragionevole e grida percio
contro quel che ¢ "puramente subbiettivo”, contro le "idee improvvise, le accidentalita, gli
arbitrii" ecc. Non chiede essa forse che il "divino" si manifesti in ogni cosa, € che ogni coscienza
diventi una scienza del divino, e che I'vomo veda Dio in ogni dove? ma Dio non si trova mai
scompagnato dal diavolo.

Per ci0 non puo dirsi filosofo chi ha bensi gli occhi aperti alle cose del mondo, uno sguardo
chiaro e non velato, un giudizio sereno intorno al mondo, ma nel mondo non vede che il mondo e
negli oggetti 1 puri oggetti; bensi filosofo ¢ soltanto colui che nel mondo scorge il cielo, nelle
cose terrestri il soprannaturale, nel mondano il diviro; e sa dimostrarlo e provarlo. Quegli che,
sia pur dotato dell'intelletto pitt acuto, proclama la massima: "Cio che non vede l'intelletto
dell'vomo intelligente, nella sua semplicita lo mette in opera l'intelletto del bambino, animo



infantile occorre per essere riconosciuti filosofi", costui non possiede che la coscienza "comune";
invece chi conosce e sa proclamare il "divino", ha una coscienza scientifica. Per questa ragione,
Bacone fu cacciato dal regno dei filosofi.

Del resto, la filosofia cosiddetta inglese non ha saputo produrre nulla di meglio delle scoperte
dei cosiddetti "spiriti aperti", Bacane ¢ Hume. Gli inglesi non seppero elevare ad un'importanza
filosofica "l'animo infantile", non conobbero l'arte di creare dagli "animi infantili" dei filosofi.
Ci0 vuol dire: la loro filosofia non seppe diventar "teologica". Eppure soltanto quale teologia
essa puo svilupparsi e perfezionarsi interamente. Nella teologia essa deve contorcersi in disperata
agonia. Bacone non si curava delle questioni teologiche e dei punti cardinali.

La vita ¢ invece l'oggetto della conoscenza del pensiero tedesco, poi che questo, meglio d'ogni
altro, sa discendere ai principi ed alle fonti dell'esistenza, e solo nella conoscenza vede la vita. 1l
cartesiano "cogito, ergo sum" significa: "Si vive solo quando si pensa". Vita di pensiero vuol
dire: "vita spirituale"! Lo spirito solo vive, la vita sua ¢ la vera vita. E cosi nella natura le "leggi
eterne" (lo spirito) rappresentano la vera vita. Solo il pensiero, negli uomini come nella natura,
vive; tutto il resto e morto ! A codesta astrazione, alla vita delle generalita o delle cose
apparentemente inanimate si deve giungere facendo la storia dello spirito. Dio, che ¢ spirito, vive
lui solo. Nulla vive all’infuori del fantasma.

Come si puo affermare a proposito della filosofia o della civilta moderna, ch'esse abbiano
conquistato la liberta se esse non ci hanno liberato dal dominio dell'oggettivita? O sono 1o forse
libero, di fronte al despota, se io, pur non dimostrando timore di lui personalmente, tremo
tuttavia di contravvenire alla venerazione che io credo dovergli essere da me tributata? La stessa
cosa ¢ della civilta moderna. Essa non fece che mutare gli oggetti "esistenti", quelli che in realta
si onoravano, in oggetti rappresentati, vale a dire in "concetti", di fronte ai quali I'antico rispetto
non pure non si dilegud ma anzi s'accrebbe. Se si prese un po' in burla Dio ed il diavolo per la
rozza materialita con cui venivano anticamente rappresentati, si presto tanta maggior attenzione
al concetto ch'era in essi. "Si sono liberati dai malvagi, ma il male ¢ restato". A cuor leggero si
sconvolse lo Stato, si mutarono le leggi, senza pensarvi piu che tanto, poiché s'era deciso di non
sottrarsi all'impero di ci0 che realmente esisteva e si poteva toccare con mano: ma peccare contro
il concetto dello Stato, ma ribellarsi al concetto della legge, chi mai 'avrebbe osato? In tal modo
si rimase "cittadini dello Stato" uomini "legali" ossequienti alle leggi: anzi si creddette di dover
dimostrare maggior ossequio alle leggi, dopo aver abolite quelle che apparivano difettose; e lo si
fece col rendere omaggio allo "spirito della legge". In tutto cid gli oggetti, solo trasformati,
avevano conservato la loro supremazia; in breve, si era ancora in preda, all'obbedienza ed
all'ossessione, si viveva nella "riflessione" e si aveva un oggetto per la propria riflessione,
oggetto che si rispettava, si venerava, si temeva. Non si era fatto altro che mutare le cose in
rappresentazioni, in pensieri cio¢ e in concetti, rendendone cosi piu intima e indissolubile la
dipendenza. Cosi, per esempio, non riesce difficile emanciparsi dai comandamenti dei genitori, o
sottrarsi alle ammonizioni dello zio e della zia, alle preghiere del fratello e della sorella; ma della
negata obbedienza si prova poi subito rimorso, €, quanto meno noi ci arrendiamo a singole
pretese che la nostra ragione ci dice essere irragionevoli, tanto pitl teniamo alto il culto della
pieta, dell'amore della famiglia, restii a perdonare a noi stessi l'infrazione del concetto che si ha
dell'amor di famiglia e degli obblighi della pieta figliale. Redenti dalla dipendenza della famiglia
esistente, si cade nella dipendenza ancor piu tirannica del concetto della famiglia: si ¢ dominati



dallo spirito della famiglia. Quella famiglia che si componeva di Gianni e Ghita, ecc., la cui
padronanza ¢ divenuta impotente, continua ad esistere mutata nel concetto astratto della famiglia
cui si applica l'antico precetto: bisogna obbedire prima a Dio che agli uomini; cio che nel nostro
caso significherebbe: Io non posso assoggettarmi alle vostre insensate pretese; ma quale mia
"famiglia" voi continuate ad esser 1'oggetto del mio amore e de' miei pensieri: imperocché la
"famiglia" ¢ un concetto santo, che non ¢ permesso d'offendere.

E questa famiglia che ebbe vita nel mio interno, questa famiglia immateriale sara per me
quind'innanzi la cosa "santa", il cui dispotismo sara le mille volte pill insopportabile, perche
strepitera senza tregua nella mia coscienza. Questo dispotismo non puo essere infranto, che
quando anche il concetto astratto della famiglia si dissolva nel nulla. Le parole del Vangelo;
"Donna, che cosa ho io di comune con te?" [(I1) GIOV., 2, 4.]; "lo sono venuto a suscitare 1'uvomo
contro il proprio padre e la figlia contro la madre" [(2) MATT., 10, 35] ed altre simili, vengono poste
in correlazione con la famiglia celeste, con la vera famiglia, e non significano altro fuor che la
pretesa dello Stato, per la quale in caso di conflitto tra esso e la famiglia, ¢ obbligo di obbedire
allo Stato.

Come della famiglia, cosi ¢ della morale. Molti si staccano dalla morale ma restano servi della
moralita. La moralita ¢ l'idea della morale, ¢ la sua potenza spirituale, la sua potenza sulle
coscienze; mentre la morale ¢ troppo materiale, per poter dominare lo spirito, € non puo
assoggettare un uomo "spirituale”, un cosiddetto "indipendente", un "libero pensatore".

Il protestante puo dire cio che vuole; ma "santa" € per lui la "Sacra Scrittura", la "parola di
Dio". Chi cessa dal ritenerla "santa" cessa d'essere protestante. Ma per cio stesso gli ¢ "sacro" cio
che in lei ¢ "prescritto": l'autorita posta da Dio, ecc.

Tutto cio per lui dev'essere indissolubile, intangibile, "superiore ad ogni dubbio", e siccome il
"dubbio" ¢ la cosa piu naturale all'uomo, tutte quelle cose vengono riguardate come superiori
all'uvomo. Chi non sa liberarsene avra la fede: poiché credere significa esser vincolato a qualche
cosa. Poiché nel protestantesimo la fede si ¢ fatta piu pura, anche il servaggio ¢ divenuto pil
intimo: tutte quelle cose "sacre", son divenute parte dell'essere stesso, "questioni di coscienza",
"sacrosanti obblighi". Per cio al protestante é sacra quella tal cosa dalla quale non sa liberare la
sua coscienza, e la "coscienziosita" ¢ la virtu che piu di tutte lo distingue dagli altri.

Il protestantesimo ha ridotto 1'umanita in uno stato affatto simile alla "polizia segreta". La spia
continuamente origliante della "coscienza" vigila ogni moto dello spirito: ogni azione e ogni
pensiero, ¢ per lei "questione di coscienza". In questo antagonismo tra I' "istinto naturale" e la
"coscienza" (plebe e polizia interiore) vive il protestante. La ragione della Bibbia (al posto della
cattolica ragion della Chiesa), ¢ tenuta in conto di sacra, e il sentimento che la parola della Bibbia
¢ sacra si chiama coscienza.

Con cid si fa entrare per forza la santita nella coscienza dell'uvomo. Chi non sa liberarsi dalla
coscienza, della cosa sacra, potra, ¢ vero, agire contro coscienza, ma giammai indipendentemente
dalla coscienza.

11 cattolico si sente soddisfatto, quando ha eseguito un ordine; il protestante opera secondo la
sua "miglior scienza e coscienza". Il cattolico non ¢ che un laico, il protestante ¢ sempre
"sacerdote".

Questo perfezionarsi dello spirituale ¢ il progresso segnato dalla Riforma sul Medio Evo, ma
ne ¢ anche la maledizione.



Che altro era la morale gesuitica fuorché una continuazione del commercio delle indulgenze,
con questa sola differenza che ormai quegli che otteneva l'indulto dei peccati, poteva prendere in
esame l'indulto che otteneva a persuadersi in qual modo gli veniva tolto il peccato? Poiché in
certi casi determinati (cosi dicono i casuisti) non era affatto peccato cio ch'egli aveva commesso.
Il commercio delle indulgenze s'estendeva a tutti i peccati e a tutte le contravvenzioni ed aveva
fatto tacere tutti gli scrupoli della coscienza. Tutta la sensualita poteva espandersi a sua posta
purché si fosse conquistata a suon di denari la licenza della Chiesa. Questo favoreggiamento
della sensualita fu continuato dai Geswuiti, mentre i protestanti puritani, tetri, fanatici, smaniosi di
penitenze, avidi di mortificazioni e di preghiere, nella lor qualita di restauratori del
Cristianesimo null'altro volevano ammettere fuor che 1'uvomo spirituale e religioso.

II cattolicesimo e particolarmente 1 Gesuiti favorirono con cio l'egoismo e trovarono persino
tra 1 protestanti un seguito involontario ed incosciente riuscendo cosi a salvarsi dalla
degenerazione e dalla morte dei sensi.

Malgrado tutto lo spirito protestante estende sempre piu il suo dominio, e il gesuitismo (il
quale per lui, che si tiene divino, non rappresenta che il "diabolico" necessariamente inseparabile
da tutto cido che ¢ divino), nonostante tutti gli sforzi, non pud sostenersi in nessuna parte colle
proprie forze, e deve assistere, come avviene in Francia, alla vittoria del protestantesimo
nell'ipocrisia borghese, che pone lo spirito al disopra d'ogni altra cosa.

Al protestantesimo vuolsi riconoscere il merito d'aver ricondotto in onore il "temporale", per
esempio il matrimonio, lo Stato, ecc. Ma per esso il temporale (come il profano) ¢ molto piu
indifferente che non sia pel cattolico, il quale permette al mondo profano di esistere, e ne
partecipa spesso ai godimenti, mentre il protestante, ragionevole e logico, s'appresta a distruggere
del tutto ogni cosa che sia mondana. Il che gli succede col proclamarla semplicemente "sacra".

Cosi al matrimonio ¢ stato tolto il carattere naturale, col renderlo "sacro", non gia nel senso di
sacramento cattolico che lo presuppone cosa profana che dalla Chiesa soltanto riceve la
consacrazione, bensi nel senso ch'esso diventa per sé stesso un non so che di sacro, un sacro
legame. Cosi lo Stato, ecc. Una volta era il papa che consacrava e benediceva lo Stato e i suoi
principi; ora lo Stato ¢ santo in sé, e tale ¢ pure la maesta senza aver bisogno della benedizione
sacerdotale.

In generale si consacro l'ordine della natura, ovvero il diritto naturale, il quale divento I'
"ordine divino". Percio leggiamo, p. es., nella Confessione d'Augusta, art. 11: "E cosi atteniamoci
al decreto saggio e giusto dei giureconsulti: che I'vomo e la donna stiano insieme, ¢ diritto
naturale. Se ¢ un diritto naturale, ¢ anche un ordinamento di Dio che ha disposto che cosi fosse,
e per conseguenza ¢ un diritto divino". E che ¢ mai Feuerbach se non un protestante illuminato
quando dimostra sacri i rapporti morali, non gia perche ordinati da Dio, bensi per lo spirito che in
essi alberga? Ma il matrimonio, se veramente risulti da una libera unione d'amore, é per sé stesso
sacro, per la natura dell'unione che viene contratta. Quel matrimonio soltanto & religioso, il
quale ¢ anche vero e corrisponde all'essenza del matrimonio, all'amore.

E cosi ¢ di tutti i rapporti morali. Essi non diventano e non sono morali, € come tali non
vengono tenuti in onore, che quando per sé stessi sono riguardati come religiosi. Vera amicizia
non Vv'é se non la dove i limiti dell'amicizia vengono religiosamente osservati collo stesso fervore
religioso con cui il credente difende la dignita del suo Dio.

BN

"Sacra" ¢, e dev'essere, per te l'amicizia, sacra la proprieta, sacro il matrimonio, sacro il



benessere d'ogni uomo, ma sacro in sé, per sé stesso [(1) Essenza del Cristianesimo, pag. 408]

Questo ¢ un momento molto essenziale. Nel cattolicesimo le istituzioni mondane possono
venir "consacrate" ed anche "santificate"; ma, senza la consacrazione religiosa, non sono sacre;
mentre nel protestantesimo i rapporti mondani sono "sacri per sé stessi", sacri unicamente perche
sussistono.

Con la consacrazione che conferisce la santita s'accorda benissimo la massima gesuitica: "lo
scopo santifica i mezzi".

Nessun mezzo ¢ per sé stesso santo o non santo: bensi 1 suoi rapporti con la Chiesa, 1'utilita
ch'esso ha per la Chiesa, lo rendono tale. Tra questi mezzi c'e¢ anche il regicidio; se esso era stato
compiuto in pro della Chiesa, poteva esser sicuro d'essere santificato, benché non apertamente.
Pel protestante la maesta ¢ sacrosanta, pel cattolico non era tale che quella consacrata dal
pontefice, anche senza un atto speciale, una volta per tutte. Se il papa revocasse la sua
consacrazione, il re pel cattolico non differirebbe da un altro uomo qualsiasi.

Se il protestante ¢ intento a trovare anche nelle cose sensuali la "santita", il cattolico tende a
porre tutto cio che ¢ sensuale in un luogo appartato, dove, al pari del resto della natura, continua
a conservare il suo valore.

La Chiesa cattolica sottrasse dal proprio Stato consacrato l'istituzione mondana del
matrimonio, e lo vietd ai sacerdoti; la Chiesa protestante, all'incontro, dichiard sacro il
matrimonio e 1 legami coniugali, quindi non li giudico inadatti per religiosi.

Un gesuita, da buon cattolico, puo santificar ogni cosa. Basta p. es. ch'egli si dica: Io nella mia
qualita di sacerdote sono necessario alla Chiesa; ma la servo con maggior zelo, se posso
soddisfare 1 miei desideri; per conseguenza voglio sedurre quella ragazza, voglio far perire di
veleno questo mio nemico, ecc. Il mio fine ¢ santo, perche ¢ il fine d'un sacerdote, quindi
santifico 1 mezzi. In fin dei conti tutto si risolve in maggior gloria della Chiesa. Perche il prete
cattolico dovrebbe rifiutarsi ad offrire all'imperatore Arrigo VII 1'ostia avvelenata — per la
maggior gloria della Chiesa?

I protestanti ortodossi levano alta la voce contro ogni "divertimento innocente" sostenendo
che solo le cose sacre, le spirituali possono essere innocenti. Tutto cid in cui non si pud
dimostrare la presenza dello spirito, deve essere ripudiato: la danza, il teatro, le pompe (p. es.
nelle chiese), ecc.

Di fronte a questo Calvinismo puritano il Luteranesimo procede di preferenza sulla via
religiosa, vale a dire sulla via spirituale; esso ¢ piu radicale.

Il Calvinismo cio¢ esclude d'un tratto un gran numero di cose, perche sensuali e mondane, e
purifica cosi la Chiesa; il luteranesimo invece cerca di spiritualizzare quante piu cose gli ¢
possibile, e cosi di far riconoscere lo spirito quale essenza d'ogni cosa per modo da render sacro
tutto cio che ¢ mondano. Percio riusci al luterano Hegel (in un passo d'una delle sue opere egli
dichiara di "voler restar luterano" ) l'attuazione compiuta del pensiero mediante il tutto. In tutto
v'e la ragione: o — in altri termini — "il reale ¢ ragionevole". Il reale €, in verita, il tutto, poiché
in ogni cosa, persino nella menzogna, puo venir scoperto il vero; non esiste una menzogna
assoluta, come non esiste il male assoluto, e cosi via.

Grandi opere dello spirito non furono create che dai protestanti, poiché essi erano i veri
discepoli e i veri zelatori dello spirito.

Quanto angusto ¢ I'impero dell'uvomo! Egli deve permettere che il sole segua il suo corso, che



il mare sollevi le sue onde, che 1 monti s'ergano verso il cielo. E cosi egli si arresta impotente
dinanzi all'invincibile.

Puo egli schermirsi dall'impressione della propria impotenza di contro a questo accordo
colossale? Il mondo ¢ la legge immutabile alla quale egli ¢ costretto di assoggettarsi; essa
determina il suo destino.

A che cosa intendeva l'umanita precristiana? A rendersi libera dall'imperversare dei destini, a
non lasciarsene alterare. Gli stoici raggiunsero questo fine coll'apatia durando indifferenti gli
assalti della natura, senza mostrarsene turbati. Orazio pronuncia il celebre "Nil admirari", con
cui egli manifesta anche 1'indifferenza dell'altro, del mondo; esso non deve aver influenza su noi,
non deve eccitare la nostra meraviglia. E il suo impavidum ferient ruinae esprime la stessa
incrollabilita, di cui parla il salmo 46, 3: "Noi non temiamo, anche se dovesse crollare il
mondo". Tutto ci0 apre la via alla tesi cristiana che il mondo € vano, sgombra cioe¢ il cammino al
disprezzo del mondo proprio dei cristiani.

Lo spirito "incrollabile" del "savio" con cui il mondo antico si adoperava alla propria
affermazione finale, ricevette un tale urto interiore dal quale non seppe proteggerlo nessuna
atarassia, e nemmeno il coraggio stoico.

Lo spirito, resosi sicuro contro ogni influenza del mondo, insensibile ai suoi colpi, e superiore
ai suoi assalti, deliberato a non ammirare cosa alcuna, non poteva esser tratto dalla sua
indifferenza nemmeno dal crollare del mondo; — egli traboccava sempre. Imperocché nel suo
interno si sviluppavano dei gas (spiriti) e, cessati gli effetti dell' urto meccanico prodotto dal di
fuori, le tensioni chimiche eccitate nel suo seno diedero principio alla loro attivita meravigliosa.

Infatti la storia antica finisce il giorno in cui 1'uvomo acquista nel mondo la sua proprieta.
"Tutte le cose mi furono consegnate da mio padre" (Matt. II, 27). Il mondo ha cessato di esser per
me ultrapossente, inconcepibile, sacro, divino, ecc.; esso ¢ "sdivinizzato" ed io lo tratto a mio
piacimento, di modo che, s'io potessi far miracoli, i0 vorrei esercitare su di esso tutta la mia
forza, (cioe la forza dello spirito), per spostare i monti, ordinare ai gelsi di strappar da sé stessi le
proprie radici dalla terra e di metter radice nel mare" (Luca, 17, 6); atterrare, insomma, tutto cio
che puo esser pensato. Tutte le cose sono possibili per colui che crede /(1)MARCO, 9, 23]. o sono il
padrone del mondo: la sovranita m'appartiene. Il mondo si ¢ fatto prosaico, giacché cio che era
divino ¢ scomparso; esso ¢ mia proprieta, della quale mi valgo a mio piacere.

Poiché 1'Io era assorto al dominio del mondo, I'egoismo aveva celebrato la sua prima e
compiuta vittoria; egli aveva superato il mondo, era divenuto senza mondo, aveva chiuso sotto
chiave le conquiste d'una lunga éra.

La prima proprieta, la prima signoria era stata conquistata!

Ma il signore del mondo non ¢ per ci0 ancora il signore dei propri pensieri, dei suoi
sentimenti, della sua volonta; egli non s'¢ reso ancora padrone e dominator dello spirito, poiché
lo spirito e ancor santo, ¢ lo "spirito santo" e il cristiano senza mondo non saprebbe essere il
cristiano senza Dio. Se la lotta antica era diretta contro il mondo, quella del Medio Evo cristiano
era combattuta dall'uvomo contro sé stesso (lo spirito). La prima era una lotta contro il mondo
esteriore, questa fu un combattimento contro il mondo interiore. L'uomo del Medio Evo ¢ 1' utomo
"raccolto in se stesso", pensante, pensoso. Tutta la pazienza degli antichi ¢ sapienza mondana,
cosmologia; quella dei moderni ¢ sapienza divina, teologia.

Del mondo i1 pagani (anche 1 giudei tra altri), seppero aver ragione: ma ormai si trattava di



venire a capo di se stessi, di finirla con lo spirito, di diventare, in una parola senza spirito e senza
Dio.

Sin da quasi duemila anni noi ci affatichiamo a soggiogare lo spirito santo, e coll'andar del
tempo abbiamo distrutta e calpestata buona parte di santita; ma il poderoso avversario si risolleva
dinanzi a noi perennemente diverso, sotto forme mutate, sotto nomi ad ora ad ora differenti. Lo
spirito non cesso ancora d'essere divino, non fu ancora sconsacrato, fatto profano. Vero ¢ ch'ei
non aleggia piu sulle nostre teste in forma di colomba, non predilige piu soltanto 1 suoi santi, ma
si lascia dar la caccia anche dai laici. Ma col nome di spirito dell'umanita, di spirito umano, cioe
di spirito dell'uomo, egli per me e per te continua ad essere uno spirito straniero, ben lontano
ancora dal diventare nostro esclusivo possesso, del quale noi possiamo disporre a nostro piacere.
Tuttavia una cosa ¢ avvenuta certamente, la quale ebbe azione efficace sulla storia dei tempi che
successero ai cristiani; la tendenza cioe ad umanizzare lo spirito, ad avvicinarlo agli uomini, a
trasformarlo in umano.

Da cio segui ch'esso poté venir riguardato come lo spirito dell'umanita e rendersi cosi piu
simpatico, confidenziale ed accostevole coi nomi di umanita, umanesimo, amore degli uomini
ecc.

Dovremmo credere dunque che ognuno potesse ora possedere lo spirito santo, accogliere in sé
stesso l'idea dell'umanita, incarnata in sé€ stesso ?

No, lo spirito non ¢ spogliato della sua santita e della sua inaccessibilita, non ¢ per noi
raggiungibile, non € possesso nostro; poiché lo spirito dell'umanita non & ancora il mio spirito.
Puo essere un mio ideale e come tale io posso vagheggiarlo in pensiero: € in mio possesso, ed io
lo dimostro a sufficienza col rappresentarmelo come meglio mi piace, oggi cosi, domani
diversamente, nei modi ad ora ad ora piu differenti. Ma, in pari tempo, esso ¢ un fedecommesso
che non mi ¢ lecito alienare, e da cui non posso liberarmi.

Per effetto di lente mutazioni lo spirito santo d'un tempo si trasforma nell'idea assoluta, la
quale, a sua volta, per opera di molteplici atti, si scinde nelle idee di amore del prossimo, di
ragionevolezza, di virtu civile, ecc.

Ma posso 10 chiamar mia l'idea, se essa ¢ 1'idea dell'umanita? Posso io ritenere d'aver superato
lo spirito, se 10 sono obbligato a servirlo, a "sacrificarmi" a lui? Gli antichi presero possesso del
mondo solo quando n'ebbero infranta la strapotenza e la "divinita", e riconosciutane la impotenza
e la vanita.

Cosi ¢ dello spirito. Quando io sono giunto a considerarlo come un fantasma e a vedere nel
dominio ch'egli ha su di me un ramo di follia da parte mia, allora esso cessa di esser sacro e
divino, allora io mi servo di lui, come senza scrupoli ed a mio talento mi servo della natura.

La "natura della cosa" il "concetto del rapporto” devono servirmi di norma quand'io tratto
quella cosa, quand'io formo quel rapporto. Come se un concetto della cosa esistesse in s€ € non
invece dalla cosa derivasse il concetto! Come se un rapporto, che s'inizia, non fosse unico per il
fatto che unico son io che lo penso! Come se dipendesse dal modo con cui le terze persone lo
definiranno! Ma alla stessa guisa, che si separa ' "essenza" dell'uvomo dall'uomo stesso, e questo
si giudica alla stregua di quella, cosi si distinguono dall'uomo le sue azioni e le si apprezzano a
seconda del loro "valore umano". I concetti devono decidere in ogni cosa, regolar 'esistenza,
dominare.

Questo ¢ il mondo religioso al quale Hegel dette un'espressione sistematica coll'introdurre il



metodo in una cosa priva di senso e col codificare i concetti in modo da ottenerne una dogmatica
serrata solidamente costrutta. Tutto in quel sistema viene misurato alla stregua dei concetti, e
l'vomo reale, vale a dire 1' "i0", ¢ costretto a vivere secondo quei concetti. Puo darsi una piu
tirannica dominazione di leggi? e non ha forse confessato il Cristianesimo sin dal bel principio,
ch'esso intendeva stringere ancor maggiormente il freno delle leggi mosaiche? ("Non una parola
della legge deve andar perduta!").

Il liberalismo non fece che incidere le tavole di altri concetti, umani invece che divini, e
sostituire il concetto dello Stato a quello della Chiesa, ai religiosi gli scientifici, o, per dir meglio,
ai "rozzi sistemi e alle grossolane istituzioni i concetti reali e le leggi eterne".

Ormai solo lo spirito impera nel mondo e un numero infinito di concetti affolla i cervelli;
ebbene che cosa fanno quelli che tendono a progredire? Essi negano quei concetti per metterne
altri in lor luogo! Essi dicono: voi vi siete formati un falso concetto del diritto, dello stato,
dell'vomo, della liberta, dell'onore; il vero concetto del diritto, dello stato, dell'uvomo, della liberta
dell'onore ¢ quello che noi vi proponiamo. E di questo passo la confusione dei pensieri
s'accresce.

La storia universale ci ha trattati crudelmente e lo spirito ha raggiunto una forza onnipotente.
Tu sei tenuto a rispettare le mie miserabili scarpe, che potrebbero proteggere i tuoi piedi nudi; il
mio sale, che potrebbe servire a condir le tue patate; e la mia carrozza di gala, il cui possesso ti
trarrebbe dall'indigenza; a tutto cio tu non devi tender la mano. Tutte queste ed altre cose senza
numero l'vomo ¢ obbligato a riconoscerle indipendenti, inaccessibili ed intangibili, sottratte al
suo potere. Egli deve rispettarle; e s'egli tenda la mano bramosa verso di esse, noi diremo subito
di lui ch'egli ha le mani "lunghe".

Quanto miserabilmente scarso ¢ il numero delle cose di cui ci ¢ rimasto il possesso! Poco piu
di nulla! Ogni cosa ¢ stata collocata fuor dalla nostra portata; nessuna cosa possiamo ardire di
toccare, se non ci fu data; noi non viviamo che della carita del donatore. Tu non puoi raccoglier
da terra nemmeno un ago, se non hai ottenuto da te stesso licenza di poterlo fare. E da chi deve
venirti codesta licenza? Dal rispetto! Soltanto quand'esso te la cede in tua proprieta; solo quando
tu puoi rispettarla quale cosa tua propria, tu hai licenza di prendertela.

E, d'altro canto, tu non puoi concepire alcun pensiero, né pronunciare sillaba, né commettere
un'azione, che non ti sian suggerite dalla moralita, dalla ragione o dall' umanita. Beata ingenuita
dell' uvomo concupiscente! Senza misericordia si tento di immolarti sull'altare delle "prevenzioni".

Ma intorno all'altare sorge una chiesa e le sue mura si allargano sempre piu. Cio ch'esse
racchiudono ¢ sacro. A te ne ¢ vietato l'accesso: tu non puoi piu toccare le cose che vi si
racchiudono. Gettando grida di dolore a cui ti sforza la fame tu t'aggiri intorno a quelle mura a
raccogliere le poche briciole del profano, e sempre piu s'allarga la cerchia. In breve quella chiesa
abbraccera tutta la terra, e tu ne sarai respinto al margine estremo; un passo ancora ed il mondo
"sacro'' avra trionfato; tu precipiterai nell'abisso. Sollecita dunque te stesso, finché n'¢ tempo;
non vagare piu inutilmente sul terreno gia falciato del profano, spicca il salto e di un balzo entra
nel santuario. Quando avrai consumato cio che ¢ santo, tu l'avrai posto in tuo dominio! Digerisci
'ostia; ne sarai liberato.



3. — I LiBERIL

Poiché piu sopra abbiamo distinto i vecchi e i moderni in due categorie, parrebbe logico
formare una categoria indipendente dei liberi. Ma cosi non ¢&. I liberi non si trovano che tra i
moderni e tra i pit "nuovi" dei moderni, e vengono classificati separatamente soltanto perche
appartengono all'éra presente, la quale ¢ particolarmente oggetto della nostra attenzione. Io
intendo qui per liberi i cosiddetti liberali, ma per cio che riguarda il concetto della liberta e di
parecchie altre cose, alle quali non fu possibile di non accennare prematuramente, devo riferirmi
a quel che diro piu oltre.

§ 1. — IL LBERALISMO POLITICO.

Dopo che il calice della cosiddetta monarchia, assoluta fu vuotato sino alla feccia, nel secolo
decimottavo vi fu chi s'accorse troppo bene che il liquore contenutovi aveva un sapore
d'extraumano, si che incomincio, a desiderare un altro calice. I nostri padri, uomini com'erano,
domandarono finalmente d'esser considerati quali uomini.

Chi in noi vede altra cosa che 1'uvomo, e da noi tenuto quale un essere inumano, e come tale
trattato; chi invece ci riconosce per uomini e ci difende nel pericolo, ¢ da noi rispettato quale
nostro vero protettore e patrono.

Uniamoci dunque fortemente e difendiamo 1'uomo nell'uvomo; allora nella nostra unione
troveremo la protezione che ci abbisogna, ed in noi, che siamo uniti, scorgeremo una comunione
di individui consci della propria dignita umana, e associati perche¢ "uomini". La nostra unione
rappresenta lo Stato, e noi che ci teniamo uniti formiamo la Nazione.

Nel nostro complesso, quale Stato o Nazione, noi restiamo semplicemente uomini. La nostra
condotta individuale, gli istinti naturali cui ci assoggettiamo riguardano la vita privata; la nostra
vita pubblica o la nostra condotta verso lo Stato ¢ puramente umana. Cid che in noi v'é
d'antiumano e d'egoistico viene abbassato al grado di faccenda privata, e noi distinguiamo
rigorosamente lo Stato dalla "societa borghese" nella quale 1'egoismo si fa largo a sua posta.

Il vero uomo ¢ la Nazione, il singolo individuo ¢ sempre un egoista. Spogliatevi dunque della
vostra individualita nella quale s'annidano l'ineguaglianza egoistica e la discordia, e dedicatevi
interamente al vero uomo, alla Nazione od allo Stato. Allora avrete valor vero di uomini, ed
otterrete tutto cio che appartiene all'uomo; lo Stato, il vero uomo, vi conferira il diritto d'essere
dei suoi, e vi fara dono dei "diritti dell'vomo"; 1'uvomo vi dara i suoi diritti.

Cosi parla la borghesia.

Il regime borghese s'informa all'idea che lo Stato sia il tutto nel tutto, che sia il vero uomo, e
che il singolo non acquisti valore che col far parte dello Stato. Nel buon cittadino esso pone ogni
sua aspirazione; all'infuori di cio nulla conosce di elevato, se ne togli 'ambizione gia ormai vieta
d'essere un buon cristiano.

La borghesia si svolse nella lotta contro le classi privilegiate, dalle quali era stata trattata
generosamente da "terzo Stato" e confusa con la "canaglia". Sino allora adunque nello Stato la
eguaglianza dei cittadini era ignota. Al figlio del nobile erano riservate le alte cariche, alle quali
invano alzavano lo sguardo i migliori della borghesia. Contro di cio si sollevo il sentimento
borghese. Nessuna distinzione, nessuna preferenza, nessuna differenza, di casta! Tutti siamo



uguali! Nessun interesse particolare sia quind'innanzi favorito; ma unicamente l'interesse
universale. Lo Stato dev'essere l'unione di uomini liberi e uguali tra di loro, e ciascuno deve
dedicarsi al "bene comune", confondere la propria individualita nello Stato, formare dello Stato
il proprio fine e il proprio ideale. Lo Stato, lo Stato! era il grido di tutti, e d'allora in poi non si
fece che ricercare il "vero ordinamento dello Stato" la costituzione migliore, lo Stato, cioe, nella
sua miglior concezione.

L'idea dello Stato penetrd in tutti i cuori e destd l'entusiasmo; servire a lui, al nuovo Iddio
terrestre, divenne un nuovo culto.

Sorgeva I'éra politica per eccellenza. Servire allo Stato ed alla Nazione divenne il piti sublime
degli ideali, l'interesse dello Stato il supremo interesse, il servizio dello Stato (al quale si puo
partecipare senza essere impiegati dello Stato), il piu grande degli onori.

Con ci0 s'erano cacciati in bando gl'interessi particolari e le individualita, ed il sacrificio per lo
Stato era divenuto lo " sciboleh ".

Bisogna rinunziar a sé stessi e vivere per lo Stato. Bisogna operare disinteressatamente, non
bisogna voler recar vantaggio a sé stessi bensi allo Stato.

Questo ¢ divenuto la vera persona, dinanzi alla quale ogni individualita scompare. Con cio,
I'egoismo antico si mutava in disinteresse e in impersonalita incarnata.

Dinanzi al dio — raffigurato dallo Stato — ogni forma di egoismo dileguava, tutti
diventavano uguali, senza distinzioni: — uomini, e null'altro che uomini.

La materia facilmente incendiabile della "proprieta" fu la causa della rivoluzione.

Il governo aveva bisogno di denari. Ormai occorreva dimostrar vera la tesi che il governo ¢
assoluto e percid proprietario esclusivo di ogni cosa; conveniva dunque fogliere ai sudditi il
denaro che si trovava bensi in loro possesso, ma di cui soltanto lo Stato era il vero padrone.
Invece di far ci0 si convocarono gli Stati generali, chiedendo concedessero allo Stato quel denaro
di cui abbisognava. La paura delle ultime conseguenze distrusse 1'illusione del governo assoluto;
chi ha bisogno di farsi accordar qualche cosa, non pud pilu esser riguardato come assoluto. I
sudditi riconobbero ch'essi erano i proprietari legittimi e che loro apparteneva quel denaro che ad
essi si domandava.

Quelli che sino allora erano stati sudditi riconobbero cosi di esser proprietari.

In brevi parole ci0 ¢ osservata da Bailly: " Se in difetto del mio consenso voi non potete
disporre della mia proprieta, tanto meno potrete senza mia volonta disporre della mia persona e
di tutto cio che riguarda la mia condizione spirituale e sociale. Tutto cid ¢ mia proprieta, come il
pezzo di terra che io coltivo; ed io vi ho diritto, come ho l'interesse di creare le leggi da me
stesso". Dalle parole di Bailly si sarebbe, ¢ vero, potuto arguire che ciascuno fosse proprietario.
Invece in luogo del governo, del principe subentro quale proprietaria e signora — la Nazione.
D'allora in poi l'ideale ha nome — "liberta del popolo" — "il popolo libero" ecc.

Gia all'8 luglio 1789 la dichiarazione del vescovo d'Autun e di Barreéres distrasse 'apparenza
che ciascuno, individualmente, potesse avere un'importanza qualunque nella legislazione, e
dimostro l'intera impotenza dei committenti; la cosiddetta maggioranza dei rappresentanti ¢
divenuta padrona.

Quando al 9 di luglio fu esposto il progetto sulla divisione dei lavori della costituzione,
Mirabeau osservava: "Il governo non ha dalla sua parte che la Violenza, ma nessun diritto
l'assiste; nel popolo soltanto deve esser ricercata la fonte d'ogni diritto". Al 16 luglio lo stesso



Mirabeau esclama: "Non ¢ il popolo la fonte d'ogni potere?" Ah, dunque dal potere sorge il
diritto!

Di passaggio, qui si scopre che la vera essenza del diritto ¢ la forza. "Chi ha la forza, ha anche
il diritto".

La borghesia ¢ l'erede delle classi privilegiate.

E di fatto i diritti che furono tolti ai baroni, perche "usurpati”, furono dati alla classe borghese.
Poiché la borghesia si chiamava ormai la Nazione.

Nelle mani della "Nazione" furono restituiti tutti i privilegi. Con cio essi cessarono d'esser
chiamati "privilegi" e presero nome di "diritti".

La Nazione da allora in poi esige le decime e le prestazioni; essa ha ereditato il diritto di
signoria, il diritto di caccia, la dominazione sugli schiavi della gleba. La notte del 4 agosto segno
la morte dei privilegi (anche le citta, i comuni, 1 magistrati godevano privilegi e diritti di
signoria) e fini colla nuova aurora del "diritto", dei "diritti dello Stato", dei "diritti della nazione".

Il monarca in persona del "re" era stato un monarca ben meschino in confronto del nuovo
monarca, la "Nazione sovrana".

Questa nuova monarchia era mille volte piu dura, pill rigorosa, piu logica.

Al nuovo monarca non potevasi contrastar pilt alcun diritto, alcun privilegio; di quanto, in
paragone di questo nuovo potere, si rivela limitato quello del "re assoluto”, dell'antico regime! La
rivoluzione ebbe per effetto la trasformazione della monarchia circoscritta nella monarchia
illimitata. D'ora innanzi ogni diritto, che non emana da questo nuovo monarca, diventa un'
"arroganza", e ogni privilegio che esso sancisce si trasforma in "un diritto".

I tempi volevano una monarchia assoluta che tale fosse in realta; per cid cadde quella
monarchia, solo di nome assoluta, che aveva saputo tanto poco rendersi conforme al suo titolo,
da esser limitata da mille piccoli signorotti.

Ci0 che era stato il desiderio, I'aspirazione dei secoli, la ricerca, cioe, d'un padrone assoluto,
vicino al quale non potessero sussistere altri signori e signorotti che ne limitassero la possanza, fu
tradotto in realta dalla borghesia. Essa ha rivelato il signore che solo dispensa titoli legalmente
validi, e senza la cui concessione nessuna cosa ha un "valor legale".

"Sicché noi ora sappiamo che un idolo nulla conta nel mondo e che nessun Dio esiste
all'infuori dell'unico e solo" /(1) COR., § 4].

Del diritto non ¢ possibile, come di un diritto, sostenere che sia un "torto"; solo, al piu si pud
affermare ch'esso ¢ un'illusione, un controsenso. Se lo chiamasse "torto" bisognerebbe opporgli
un altro "diritto" alla stregua del quale potesse essere giudicato. Ma se si rigetta il diritto come
tale, il diritto in sé e per sé, si ripudia nel medesimo tempo il concetto del "torto", annullando
cosi intero il concetto stesso del diritto del quale 1'idea del torto, suo contrario, fa parte.

Che cosa significa: "noi possediamo 1'uguaglianza dei diritti politici"? Questo solamente: che
lo Stato non si cura affatto della singola persona; che per lui questa, al pari di tutte le altre, non
ha, oltre quella materiale, una qualunque significazione importante. Io non m'impongo allo Stato
perche sono un nobile, il figlio d'un gentiluomo o anche soltanto 1'erede d'un officiale dello Stato,
le cui funzioni mi spettino per diritto ereditario (come nel Medio Evo p. es. le contee eco., ed
anche piu tardi gli impieghi ereditari sotto la monarchia assoluta). Ora lo Stato ha una quantita
innumerevole di diritti da conferire, quali p. es., il diritto di comandare una compagnia di soldati
o il diritto di far lezione alle universita; egli solo gli puo conferire perche gli appartengono,



essendo, tutti codesti, non altro che diritti politici. E per lo Stato ¢ indifferente ch'essi sieno
conferiti all'uno piu tosto che all'altro, purché quegli che 1i ottiene sappia adempire agli obblighi
che nascono dall'officio commesso. Per lui noi siamo tutti uguali e tutti ad un modo graditi;
nessuno ¢ considerato da pitt o da meno d'un altro. Che il comando dell'armata sia ottenuto da
questo o da quello poco mi importa, dice lo Stato sovrano, purché colui che lo consegue conosca
bene il suo mestiere. "Uguaglianza dei diritti politici" significa adunque che ognuno ¢ in
condizione di conseguire qualunque diritto che possa essere dallo Stato concesso, pur di
adempiere ai doveri che ne derivano. I quali doveri sono insiti nella natura del diritto di cui nel
singolo caso si tratta, non gia in un privilegio della persona (persona grata); e cosi ad esempio, la
natura del diritto d'esser officiale importa la necessita d'aver il corpo sano e certe determinate
cognizioni, ma non richiede nobili natali; se invece anche al pitt meritevole dei cittadini talune
cariche fossero precluse, ne seguirebbe un'ineguaglianza nei diritti politici. Tutti gli Stati odierni,
quale piu e quale meno, si sono attenuti a questo principio d'uguaglianza.

La monarchia a classi (cosi chiamerd la monarchia assolata, l'eta dei re, prima della
rivoluzione) sottometteva il singolo a mille altre piccole monarchie, le quali erano delle caste:
come le corporazioni, la classe aristocratica, il clero, la borghesia, le citta, i comuni, ecc. In ogni
luogo il singolo doveva considerarsi anzitutto quale un membro di queste piccole divisioni in che
la Societa era partita a prestar cieca obbedienza allo spirito al quale esse erano informate, I'esprit
del corps. Cosi al nobile, piu di sé stesso doveva importare della famiglia, dell'onore della sua
schiatta. Soltanto in virtu della corporazione, cui apparteneva, il singolo aveva dei rapporti colla
corporazione maggiore, che era lo Stato, alla stessa guisa che nel cattolicesimo il singolo
comunica con Dio per mezzo del prete. A cio pose fine il terzo Stato, col negare arditamente
d'essere, egli stesso, uno Stato, e con l'elevarsi al grado di Nazione. Con cio egli cred una
monarchia molto piu perfetta ed assoluta, nella quale disparve il principio delle caste prima
d'allora dominante. Non ¢ dunque giusto affermare che la rivoluzione sia stata diretta contro le
prime classi privilegiate, bensi si deve dire che essa intese ad eliminare le piccole monarchie
esistenti entro lo Stato. Ma infranta la dominazione delle classi privilegiate (anche il re non era
che il re delle classi, non un re borghese) rimanevano gli individui sottratti al giogo
dell'ineguaglianza di classe? Dovevano essi restare senza alcun legame? No, perche non per altro
il terzo Stato si era sollevato se non nell'intento di non pitl formare uno Stato tra altri Stati, bensi
uno Stato unico. Quest'unico Stato ¢ la Nazione, lo "Stato" per eccellenza (Status). Che cosa era
divenuto allora il "singolo"? Un protestante politico! poiché era entrato in immediato rapporto
col suo Dio, lo Stato, Egli non era pit un nobile in una monarchia aristocratica, non era pili un
operaio in una repubblica di corporazioni, bensi egli e tutti gli altri non riconoscevano che un
padrone unico, lo Stato dal quale tutti, senza eccezione, ottennero il titolo onorifico di
"cittadini".

La borghesia ¢ la nobilta del MERITO: "al merito il premio" ¢ la sua divisa. Essa aveva
lottato contro la nobilta "oziosa" poiché, secondo il criterio della nobilta acquisita col lavoro e
coil meriti, non si nasce gia "liberi"; e non la persona in sé, qualunque essa sia, ¢ libera, ma tale ¢
soltanto quella che di liberta ¢ degna, quella che onestamente ha "servito" (il suo re, lo Stato, il
popolo negli Stati costituzionali). Col servire si acquista la liberta, cio¢ "il merito", quand'anche
il padrone fosse il "mammone". Bisogna rendersi benemeriti dello Stato, cioe del principio che
informa lo Stato, del suo spirito morale. Chi serve a codesto spirito dello Stato, ¢, a qualunque



professione si sia dedicato, un buon cittadino. Agli occhi dei buoni cittadini gli "innovatori"
s'occupano di un' "arte che non da pane"; soltanto il "mercante" ¢ "pratico"; e dotato di spirito
mercantile ¢ tenuto colui che va alla caccia degli impieghi, colui che nei commerci procura di
mettere da parte un gruzzolo, colui che sa rendersi utile in qualche modo a sé stesso ed agli altri.
Ma se i benemeriti sono avuti in conto di liberi (dopotutto di che cosa manca la liberta del
borghese che ama i comodi, e scrupolosamente attende al suo officio?) i servi sono i liberi. Il
servo ossequioso ¢ l'vomo libero. Quale crudele controsenso!

Eppure questa ¢ l'intima significazione della borghesia, ed il suo poeta Goethe ed il suo
filosofo Hegel hanno trovato il modo d'esaltare la dipendenza del soggetto dall'oggetto,
I'obbedienza al mondo oggettivo, e cosi via. Chi serve unicamente ad una causa, € ad essa "si da
interamente", quegli, solo, possiede la vera liberta. E questa causa per gli esseri pensanti era la
ragione, quella — come gia la Chiesa e lo Stato — promulga leggi universali, e mediante 1'idea
dell'umanita avvince il singolo con le sue catene. Essa decreta cid che deve ritenersi per vero, cid
che deve servire di norma. Nessuno ¢ piu ragionevole che il servo ossequente, al quale, meglio
che ad ogni altro, spetta il nome di buon cittadino.

Che tu possa esser ricco sfondato o povero in canna — allo Stato borghese poco importa;
purché tu appaia inspirato a "sentimenti devoti allo Stato". Questo solo egli ti domanda e questo
sopra tutto intende ad inculcare in tutti. Per cio esso ti difende dai "malvagi suggerimenti",
tenendo in freno 1 "tristi" e facendo ammutolire (col mezzo della censura, delle leggi sulla stampa
e delle carceri) 1 loro discorsi sovversivi. Oltre a ci0 esso conferira ufficio di censori a persone di
"non dubbia devozione" e fara esercitare su te un'influenza morale per mezzo dei "buoni".
Quando t'avra reso, cosi, sordo ai mali suggerimenti, esso aprira ben volenteroso 1'orecchio ai
tuoi "buoni consigli".

Dall'eta della borghesia data anche il liberalismo. Da tutte le parti si domanda che si dia luogo
a cio che ¢ "ragionevole"; a cio che ¢, come dicono, "all'altezza dei tempi".

La seguente definizione del liberalismo, fatta in suo onore, ne determina esattamente il
carattere: Il liberalismo non ¢ altro che la conoscenza della ragione applicata ai rapporti esistenti.
Sua, meta ¢ "un ordinamento ragionevole", una "condotta morale", una "liberta temperata"; non
gia l'anarchia, l'assenza delle leggi, 1'individualismo. Ma dove domina la ragione, ivi sparisce la
"persona". L'arte non solo ha ammesso il brutto, ma anzi l'ha ritenuto necessario e gli ha
assegnato un posto: essa ha bisogno del mostro. Anche nel campo della religione i liberali
estremi vanno tant'oltre che essi vogliono che il piu religioso degli uomini, il "mostro religioso",
sia, al pari degli altri, considerato come cittadino dello Stato; essi non vogliono piu saperne degli
"auto da fe". Ma alla "legge della ragione" nessuno deve ribellarsi, altrimenti lo attende il piu
duro dei castighi. Cio che il liberalismo vuole ¢ la libera evoluzione: la manifestazione
indipendente non della persona o dell' "i0", ma della ragione.

Si esige adunque la dominazione della ragione, che ¢ pur sempre una tirannide. I liberali sono
Janatici, non gia a dir vero per la fede, per Dio, ecc., bensi per la ragione, che ¢ la loro signora.

Essi non ammettono scherzi su questo punto, e percio non consentono che 1'individuo possa
svolgersi e determinarsi a suo talento: essi lo futelano ben peggio che gli autocrati piu assoluti.
"Liberta politica": che cosa si deve intendere per questa parola? Forse l'indipendenza del singolo
dallo Stato e dalle sue leggi? No, tutt'all'opposto, la dipendenza del singolo dallo Stato e dalle
leggi dello Stato. Ma perche si parla allora di "liberta"? Perche non si ¢ piu divisi dallo Stato per



l'intromissione di terze persone, perche si e con esso in contatto immediato, in fine perche si ¢
cittadini dello Stato, non piu sudditi d'un'altra persona, fosse pure quella del re, che per noi non
ha piu valore se non come capo dello Stato. La liberta politica, questa dottrina fondamentale del
liberalismo, non ¢ altro che un secondo periodo del protestantesimo, e va di conserva con la
"liberta religiosa" [(1) Louis BLANC (Histoire des dix ans, 1. p. 138), parlando dell'epoca della restaurazione
dice: « Le protestantisme devint le fond des idées et des moeurs ».]. O si potrebbe forse intendere per tale
una liberta che ci "allontana" dalla religione? Tutt'altro. Con cid si vuole indicare unicamente
l'indipendenza da terze persone che hanno ufficio di mediatori, 1'abolizione del "laicismo": lo
stabilirsi cioe dei rapporti diretti con la religione e con Dio.

Soltanto supponendo I'esistenza d'una religione si pud godere della liberta religiosa, poiché
questa non significa assenza di religione, ma invece intensita di fede, comunicazione immediata
con Dio. Per chi ¢ "religiosamente libero" la religione € "convinzione sacra". La stessa cosa ¢ del
"politicamente libero"; lo Stato ¢ una sua "convinzione sacra"; ¢ questione di sentimento,
questione essenziale, questione sua propria.

Liberta politica significa che la "polis" (lo Stato) ¢ libera; liberta religiosa, che la religione ¢
libera: allo stesso modo che "liberta di coscienza" vuol dire che la coscienza ¢ libera; non gia
ch'io" sia libero, indipendente dallo Stato, dalla religione, dalla coscienza. Non dunque la mia
liberta bensi la liberta d'un potere che mi domina ed opprime; uno dei miei padroni, sia esso lo
Stato o la religione, o la coscienza; ¢ libero: ecco tutto. Stato, religione, coscienza, questi deposti,
mi rendono schiavo: la loro liberta significa il mio servaggio. Ch'essi in ci0 segnano
necessariamente la massima "il fine santifica i mezzi" ¢ naturale. Se la salute dello Stato ¢ il fine,
la guerra diventa un "mezzo"? santo; se la giustizia ¢ il fine, 1'uccisione diviene un mezzo onesto
e prende il nome di "esecuzione ", ecc.; lo Stato santifica tutto cio che gli torna a vantaggio.

La "liberta individuale" sulla quale vigila geloso il liberalismo borghese, non significa punto
una libera e illimitata disposizione di sé stessi, (per cui tutti gli atti sarebbero miei
esclusivamente) bensi soltanto 1'indipendenza dalle persone. Individualmente libero ¢ colui che
non ¢ tenuto a dar ragione a nessuno del suo operato. Preso in questo senso — € non si puo
accettarne uno diverso — non soltanto il monarca ¢ libero individualmente, perche
irresponsabile verso gli uomini ("dinanzi a Dio" egli afferma la sua responsabilita), bensi liberi
sono tutti i cittadini, perche non "responsabili che dinanzi alla legge". Conquista dei moti
rivoluzionali del secolo ¢ questa specie di liberta, questa indipendenza dal capriccio di terze
persone, dal "tel est mon plaisir". Ma per ottener cio il principe stesso doveva essere spogliato
d'ogni sua personalita, e dello stesso diritto di prender decisioni individuali, al fine di non ledere,
quale persona, "la liberta individuale" degli altri.

La volonta personale del regnante ¢ scomparsa nel principe costituzionale. A cio ripugnino,
assai giustamente, 1 principi assoluti, i quali precisamente vogliono esser riguardati quali principi
cristiani nel miglior senso della parola, e credono di rappresentare un "potere puramente
spirituale”, poiché il cristiano non ¢ soggetto che allo "spirito" ( Dio ¢ spirito "). Ma logicamente
il solo principe costituzionale rappresenta il potere puramente spirituale, poi ch'egli appare cosi
spiritualizzato dalla privazione d'ogni significazione personale, da sembrare un "fantasma",
un'idea. 1l re costituzionale ¢ il vero re cristiano, la vera conseguenza logica del principio
cristiano. Nella monarchia costituzionale si e spento il regno individuale, cio¢ la volonta
personale del regnante: percid nella monarchia costituzionale regna la liberta individuale,



l'indipendenza, cioe, da ogni volere individuale, da chiunque voglia costringere altrui
all'obbedienza col suo "tel est mon plaisir". Essa rappresenta la vera vita dello Stato cristiano,
una vita spiritualizzata.

La borghesia si comporta liberamente, in tutto e per tutto. Ogni invasione personale nel
dominio altrui le ripugna: se il borghese s'accorge che ei dipende dal capriccio, dall'arbitrio, dalla
volonta d'un uomo singolo, da uno, cioe, che non rappresenta un "potere superiore" egli tosto
innalza la bandiera del liberalismo e si apparecchia a combattere contro 1' "illegalita". Sopra tutto
egli vuole che la sua liberta non sia minacciata dai decreti che provengono da un potere personale
(ordonnance).

Egli dice: "a me nessuno ha da comandare!" Il decreto (I' ordonnance) ¢ la manifestazione
della volonta d'un altro uomo, mentre la legge non esprime la volonta d'una persona determinata,
ma quella dello Stato.

La liberta della borghesia ¢ la liberta o l'indipendenza della volonta d'un'altra persona, la
cosiddetta liberta personale od individuale: poiché essere personalmente libero significa per me
esser libero a segno che nessun altra persona possa disporre di me, ovvero che quello che io
posso o non posso fare non dipenda dalla volonta di un altro. La liberta della stampa, per un
esempio, ¢ una delle tante liberta del liberalismo, che combatte la censura quale un atto d'arbitrio
personale, ma nel resto ¢ dispostissimo a tiranneggiare e a restringere, mediante apposite "leggi",
la liberta in astratto proclamata. Insomma, i liberali domandano unicamente per sé stessi la
"liberta dello scrivere"; poiché i loro scritti, essendo legali, non entreranno mai in conflitto con la
legge. Ci0 solo che proviene dai liberali, quello cio¢ che ¢ informato a principi legali, deve poter
essere stampato: pel rimanente provvedono le punizioni delle "leggi sulla stampa". Quando si
vede assicurata la liberta personale, non si avverte piu che progredendo sulla stessa via, la piu
triste schiavitl ci si apparecchia. Ci siamo liberati dai decreti, e "nessuno ha da imporci piu cosa
alcuna": ma tanto pill ossequiosi per contro siam divenuti alla legge. E la conclusione ¢ che noi
veniamo asserviti, sotto tutte le forme, in nome della legge.

Nello Stato borghese non trovasi che "gente libera", la quale costretta pero all'obbedienza o
all'osservanza di mille precetti (per es. a prestar omaggio, a professare una data religione, ecc.).

Ma che importa ci0? Chi ve la costringe non ¢ che lo Stato, la legge, non gia un singolo!

A che cosa intende la borghesia col combattere ogni autorita che derivi dalla persona e ogni
imposizione del singolo ? Essa non altro sa che lottare nell'interesse della "causa" contro la
dominazione delle "persone"! La causa dello spirito e cido ch'e ragionevole, buono, fondato in
legge; questa la "buona causa". La borghesia esige 1' impersonalita e se ne accontenta.

Ammesso poi il principio che sull'uomo la moralita soltanto o la legalita possono aver impero,
non puo esser logicamente ammessa la menomazione dell'uno per opera d'un altro (come prima
avveniva, quando — ad esempio — il borghese era privato dei diritti di esclusiva spettanza dei
nobili, e il nobile, a sua volta, non aveva facolta di esercitare un'industria dei borghesi): deve cioe
regnare la libera concorrenza. La cosa, non la persona, da — sola ormai — modo al singolo di
menomare i diritti d'un altro. D'ora in poi una sola dominazione ¢ valida, quella dello Stato;
personalmente nessuno ha diritto di padronanza sull'altro. Fin dalla nascita i bambini
appartengono allo Stato, ed ai genitori solamente in nome dello Stato; il quale vieta, ad esempio,
l'infanticidio, impone il battesimo dei neonati, € cosi via.

Ma per lo Stato tutti 1 cittadini sono uguali ("uguaglianza civile politica"): ci pensino essi a



trarsi d'impaccio il meglio che possono: e si facciano pure, quanto ¢ necessario, concorrenza.

La libera concorrenza altro non significa se non che ciascuno pud imporsi agli altri, farsi
rispettare dagli altri, lottare contro gli altri.

Che questo non piaccia al partito feudale, ¢ naturale, poiché la esistenza sua dipende dal "non
concorrere". Le lotte dell'eta della restaurazione in Francia non avevano altra causa, se non
questa: che la borghesia lottava per la libera concorrenza e il feudalismo intendeva a ritornare
all'éra delle corporazioni.

Ebbene, la libera concorrenza ha vinto e doveva vincere i fautori delle corporazioni.

La Rivoluzione ¢ finita in reazione e ha con cid0 manifestato aperto il carattere suo. Poiché
ogni aspirazione finisce in reazione nel momento in cui riacquista la ragione; non prosegue
tempestosa nell'opera iniziata, se non sino a tanto ch'essa ¢ il frutto d'una ebbrezza, cio¢ d'una
"imprudenza". "Prudenza" e, sara sempre la divisa della reazione, perche la prudenza ha cura dei
limiti, e assicura ci0 che ¢ effettivamente voluto, il principio, dalla "sfrenatezza" e dalla
"Intemperanza" originarie.

I ragazzacci, gli studenti sciamannati che si ribellano a tutte le convenzioni sociali non sono in
fondo che dei "borghesi". Quelle convenzioni che essi avversano sono l'unica loro
preoccupazione: combatterle € sempre un riconoscerle, sia pure negativamente: quando piu tardi
vi si sottometteranno, sara allora un riconoscerle positivamente.

Per gli uni come per gli altri le convenzioni sono 1'oggetto di tutti i pensieri e di tutti gli atti: e
cosi il borghese ¢ un reazionario, cioe un ragazzo che acquisto il lume della prudenza, mentre il
ragazzo spensierato ¢ un borghese in erba. L'esperienza di ogni giorno conferma la verita di
quest'evoluzione e dimostra che i rodomonti diventano buoni borghesi quando i capelli
incominciano ad incanutire.

Cosi anche la cosiddetta reazione in Germania dimostra di non esser altro che la prudente
continuazione di quegli entusiasmi che erano fervidi al tempo delle guerre di liberazione.

La rivoluzione non era diretta contro 1'ordine esistente delle cose, bensi contro un determinato
ordine di cose, contro l'esistenza di quelle cose. Essa aboli un determinato monarca, non il
monarca in generale (che anzi i1 Francesi furono tiranneggiati inesorabilmente); essa uccise gli
antichi viziosi, ma non per altro che per assicurare 1'esistenza a coloro che erano reputati, virtuosi
(e vizio e virtu si distinguono tra loro a quel modo che un giovane di sentimenti primitivi dal
borghese prudente).

Sino ai nostri giorni il principio rivoluzionario € rimasto ostinato nel voler lottare contro un
determinato ordine di cose, nel voler riformare. Per quanto rinnovato, per quanto
incessantemente coltivato sia il "prudente progresso"; esso non ad altro riesce che a porre un
nuovo regime in luogo d'un altro; cosicché la rivoluzione diventa una riedificazione. La cosa sta
sempre nella differenza tra borghesi giovani e borghesi vecchi. Borghesemente ebbe principio la
rivoluzione coll'elevazione del terzo Stato: dello Stato di mezzo; e borghesemente essa si ¢
esaurita.

Non l'uomo singolo (ed egli solo ¢ veramente l'uomo) divenne libero, bensi il cittadino:
l'uvomo politico (il quale, appunto percio, non & il vero uomo, ma invece nulla pit che un
esemplare della specie umana, e particolarmente della specie borghese) ¢ un libero cittadino.

Nella rivoluzione non l'individuo lavorava per la storia, bensi il popolo: 1a Nazione sovrana
voleva compiere ogni piu alta cosa, Che un' idea, quale é quella della Nazione, sottentri, € 1



singoli diverranno gli strumenti di quell' idea ed opereranno quali "cittadini".

La borghesia segno la sua potenza (e i suoi confini ad un tempo) in una carta, la legge
Jondamentale dello Stato; e 1a confido ad un principe legittimo (cioe "giusto") il quale regola sé
stesso a seconda dei "dettami della ragione"; la fondo, in breve, sulla legalita. 11 periodo borghese
¢ dominato dallo spirito britannico della legalita. Un'adunanza, per esempio, di Stati provinciali,
costantemente ricorda che le sue prerogative non vanno oltre a un certo termine, e che essa ¢ stata
convocata in virt d'una concessione per la quale anche puo esser disciolta.

Ma se ¢ vero che non si pud negare che mio padre m'abbia generato, ¢ vero pure che, ora che
son generato, poco m'interessarono i1 motivi e il fine per cui altri mi creo; io faccio quello che
voglio. Giustamente dunque un'adunanza degli Stati, la francese nei primordi della rivoluzione
riconobbe che essa era indipendente da colui che I'aveva convocata. Essa esisteva e sarebbe stata
ben stolta a non far valere il diritto della propria esistenza, a ritenersi dipendente come un figlio
del padre. Quegli ch'e chiamato non ha piu a domandarsi: quale era l'intenzione del convocatore
nel crearmi? — bensi: che cosa faro io ora che ho obbedito alla chiamata?

Né¢ il convocatore, né i committenti, né la carta che origino la convocazione, rappresenteranno
piu per il convocato un potere sacro intangibile. Egli & autorizzato a far tutto cio che sta in suo
potere; egli non ammettera un' "autorizzazione limitata", non vorra esser chiamata "ligio".

Se qualcosa di simile fosse lecito attendere dalle Camere, si otterrebbe una Camera
perfettamente "egoista"; non legata da alcun cordone ombelicale; senza scrupoli e senza riguardi.
Ma le Camere sono sempre devote; € per cio non deve destare meraviglia se in esse prevale un
"egoismo" incerto, irresoluto, mascherato d'ipocrisia.

I membri degli Stati devono muoversi entro certi limiti segnati a loro dalla carta, dalla volonta
del principe, ecc.; in caso diverso essi devono "uscire" dalla rappresentanza. Or chi dunque
sarebbe da tanto da porre in cima ad ogni cosa la propria convinzione e la propria volonta,
quand'anche con cio dovessero per le istituzioni e tutto il resto? Per cio ci si attiene gelosamente
ai limiti delle proprie "prerogative"; i confini della propria potenza gia ci costringono a non
uscirne, nessuno potendo pit di quello che puo. "La mia potenza o la mia impotenza sarebbero il
mio solo limite; i diritti, invece, sono le leggi che mi vincolano".

A queste dovrei io ribellarmi? No, no, io sono ora cittadino della legge. La borghesia professa
una morale, che ¢ intimamente stretta alla sua essenza. La sua prima esigenza si ¢ che si facciano
degli affari sicuri, si eserciti un mestiere onesto, € si abbia una condotta morale. Immorali sono il
cavaliere d'industria, la donna di facili costumi, il ladro, l'assassino, il giocatore, 1'uomo
sprovvisto di mezzi di fortuna, 1'uvomo ozioso, l'uvomo leggero. Simili persone il bravo borghese
le condanna con la sua "profonda indignazione". Cid che manca a costoro ¢ quella specie di
diritto di domicilio nella vita che & dato da un commercio solido, da mezzi d'esistenza sicura, da
rendite stabili. Essi fan parte dei "singoli" o dei singolari, del pericoloso proletariato: sono degli
"schiamazzatori solitari" che non danno alcun serio affidamento e che "nulla avendo da perdere",
nulla hanno da arrischiare. Il matrimonio vircola 1'uvomo, e questo vincolo ¢ per la societa un
affidamento: ma chi risponde della prostituta? 11 giocatore arrischia tutto cio che possiede, rovina
sé€ ed altri con lui; non offre dunque garanzia alcuna.

Si potrebbero comprendere sotto il nome di vagabondi tutti coloro i quali per il buon borghese
sono gente sospetta, avversa, pericolosa; perche al borghese spiace tutto cid che sa di vita
irregolare. E vi sono poi — e paiono pil temibili — i vagabondi spirituali pei quali riesce troppo



angusto l'antico domicilio intellettuale paterno, e ne vogliono uscire all'aperto; insofferenti dei
limiti cari ai pensatori moderati (cui pare sacro tutto cido che all'universale reca sollievo e
conforto); desiderosi di saltare oltre le barriere della tradizione; vaghi d'esercitar il loro pensiero
in una continua ardita critica irriverente. Costoro formano la classe degli irrequieti, dei volubili,
degli instabili, vale a dire dei proletari, e si chiamano, quando si fanno sentire, le "teste
irrequiete".

Questo e il significato e il concetto del cosiddetto proletariato e del pauperismo. Quanto ¢
erroneo il credere che la borghesia sia mossa dal desiderio di far cessare la miseria (il
pauperismo) e a cio si adoperi con tutte le forze ! Ben all'opposto: il buon borghese s'accontenta
della convenzione straordinariamente confortante che i "beati di fortuna" sono dispensati
inegualmente, e che cosi sara sempre, secondo il saggio decreto divino. "La miseria", a cui
s'abbatte ad ogni pie' sospinto, non lo turba gran fatto: al piu egli si toglie d'impiccio gettando
qua e la un'elemosina, o procurando lavoro e nutrimento a qualche "giovanotto onesto e utile alla
convenienza sociale" Cid che veramente lo turba ¢ la miseria malcontenta e smaniosa
d'innovazioni, quella di coloro che non sanno mantenersi piu oltre tranquilli, e incominciano a
commettere stravaganze, € si agitano inquieti. Cacciateli in prigione quei vagabondi, quei
suscitatori di torbidi ! Essi vogliono "suscitare il malcontento nello Stato ed aizzare il popolo
contro le leggi esistenti" — lapidateli, lapidateli !

Ma, a loro volta, i malcontenti fanno questo ragionamento: Pei buoni borghesi puo esser
indifferente che un re assoluto od un re costituzionale, od una repubblica, invece, proteggano i
loro principi: purché qualcuno li protegga. E quali sono questi principi, di cui hanno caro il
difensore? Non certo quello del lavoro e ancora meno quello della nascita! Bensi quello della
mediocrita, dell'aurea mediocrita: qualche po' di nascita e qualche po' di lavoro; in altre parole un
possesso che possa dare una rendita. Possesso significa qui quello ch'¢ solito, ch'¢ dato, ereditato
(con la nascita); il mettere tutto cio a frutto rappresenta il lavoro, la fatica; dunque un capitale
impiegato nel lavoro. Ma badiamo bene: non oltrepassare la misura, non scapestrare nel
radicalismo! Si ammette, si, il diritto di nascita: ma quale possesso legittimo non s'ammette che il
lavoro, cui concorrono unite le forze del capitale e dei devoti operai.

Quando un'eta ¢ soggiogata da un errore, gli uni cercano di trame profitto, gli altri invece ne
riportano un danno. Nel Medio Evo era universale la credenza erronea tra i cristiani che la Chiesa
dovesse avere la supremazia in terra: i gerarchi erano convinti di cio non meno dei laici, e gli uni
e gli altri soggiacevano al fascino di questo orrore. Ma 1 gerarchi, in virtu di esso, avevano il
vantaggio d'aver nelle lor mani il potere, e i laici il danno di esser a quel potere soggetti. Se non
che — dice il proverbio: "Sbagliando s'impara”; e 1 laici finirono per imparare e non prestarono
piu fede alla "verita medioevale". — La stessa cosa avviene dei rapporti tra borghesi ed operai. Si
gli uni si gli altri credono alla verita del denaro; quelli che non lo possiedono ci credono quanto
quelli che lo posseggono; i laici, dunque, al pari dei preti.

"Il denaro governa il mondo" ecco il cardinal principio del secolo borghese. Un nobile senza
fortuna e un miserabile operaio contano lo stesso, cio¢ nulla: nulla contano nascita e lavoro; il
denaro solo conferisce valore alla persona. Quelli che lo posseggono dominano, ma lo Stato
educa tra i non abbienti i suoi "servi" e li paga con denaro in conformita dei servizi che ne riceve.

Io ricevo tutto dallo Stato. Ho io qualche cosa senza l'autorizzazione dello Stato? Cio che io
posseggo senza suo consenso o contro il suo decreto egli me lo ritoglie non appena scopre che



non ho 1 titoli legali per ritenerlo. Non possiedo i0 dunque ogni cosa per grazia sua, per sua
autorizzazione?

Su cid soltanto, sui titoli di diritto, s'appoggia la borghesia. Il borghese é cio che ¢ per la
protezione dello Stato, per grazia sua. Egli deve temere di perder tutto se lo Stato andasse in
frantumi.

Ma come procedono le cose col proletario?

Siccome costui nulla ha da perdere, egli non abbisogna d'una "protezione dello Stato".Anzi
egli non puo che trarre vantaggio se avvenga che lo Stato revochi la protezione ai suoi prediletti.

Percio il nulla abbiente deve considerare lo Stato quale una potenza protettrice delle classi
agiate, la quale ad esse conferisce privilegi per dissanguar lui. Lo Stato € uno Stato borghese, ¢ 1o
"Status" della borghesia.

Esso non protegge 1'uomo in ragione del suo lavoro, bensi della sua devozione (" lealta "), cioe
secondo ch'egli gode ed esercita i diritti conferiti dallo Stato in conformita della volonta sua, cioe
delle leggi.

Nel regime borghese 1 lavoratori vanno a cadere sempre nelle mani degli abbienti, di coloro
che hanno a lor disposizione un bene dello Stato (tutto cid che ¢ posseduto appartiene infatti allo
Stato, che lo distribuisce tra 1 singoli a guisa di feudo), principalmente danari e ricchezze; dunque
dei capitalisti.

L'operaio non puo trarre dal suo lavoro un frutto che corrisponda al valore che il prodotto di
tal lavoro ha per colui che le consuma.

"Il lavoro ¢ mal compensato!"

Il capitalista ne ritrae il guadagno maggiore. — Bene e piu che bene non sono pagati che quei
lavori che accrescono lo splendore e la potenza dello Stato, i lavori degli alti funzionari dello
Stato.

Lo Stato paga bene, affinché i suoi "buoni cittadini", gli abbienti, possono poi, a lor volta,
pagar male, senza correr pericolo di sorta; egli assicura a se stesso dei buoni servi coi quali forma
una valorosa polizia (della quale fanno parte e soldati e impiegati d'ogni categoria: della giustizia,
dell'istruzione, e cosi via). I "buoni cittadini" gli pagano volentieri le imposte piu elevate, per
aver il diritto di pagar tanto di meno ai propri operai.

Ma la classe degli operai ¢ senza difesa (essa non gode protezione dallo Stato, dacché quali
soggetti dello Stato, soltanto, non gia quali lavoratori, gli operai hanno diritto d'essere difesi dalla
polizia); essa rappresenta una potenza avversa, nemica allo Stato, alla classe degli abbienti, al
regno dei borghesi. 1l principio che essa professa, il lavoro, non ¢ valutato secondo il suo vero
valore: esso viene sfruttato, come bottino in guerra, da parte degli abbienti — i nemici.

Gli operai hanno in mano loro il pi immenso dei poteri, € se essi riuscirono a convincersi
intimamente di cio, nulla potrebbe loro resistere: basterebbe ch'essi sospendessero di lavorare e
considerassero cio che hanno prodotto come se fosse a loro appartenente.

Questa ¢ la significazione delle sollevazioni di operai che succedono di tempo in tempo.

Lo Stato ¢ fondato sulla schiaviti del lavoro. Quando il lavoro sara libero, lo Stato sara
perduto.



§ 2. — IL LIBERALISMO SOCIALISTA.

Noi siamo nati liberi, pure dovunque giriamo lo sguardo ci vediamo fatti schiavi dagli egoisti!
Dovremo percio divenir egoisti anche noi? Dio ne guardi! Piuttosto procureremo di abolire gli
egoisti! Faremo si che tutti diventino straccioni, e che messuno piu possegga affinche tutti
abbiamo qualche cosa.

Cosi 1 socialisti.

Che volete significare con questa parola; "tutti" 7 — La societa! — Ma ¢ forse essa un essere
corpo reo? — Noi ne formiamo il corpo! — Voi! ma se non avete corpo voi stessi. lo si, quegli
ancor pili, ma voi tutti uniti non formate corpo, sicché la societa ha bensi dei corpi a sua
disposizione, ma non un corpo unico e proprio. Esso non sara mai, come la "nazione" dei politici,
che uno "spirito", del quale il corpo sara lo spettro.

La liberta dell'uomo nel liberalismo politico ¢ l'indipendenza dalle persone, dal dominio
personale, dal regime: assicurazione della singola persona contro le altre persone, in somma
liberta personale.

La legge sola impera.

Ma se le persone sono divenute eguali, varia tuttavia sempre il loro potere. Eppure hanno
bisogno il ricco del povero, il povero del ricco: 1'uno del lavoro, I'altro del denaro.

E il bisogno non ¢ della persona, ma della cosa che la persona ha o da: sicché quel che
conferisce valore all'uomo ¢ cio che egli possiede. Ebbene, nell'avere negli "averi", gli uomini
sono disuguali.

In conseguenza, conclude il liberalismo socialista, nessuno deve avere, come secondo il
liberalismo politico nessuno deve comandare; sicché, come lo Stato soltanto ha il diritto di
comandare, cosi la societa soltanto ha il diritto di possedere. Lo Stato, proteggendo le persone, e
la loro proprieta contro le altre persone, le divide; ognuno é ed ha per sé. Chi si contenta di cio
che ¢ e di cio che ha si trova bene in tale condizione di cose; ma chi vorrebbe essere ed avere di
pil, guarda intorno a sé e vede che questo "di piu" ¢ in potere di altri. E qui egli si trova di fronte
ad una contraddizione: quale persona nessuno ¢ da meno d'un altro, eppure una tale persona ha
cio che l'altra non ha e vorrebbe avere. Ed allora egli ne inferisce che una persona pud valere pit
d'un'altra, perche essa ha cio di cui abbisogna, e 1'altra no; questa ¢ povera, quella ¢ ricca.

Dobbiamo noi (cosi egli continua ad interrogar sé stesso), dobbiamo noi far rivivere cio che
abbiamo sepolto: dobbiamo noi lasciar sussistere questa disuguaglianza delle persone, ristabilita
per vie torte? No: al contrario noi dobbiamo condurre a termine cio che fu interrotto a mezzo!
Alla nostra liberta manca ancora l'indipendenza da cio di cui puo disporre la persona d'un altro,
da cio ch'essa tiene in suo potere personale, in breve dalla "proprieta individuale". Aboliamo
adunque la proprieta personale. Nessuno abbia piu cosa alcuna: tutti diventino straccioni. La
proprieta sia impersonale: appartenga d'ora in poi non ai singoli, ma all'associazione.

Di fronte al capo supremo, il solo che avesse diritto a comandare, noi eravamo divenuti tutti
uguali, senza valore.

Di fronte all'unico e supremo proprietario — noi diventeremo ancora tutti uguali: straccioni.
Oggi un individuo puo esser da un altro tenuto in conto d'un miserabile, d'un "nullatenente".
Domani cessera anche questa valutazione, e noi saremo tanti straccioni uguali: e poiché tutti uniti



formeremo la societa comunista, potremo chiamarci col nome collettivo di "canaglia".

Quando il proletario avra potuto fondare la "societa" dei suoi sogni, mercé la quale sara tolta
per sempre la distinzione tra poveri e ricchi, allora egli sara uno "straccione", la qual cosa non
toglie pero che egli possa far assorgere questo appellativo a un titolo onorifico, come la
rivoluzione ha fatto della parola "borghese". Lo straccione ¢ l'ideale del proletario e noi tutti
dobbiamo diventare straccioni.

Ecco, nell'interesse dell' "umanita", il secondo furto fatto alla proprieta personale. Non si
lascia al singolo né il comando né la proprieta; 1'uno fu preso dallo Stato, la Societa prendera
l'altra.

Siccome nella societa privata si fanno sentire le miserie piti opprimenti, cosi gli oppressi, cioe
gli appartenenti alle classi sociali inferiori, pensano che la colpa ne risieda nella societa, e si
accingono in conseguenza al compito di scoprire la societa quale dov'essere realmente.

Ed ¢ antica illusione questa: che la causa d'un male la si ricerchi in tutti gli altri piuttosto che
in noi stessi: nello Stato, nell'egoismo dei ricchi, ecc., mentre ¢ colpa nostra, e nostra soltanto, se
esiste uno Stato e se esistono 1 ricchi.

Le riflessioni e le conclusioni del comunismo sono in apparenza molto semplici.

Come le cose stanno adesso, cioe nelle condizioni politiche presenti, gli uni, che sono la
maggior parte, si trovano svantaggiati rispetto ad altri, che sono la parte piu esigua. In questo
stato di cose, quelli stanno bene, questi male.

Percio ¢ necessario abolire il presente stato di cose, cioe lo Stato (Status). E che cosa si
mettera al suo posto ? Invece del bene dei singoli — il bene generale il bene di tutti.

Con la rivoluzione la borghesia divenne onnipotente ed ogni disuguaglianza fu tolta con
l'elevare o l'umiliare ciascuno alla dignita di ciftadino: 1'vomo del popolo fu innalzato, — il
nobile degradato: il terzo Stato divenne I'unico Stato vale a dire lo Stato comprendente tutti i
cittadini. Ora il comunismo afferma a sua volta: la nostra dignita e la nostra ragion d'essere non
sono gia in cio che noi tutti siamo gli uguali figli dello Stato, tutti nati con gli stessi diritti al suo
amore ed alla sua protezione, bensi in cid che noi tutti dobbiamo vivere l'uno per l'altro.

Questa ¢ la nostra uguaglianza, in cio solo siamo uguali: io, e tu, e voi, tutti insomma
lavoriamo 1'uno per l'altro. Dunque la nostra uguaglianza ¢ in cid che ciascuno di noi ¢ un
lavoratore. A noi non importa d'essere cittadini, né della condizione che come tali abbiamo; ma
si, invece, d'esser l'uno per l'altro, cio¢ che ognuno di noi non esista che per il suo simile, si che
io provveda ai vostri interessi, e voi, alla vostra volta, vi curiate dei miei.

Il tale lavora, per farmi un vestito quale sarto, i0 penso a divertirlo quale autore drammatico o
quale funambolo, ecc., egli pensa alla mia alimentazione, io alla sua istruzione, ecc.

Dunque nell'essere lavoratori consiste la nostra dignita e la nostra uguaglianza.

Quali vantaggi ci offre lo Stato borghese? Carichi! E come vi ¢ considerato il nostro lavoro?
Pil basso che sia possibile! Eppure il lavoro rappresenta I'unico nostro valore; I'esser lavoratori ¢
il piu alto titolo nostro, il pitt importante di tutti, e per cio deve essere da noi fatto valere e dovra
esser riconosciuto nel suo vero valore. Che cosa potete voi opporci? Null'altro che il lavoro.
Soltanto in ragione del vostro lavoro o per le vostre prestazioni noi vi dobbiamo una ricompensa,
non gia dunque perche voi esistete, o per cio che voi siete, ma per quello che siete per noi.

Su che cosa fondate le vostre pretese verso di noi? Forse sulla vostra nascita illustre? No, ma
soltanto sul fatto che voi operate cose a noi gradite o sgradite. Ebbene, sia pure cosi: voi non



terrete conto di noi che per 1'utilita che vi recheremo; e noi adopreremo con voi allo stesso modo.
Le prestazioni determinano il valore, in quanto esse abbiano qualche pregio; dunque i lavori che
anno un valore reciproco che sono utili alla collettivita. Ciascuno rappresenta agli occhi d'un
altro un operaio.

Colui che produce cosa utile non ¢ da meno di chi che sia: dunque tutti i lavoratori (sempre —
s'intende — nel senso di lavoro reciprocamente utile, di lavoro comunista) sono uguali tra loro.
Ma siccome il lavoratore ha diritto alla mercede che gli compete, cosi anche la mercede sia
uguale.

Sino a tanto che la fede bastava all'onore ed alla dignita dell'vomo, nulla si poteva obbiettare
contro il lavoro per quanto grave esso fosse, dacché esso non distoglieva l'vomo dalla sua fede.
Per contro oggi, per l'aspirazione dell'uvomo ad esser veramente uomo, obbligarlo ad un lavoro
macchinale val quanto renderlo schiavo. Se 'operaio d'una fabbrica ¢ obbligato a logorare le sue
forze per dodici ore o anche piu, le sue aspirazioni di umana dignita sono deluse. Ogni lavoro
deve aver per fine di rendere soddisfatto I'vomo. E cosi nel lavoro, quale ch'esso sia deve esser
concesso ad ognuno di poter diventare maestro, cioe di creare un'opera che sia un tutto. Quegli
che in una fabbrica di spille non ha altro compito che d'attaccarvi le capocchie, o di stirare il filo
di ferro, ecc., quegli lavora meccanicamente, e restera sempre un operaio ignorante senza poter
mai diventare un maestro; il suo lavoro non potra giammai renderlo soddisfatto e non riuscira
che a stancarlo. 1l lavoro ch'egli fa, preso in sé, non ha nessun scopo proprio, non riesce a nulla
di compiuto: altro fine non ha che di render piu facile il lavoro di un altro dal quale in tal guisa
viene sfruttato. Da un siffatto lavoro al servizio d'un altro non puo uscire alcun godimento per
uno spirito colto, tutt'al piu vi potranno aver luogo dei rozzi passatempi la "coltura" a un tale
operaio ¢ preclusa. Per esser un buon cristiano basta aver la fede, e cid non ¢ impedito nemmeno
dalle condizioni di vita pit opprimenti. Per cid coloro che pensano cristianamente non si
prendono altra cura che della pieta, della pazienza, della rassegnazione delle classi oppresse, le
quali non impararono a sopportare la lor miseria che quando si fecero "cristiane", € ne divennero
insofferenti quando cessarono d'esser tali: poiché il cristianesimo non permette loro di
manifestare il malcontento col mormorare e col ribellarsi. Ora non basta piu l'ammassare le
concupiscenze, ma si richiede di poterle soddisfare.

La borghesia ha proclamato il vangelo del godimento mondano, del godimento materiale, e
ora stupisce che quel vangelo abbia trovato dei fedeli anche tra noi. Essa ha dimostrato che non
gia la fede e la poverta, ma la cultura e il possesso rendono 'uomo felice; e cido lo comprendiamo
oggi anche noi, proletari.

Dal comando e dall'arbitrio dei singoli la borghesia s'e liberata. Ma ¢ rimasto quell'arbitrio che
viene dalla sorte e che puo esser chiamato il capriccio della sorte: ¢ rimasta la fortuna che
favorisce, son rimasti i favoriti dalla fortuna.

Se, per esempio, una qualche industria deperisce e migliaia di operai restano senza pane, a
nessuno verra in mente di darne colpa a singole persone, ma tutti ne recheranno la causa alle
"circostanze".

Mutiamo adunque le circostanze, ma cangiamole in modo cosi radicale da renderle libere dal
capriccio e regolate dalla legge. Non continuiamo ad esser piu oltre gli schiavi del caso!
Decretiamo un nuovo ordine di cose che metta un fine a tutte le oscillazioni. E il nuovo ordine
sia sacro!



Prima della rivoluzione bisognava operare al modo dei padroni per riuscire a qualche cosa:
dopo corse la parola: Acciuffa la fortuna!! Nella caccia alla fortuna, nel giuoco d'azzardo si
compendiava la vita borghese. Con l'aggiunta dell'obbligo di non arrischiare quello che la fortuna
ci aveva fatto guadagnare.

Strana, eppur naturale contraddizione! La concorrenza, entro la quale si svolge esclusivamente
la vita borghese o politica, ¢ in tutto simile a un giuoco d'azzardo, a cominciar dalle speculazioni
di borsa per finire alla caccia agli impieghi, al cliente, al lavoro, alle promozioni, agli ordini, ecc.
Se si riesce a scavalcare e superare 1 concorrenti il "buon colpo ¢ riuscito” poiché il vincitore
deve gia tenersi a fortuna d'esser dotato d'una capacita o d'una intelligenza (per quanto aiutata da
un'attivita indefessa) superiore a quella degli altri, si da non trovarsi di fronte concorrenti pil
capaci o piu intelligenti. E coloro che vivono di questa vita, in balia dei casi, senza, per cosi dire,
accorgersene, manifestano la pit viva indignazione se il loro stesso principio sia troppo
crudamente e pericolosamente rivelato sotto la forma del "giuoco d'azzardo"! Questa forma ¢
troppo cruda; e offende, al pari di qualsiasi nudita, il pudore borghese.

A tali capricci del caso vogliono mettere fine i socialisti e formare una societa i cui membri,
resi in tutto liberi, non abbiano a dipendere piu oltre dalla fortuna.

Nel modo piu naturale tale tendenza si rivela nell'odio degli "sfortunati" contro i "fortunati",
cioe di quelli ai quali la fortuna non ha arriso verso quelli ch'essa ha colmato dei suoi favori.
Veramente 1'odio ¢ maggiormente rivolto non tanto contro i prediletti della fortuna quanto contro
la fortuna stessa, che ¢ il cane o della borghesia.

Siccome 1 comunisti affermano che soltanto nella libera attivita ¢ la vera natura dell'uvomo,
cosi essi abbisognano (né altrimenti pud pensar chi lavora meccanicamente tutti i giorni) d'una
domenica, al modo stesso che ogni aspirazione materiale sente il bisogno d'un Dio, di qualche
cosa che innalzi e compensi del lungo lavoro intellettuale.

Se il comunista vede in te l'uvomo, il fratello, questo non ¢ che il lato domenicale del
comunismo. Nei giorni di lavoro egli non vede in te 1'uomo, bensi il lavoratore-uomo o I'vomo-
lavoratore il principio liberale risiede nel primo modo di vedere, nel secondo si nasconde la
reazione al liberalismo. Se tu fossi un individuo "rifuggente dal lavoro", egli ti riconoscerebbe
ancora per uomo ma per un uomo "poltrone ", e farebbe il possibile per indurti al lavoro e
convertiti alla sua fede che nel lavoro vede lo "scopo e la vocazione" dell'uomo.

Eppercio il comunismo ha due intenti: da un lato si prende cura che 1'uvomo spirituale venga
soddisfatto, dall'altro ricerca i mezzi per soddisfare 'uvomo materiale.

Esso assegna all'uvomo una doppia occupazione, quella dell'acquisto materiale e quella
dell'acquisto spirituale.

La borghesia aveva resi disponibili i beni materiali e spirituali lasciando libero a ciascuno
d'appropriarseli. Il comunismo li procura realmente a ciascuno, glieli impone e lo obbliga ad
acquistarseli. Poiché solo 1 beni spirituali e materiali ci rendono uomini egli vuole che noi ce li
appropriamo per diventare uomini veramente.

La borghesia rese libero 1'acquisto dei beni, il comunismo ci costringe a conseguirli € non
riconosce se non coloro che 1i acquistarono, cio¢ coloro che esercitano un'industria. Non basta
che l'industria sia libera: tu devi procurartela.

In tal modo alla critica non resta altro la dimostrare se non questo: che l'acquisto di quei beni
non basta ancora a renderci uomini.



I precetto liberale: a che ciascuno ¢ tenuto "formarsi uomo", presupponeva la necessita che
ognuno si procurasse il tempo occorrente a tale bisogna, cioe che fosse reso possibile ad ognuno
di lavorare alla propria redenzione. La borghesia credette d'aver ottenuto questo col dare in balia
della concorrenza tutto cio ch'e¢ umano, con l'autorizzare il singolo a tutto cid che ¢ umano.
"Ciascuno puo aspirare ad ogni cosa".

11 liberalismo socialista trova che col "puo" non ¢ finita ogni cosa, dopotutto "poter fare" una
cosa significa che non ¢ proibito di farla, ma non ancora che con cio sia reso possibile di farla.
Esso sostiene percio che la borghesia ¢ molto liberale a parole, ma nei fatti ¢ illiberale; e quindi
vuol procurarsi i mezzi che rendano possibile a ciascuno di lavorare pel proprio bene.

Il principio del "lavoro" & superiore senza dubbio a quello della "fortuna" e della
"concorrenza". E in pari tempo il lavoratore, essendo convinto che cid che v'ha di meglio in lui €
l'essere che lavora, si tiene lontano dall'egoismo e si sottomette alla autorita d'una societa
d'operai, allo stesso modo che il borghese era ligio allo Stato che aveva per norma la
concorrenza. Il bel sogno del "dovere sociale" va ancor pil lontano. Si ritiene che la societa dia
cio che ci abbisogna, e che per cid noi le siamo obbligati, anzi che noi le dobbiamo tutto /(1)
PROUDHON, Création de l'ordre, esclama, p. es., a pag. 414: « Nell'industria come nella scienza la pubblicazione
di una nuova invenzione ¢ il primo ed il pin sacro dei doveri ».]. S1 continua a restar ligi all'idea di voler
servire ad un "supremo dispensatore d'ogni bene". Che la societa non sia un "i0" il quale possa
dare, conferire o concedere, bensi uno strumento, dal quale, tutt'al pili, potremo trarre un
vantaggio; che noi non abbiamo doveri sociali ma tutt'al piu interessi che la societa deve favorire;
che noi non siamo tenuti a fare alcun sacrificio alla societa, bensi, se vogliamo sacrificare
qualche cosa, dobbiamo sacrificar essa a noi; tutto ci0 € ignoto ai socialisti, perche essi, quali
liberali, sono ancora irretiti entro il principio religioso e intendono a creare — a similitudine
dello Stato ora esistente — una societa sacra!

La societa, dalla quale dobbiamo riconoscere ogni cosa € una nuova signora, un nuovo
fantasma, un nuovo "ente supremo", che ci "obbliga e ci asservisce!".

Un apprezzamento pitt compiuto del liberalismo politico si trovera in seguito nel nostro libro.
Noi vogliamo ora tradurlo dinanzi al Tribunale del liberalismo critico e umano



IL LIBERALISMO UMANO.

Noi diamo nome di "umano" o di "umanitario" al liberalismo critico nel quale il principio
attinge il piu alto grado di sua perfezione e tocca l'espressione definitiva. In esso il soggetto
stesso diviene materia d'esame, pur restando il critico un liberale e non trascendendo 1'uomo.

Il lavoratore ¢ tenuto in conto del piu grossolano e del piu egoista fra gli uomini, perche egli
nulla fa per l'umanita, ma tutto per sé medesimo e per il proprio vantaggio.

La borghesia non facendo libero I'uomo che per diritto di nascita fu costretta ad abbandonarlo
per tutto il resto alla mercé dell'egoista. Percio all'egoismo, sotto la dominazione del liberalismo
politico, ¢ aperto al pili vasto campo che possa immaginarsi. Come il borghese sfrutta lo Stato,
cosi il lavoratore sfruttera la societa per i suoi intenti egoistici. Tu non hai che un solo fine,
l'utile tuo! dice 1'umanitario al socialista. Occupati d'interessi puramente umani, ed io ti sard
compagno. Ma per ottener ci0, ¢ necessario una coscienza pill robusta, pit ampia che non sia
quella dell'operaio. Costui non crea nulla e per cido non ha nulla: ma se nulla egli crea, questo
avviene perche I'opera sua resta sempre un lavoro circoscritto e limitato dalle piti imprescindibili
necessita dell'esistenza /(1) BRUNO BAUER, Lit. Zig., V, 18]..

Al che si potrebbe opporre forse che, per un esempio, il lavoro di Gutenberg non resto isolato,
bensi si perpetud nel tempo e vive ancor oggi, come quello che, essendo rivolto a soddisfare un
bisogno dell'uomo, era, per conseguenza, eterno, imperituro.

La coscienza umanista disprezza la coscienza borghese cosi come quella operaia: poiché il
borghese ha in fastidio il vagabondo (nome cotesto, ch'egli usa a designare tutti coloro che non
hanno una "occupazione stabile").

Per contro 'operaio ha in odio "gli scioperati" e le loro "massime" immorali, sfruttatrici ed
antisociali.

L'umanista invece ribatte al borghese: l'instabilita di domicilio alla quale molti sono costretti ¢
opera tua.

E il proletario oppone: Che tu esiga che tutti debbano lavorare come bestie da soma e che
ognuno sia condannato a questa sorte deplorabile, la ¢ cosa che solo la tua crassa ignoranza e
l'abito, in te ormai fatto natura, di vivere come una bestia da soma pud spiegare. Tu con cio
vorresti che tutti dovessero lavorare come bestie, perche poi ciascuno potesse godere della stessa
somma d'ozio.

Ma che ne farete poi delle ore d'ozio? In qual modo la societa intende a procurare che le ore
d'ozio e di ricreazione vengano spese umanamente? Essa ¢ costretta a permettere che ciascuno
ne usi secondo il comodo o il capriccio suo; ed il profitto che la tua societa intende favorire, va a
cadere in grembo all'egoista allo stesso modo che il profitto della borghesia, cio¢ la
indipendenza dell'uomo, per mancargli un contenuto umano, dovette essere abbandonato in balia
dei singoli.

Certamente ¢ necessario che 1'uvomo sia senza padroni; ma non percio all'egoista dev'essere
permesso di rendersi egli padrone dell'uomo; I'vomo invece deve tener in freno l'egoista.
Certamente I'uomo ha diritto ad una certa quantita d'ozio, al riposo, alla ricreazione: ma se il solo
egoista ne approfitta, quell'ozio, quel riposo sono perduti per 'uvomo.

Sicché voi dovreste dare all'ozio una significazione umana. Ma anche il lavoro voi



l'intraprenderete, operai, perche spinti dall'egoismo perche vi bisogna pur mangiare, bere, vivere;
come dunque pretendereste poi d'esser meno egoisti nelle ore d'ozio? Voi lavorate unicamente
perche dopo il lavoro ¢ gradito il riposo, il dolce far nulla; quello che voi compirete nelle ore
d'ozio sara opera del caso.

Ma se si vuol chiudere ogni porta all'egoismo, bisogna intendere ad un lavoro puramente
disinteressato, al puro disinteresse.

Questo solo ¢ degno dell'uvomo: il disinteresse € umano perche ¢ proprio soltanto dell' uomo.

Ebbene, ammettiamo un istante il principio del disinteresse; noi domanderemo; non vuoi tu
interessarti a cosa alcuna, non lasciarti vincere all'entusiasmo per cosa alcuna, ne per liberta, né
per 1' umanita, ecc.? Oh, si — ci verra risposto — ma codesto non ¢ un interesse egoistico, bensi
un interesse umano, cioe feoretico, o in altri termini un interesse non gia per un singolo o per 1
singoli (che sarebbero "tutti"), bensi per l'idea, per 1' uomo.

E non t'accorgi che tu stesso non sei infiammato che per la tua idea, per la tua idea di liberta?

E di piu non t'accorgi che il tuo disinteresse, al pari del religioso, ¢ ancor esso un disinteresse
celeste?

L'utile che ne puo ritrarre il singolo ti lascia indifferente, e tu saresti capace d'esclamare
astrattamente: "fiat libertas pereat mundus". Tu non ti prendi cura nemmeno della dimane, anzi,
in genere, non ti prendi alcun serio pensiero dei bisogni del singolo né per il tuo bene, né per
quello degli altri: nulla a te importa di ci0d, poiché tu sei un entusiasta, un sognatore.

L'umanitario sara liberale a segno da considerare come "umano" tutto cid che pud esser
proprio dell'uvomo? Al contrario: se, per esempio, riguardo alla prostituta egli non accogliera in
astratto i pregiudizi morali del borghesuccio, gli parra perd cosa indegna di un essere umano che
ella avvilisca il proprio corpo a tale da renderlo una macchina per spillar quattrini?

Egli pensera: la meretrice non ¢ un essere umano nell'atto in cui si prostituisce; essa €
antiumana, disumana. Ancora: il giudeo il cristiano, il teologo, ecc., in quanto tali, non sono
uomini; quanto pil tu sarai giudeo, ecc., tanto maggiormente cesserai d'esser uomo. Ed ecco di
nuovo il postulato imperativo: getta lontano da te tutto cio che non ¢ inerente a te, allontanalo
con la tua critica! Non vi ¢ né giudeo, né cristiano, vi ha 1'Uomo soltanto. Fa valere il tuo
umanesimo contro le limitazioni d'ogni sorta, diventa uomo merce quello e renditi libero da tutte
le pastoie; diventa un "uomo libero", cio¢ riconosci nel tuo umanesimo l'unica ragione
determinatrice dei tuoi atti.

E io rispondo: Tu sei, si, qualcosa pitl che un giudeo, che un cristiano, ma sei anche piu che
uomo. Tutte quelle sono idee, ma tu sei cosa corporale. Pensi tu forse di poter giammai diventare
"uomo come tale"? Credi tu forse che i nostri posteri non si troveranno innanzi altri ostacoli, altri
pregiudizi, che noi non fummo capaci di abbattere?

O credi tu forse, che col tuo quarantesimo o cinquantesimo anno d'eta sarai giunto al tanto,
che 1 giorni che susseguiranno piu nulla ti potranno togliere e che sarai finalmente "uomo"? Gli
uomini che verranno dopo di noi dovranno conquistare molte liberta, delle quali noi non
sentiamo nemmeno il bisogno. Che t'importa di quella futura liberta? Se tu fossi veramente
deliberato a non tener in alcun conto te stesso prima d'esser diventato uomo, tu avresti da
attendere sino al giorno del giudizio universale, sino al giorno in cui 1'uvomo e I'umanita avranno
raggiunto il piu alto grado della perfezione. Ma poi che tu morrai probabilmente prima d'allora,
quale sara il premio della tua vittoria?



Dunque inverti piuttosto il ragionamento e di' a te stesso: "Io sono uomo "! Io non ho bisogno
di formare in me 1'uvomo, poiché esso mi appartiene di gia, con tutte le mie qualita.

Ma come si puo, domanda il critico, esser in pari tempo giudeo € uomo? In primo luogo — io
gli risponderd — non si puo essere assolutamente ed esclusivamente né giudeo né uomo. Per
quanto Samuele abbia sentimento e religione d'israelita, tale in modo esclusivo egli non ¢ gia —
non fosse altro per cio che egli ¢ quanto meno quel determinato ebreo, non mai dunque l'ebreo
in astratto.

In secondo luogo si pud essere certamente giudeo senz'esser uomo, se esser uomo significa
esser una cosa non individuale. In terzo luogo poi — e di cio0 si tratta — 10 quale giudeo posso
essere tutto cio che € in mia facolta di divenire. Considerate Samuele e Mosé; essi non furono
ancora uomini nel senso che voi attribuite a questa parola; pur v'¢ impossibile di pensare ch'egli
si sarebbero potuti elevare al di sopra del giudaismo. Essi furono quello che potevano essere.
Forse gli ebrei odierni sono diversi? Perche voi avete scoperto l'idea dell'umanesimo, voi
pretenderete inferirne che ogni giudeo debba convertirsi a tale idea? Se egli puo far cio lo fara; se
non lo fa ¢ da concluderne che non puo farlo. Che cosa gl'importa della vostra pretesa? Che cosa
della vocazione che gli volete imporre ?

Nella societa umana, divinata dall'umanitario, nulla deve esser riconosciuto di cio che 1'uno e
l'altro ha in sé di particolare, "nulla di ciod che porta il contrassegno del privato" deve aver pregio.
In questo modo s'allarga la cerchia del liberalismo, il quale vede nell'uomo e nella liberta
dell'uomo il principio del bene, nell'egoismo e in tutto cio che ¢ particolare il principio del male;
in quello Dio, in questo il demonio. E come nello "stato" il privato ha perduto i propri privilegi e
nella societa degli operai o degli straccioni ¢ abolita la proprieta personale, cosi nella "societa
umanistica" tutto cid che ¢ particolare non verra tenuto in alcun conto. Solo allorquando la pura
critica avra compiuto il suo faticoso lavoro, noi potremo sapere quali cose debbano essere
considerate come "private" e quali, nella coscienza della sua nullita, 1'u'omo dovra lasciar esistere
tuttavia. !

Al liberalismo umanistico non bastano lo Stato e la societa; egli li nega dunque entrambe in
astratto, se bene in realta pur li conservi. A dire il vero la "societa umana" si compone dello Stato
piu universale e della piu universale societa. Soltanto contro lo Stato ristretto si obbietta ch'esso
concede soverchia importanza agli interessi privati spirituali (p. e. alla pieta del volgo) e contro la
societa, ch'essa tiene troppo conto degli interessi materiali. L'uno e l'altra devono abbandonare ai
privati tutti gli interessi particolari, per non curarsi che degli interessi esclusivamente umani.

Quando 1 politici pensarono di abolire la volonta personale, il capriccio e l'arbitrio, essi non
s'accorsero che, mercé il possesso, il capriccio arbitrario s'era creato un sicuro rifugio per
l'avvenire.

I socialisti, col toglier di mezzo anche la proprieta, non s'avvedono che questa s'assicura
un'esistenza futura mediante la "individualita". Perché proprieta non ¢ soltanto il denaro o i beni
di fortuna: non ¢ oggetto di proprieta anche il pensiero e il giudizio?

E necessario dunque abolire anche ogni opinione singolare, o per lo meno renderla
impersonale. La singola persona non deve avere opinioni, bensi allo stesso modo che l'arbitrio fu
attribuito allo Stato, il possesso alla societa, cosi l'opinione dev'essere riferita ancor essa a
qualche cosa di "universale", all'umanita, e con ci0 diventare 1'opinione universalmente accettata.

Se all'opinione personale si permette di esistere, io avro il mio dio (poi che dio non ¢ altro



insomma che il mio dio, la mia opinione, la mia fede) adunque la mia fede, la mia religione, i
miei pensieri, 1 miei ideali; percio ¢ d'uopo che sorga una fede umana universale, "il fanatismo
della liberta". Questa sarebbe cioe una fede in astratto corrispondente appunto alla "essenza
dell'vomo", e siccome soltanto "l'womo", in genere ¢ ragionevole (i0 e tu possiamo essere
irragionevolissimi), questa soltanto si avrebbe a chiamare una fede ragionevole.

Come il capriccio e il possesso furono resi impotenti, cosi anche cid che di proprio possiede
I'nvomo, ovvero l'egoismo, deve diventar tale.

In questo ultimo svolgimento del concetto dell' "uomo libero" si combatte per principio
I'egoismo, la singolarita dell'uvomo; e i fini di tanto inferiori dell' "utile" sociale vagheggiato dai
socialisti dileguano dinanzi alla sublime "idea dell'umanesimo". Tutto cid che non ¢
"universalmente umano" ¢ alcunché d'anormale che soddisfa soltanto i singoli o un singolo, o pur
appagando tutti, li soddisfa quali singoli individui non gia quali uomini, e percio si chiama
"egoismo".

Pei socialisti 1'utile comune, come pei liberali la concorrenza, rappresenta ancora il fine
supremo; l'utile sociale non impedisce a ciascuno di procurarsi ci0 che gli bisogna, allo stesso
modo che nel sistema della concorrenza non ¢ imposta la scelta dei mezzi.

Se non che per partecipare alla concorrenza ¢ sufficiente che siate citfadini, per prender parte
al benessere ¢ sufficiente che siate operai. Ma cio non corrisponde ancora alla qualita di uomo.
L'uomo provera la "felicita vera" quando sara "spiritualmente libero"; dopotutto 1'uvomo ¢ spirito,
e percio tutte le potenze che sono estranee a lui, allo spirito, tutte le forze sovrumane, celesti,
devono essere precipitate nel nulla e il nome "uomo" "deve essere innalzato al disopra di tutti i
nomi."

E cosi in questa fine dei tempi moderni ritorna cio che nei loro principi era stata la cosa
essenziale: "la liberta dello spirito".

Al comunista in specie il liberale dice: Se la societa ti prescrive il genere d'attivita, cio ¢ di
fatto indipendente dall'azione dei singoli, cio¢ degli egoisti ma con questo non consegue ancora
che quella attivita debba essere "cosa puramente umana" e che tu sia un organo perfetto
dell'umanita. Il genere d'attivita che la societa esigera da te, dipende unicamente dal caso; essa
potrebbe occuparti nella fabbrica d'un tempio, ecc., e astraendo da ci0, tu potresti, per tua propria
volonta, adoperarti in cose basse, vale a dire indegne di uomo; piu ancora potrebbe accadere che
tu lavorassi unicamente per aver di che vivere, per amore della vita dunque e non per la maggior
gloria dell'umanita. Percio la libera attivita sara raggiunta solo quando tu ti sarai liberato da tutte
le follie, da tutto cio che ¢ disumano, cio¢ egoistico, e avrai ripudiato tutti i pensieri che oscurano
l'idea dell'uomo e dell'umanita, in breve quando non solo tu non sarai impedito nella
manifestazione della tua attivita, ma quando il contenuto di questa attivita sara divenuto
puramente umano, € tu non vivrai che per I'umanita. Ma questo non puo avvenire sino a tanto che
il fine di ogni tua aspirazione ¢ il vantaggio tuo proprio oppure quello di tutti; cio che tu fai per
la "societa degli straccioni" non € ancora operato per I'umanita.

11 solo lavoro non fa di te un uomo, giacché esso ¢ qualche cosa di formale e il suo oggetto ¢
accidentale; ci0 che importa sapere ¢ chi sei tu che lavori. Tu puoi lavorare anche per impulso
materiale, egoistico; ora ¢ necessario invece che il lavoro sia anche tale da giovare alla societa,
che sia diretto ad accrescerne la felicita, a favorirne lo svolgimento storico; in breve, che sia un
lavoro "umanitario". E per ci0 due cose si ricercano: in primo luogo ch'esso torni di vantaggio



all'umanita, in secondo luogo ch'esso sia fatto da un "uomo".

La prima condizione puo verificarsi in qualunque lavoro, poiché anche dalla rondella natura,
per esempio degli animali, 'uvomo trae vantaggio per il progresso delle scienze; la seconda
richiede che il lavoratore conosca lo scopo del suo lavoro, e siccome a tale coscienza ei non pud
giungere che quando si sente d'esser uomo, cosi la condizione determinante ¢ la coscienza di se
stesso.

Certamente si sara ottenuto molto quando tu cesserai di esser un operaio mercenario; ma con
ci0 tu non riuscirai che a farti tutt'al piu un'idea generale nel "tuo lavoro", ad acquistarne una
coscienza che ¢ ancora assai lontana dall'esser la coscienza di te stesso, la coscienza del tuo vero
"essere", dell'essere dell'uvomo. L'operaio prova ancora la sete d'una "coscienza superiore”, € non
potendola saziare nelle ore del lavoro, cerca di soddisfarla in quelle d'ozio. Onde vicino al lavoro
egli vede l'ozio, ed egli si vede costretto a consentire nello stesso tempo esser l'uno e l'altro
umani; e di pit ancora gli bisogna riconoscere l'elevatezza dell'ozioso, di colui cioe che fa festa.
Egli non lavora che per rendersi libero dal lavoro; egli vuole render libero il lavoro per
liberarsene.

In breve, il suo lavoro non ha un contenuto che lo possa soddisfare, poi che gli ¢ imposto dalla
societa, ¢ un tema, un compito, una professione; e d'altro canto la sua "societa" non lo appaga
perche non ad altro I'indice che a lavorare.

Il lavoro dovrebbe appagarlo quale uomo, invece esso soddisfa solamente la societa: la societa
dovrebbe trattarlo da uomo e invece lo ha in conto di cencioso operaio o di straccione che lavora.

Il lavoro e la societa non gli sono di vantaggio che in quanto egli ne ha bisogno: non dunque
quale uomo egli li appoggia, bensi quale egoista.

Questa la critica contro l'essenza del lavoro. Essa accenna allo "spirito" "dirige la lotta dello
spirito contro la moltitudine", e proclama essere il lavoro comunista un lavoro privo dello spirito.
Nemica del lavoro come ¢ la folla, essa ama rendersi la fatica piu leggera che sia possibile. Nella
letteratura, che oggidi si produce in copia, quella ripugnanza contro il lavoro genera la ben nota
superficialita, la quale non ama sottoporsi alle "fatiche delle indagini".

Ma tu replicherai, che tu riveli un uomo ben diverso, piu degno, piu elevato, pit grande; un
uomo che ¢ piu uomo di quegli altri. E io voglio ammettere che tu sappia recare in atto tutto cid
che ¢ possibile all'uvomo, che tu sappia anzi far cio di cui nessun altro ¢ capace. In che cosa
consiste la tua grandezza? Appunto in ci0, che tu sei superiore agli altri uomini, alla moltitudine.
Dunque la tua grandezza consiste nella tua superiorita sugli altri uomini. Dagli altri uomini tu
non ti distingui per cio che sei "uomo", bensi perche sei un uomo "unico". Tu dimostri bene cid
che un uomo puo fare, ma se tu lo puoi, gli altri, benché uomini, nol possono: tu 1'hai compiuto
quale uomo "unico", ed in cio tu non hai pari. Non gia I'vomo crea la tua grandezza, bensi tu
stesso la crei, perche tu sei pitl potente degli altri uomini.

Si crede che non si possa essere pitl che uomini. E vero piuttosto che non si puo esser da meno
di uomini.

Si crede ancora che qualunque acquisto umano torni a profitto degli uomini. Ma se io sono un
uomo, son tale come Schiller era svevo, Kant prussiano, e Gustavo Adolfo miope: i miei meriti e
1 loro fanno di noi un uomo, un prussiano, un miope, uno svevo. E allora tutti questi qualificativi
valgono come la gruccia di Federigo il Grande, che ¢ divenuta celebre perche apparteneva a lui.

All'antico "sia reso onore a Dio" corrisponde il moderno "sia reso onore all'uomo". Ma io



penso che l'onore debba esser reso a me.

La critica, coll'esigere dall'uomo che sia "uomo", esprime la condizione indispensabile della
socialita; poiché solo in quanto si &€ uomo tra uomini si ¢ un essere sociale. Con ci0 essa
manifesta il suo scopo sociale, la "fondazione della societa umana".

Delle teorie sociali la critica €, senza contrasti, la piu perfetta poiché essa allontana e spoglia
del suo valore ogni cosa che separa 1'nvomo dall'uvomo: tutti 1 privilegi, ad eccezione di quello
della fede. In essa il principio d'amore del Cristianesimo, il vero principio sociale, giunge alla piu
alta e compiuta sua espressione; essa fa l'ultima sua prova per togliere all'uomo la esclusivita e
I'antagonismo che gli appartengono da natura: ¢ una lotta contro I'egoismo nella sua forma piu
semplice e percio piu rigida, l'individualita o 1a esclusivita.

"Come potete voi far veramente vita sociale sino a tanto che tra di voi esiste ancora
esclusivismo"?

Cosi chiede la critica; e 10 domando all'opposto: "Come potete voi esser veramente unici, sino
a tanto che esiste una relazione qualsiasi tra di voi? Se voi siete uniti 1'uno all'altro, voi non
potete separarvi; se un patto vi lega, solo nell' unione voi rappresentate qualche cosa, e dodici di
voi formano una dozzina, mille un popolo, milioni l'umanita".

"Soltanto se siete umani — osserva ancora la critica — voi potete comunicare con gli uomini,
allo stesso modo che solo essendo patrioti voi siete in condizione di comprendervi tra cittadini".
E a mia volta io ribatto: Solo in quanto sei unico, tu puoi aver commercio con gli altri in tuo
nome ed esser per gli altri cio che veramente sei. Il critico piu acuto ¢ quegli che si vedra colpito
pit gravemente dalla maledizione del suo principio. Quando fa getto d'ogni esclusivita —
clericalismo, patriottismo, ecc. — egli non fa che sciogliere un legame dopo 1'altro e separarsi dal
clericale, dal patriottico, ecc. sino a tanto che dopo aver infranto tutti i vincoli, si trova solo. Qui
appunto deve ripudiare tutti coloro che hanno in sé qualcosa d'esclusivo e di particolare: ora che
v'é egli di piu esclusivo e di piu particolare della persona stessa?

O crede egli forse che sarebbe meglio che tutti divenissero "uomini" rinunziando ad ogni
esclusivismo? Ma appunto per cio che la parola "tutti" non altro significa se non il complesso dei
singoli, risorge piu evidente il contrasto, giacché "singolo" importa l'esclusivita stessa. Se
I'umanita non permette al singolo nulla di particolare o d'esclusivo, nessun pensiero proprio,
nessuna follia speciale, se colla sua critica lo spoglia d'ogni carattere personale e se contro ogni
cosa privata ¢ intollerante perche "antiumana', essa non potra tuttavia distruggere con la sua
critica la stessa persona, e dovra quindi accontentarsi a proclamare che il singolo ¢ una persona
privata e lasciare ad essa tutto ci0 che ¢ particolare.

Che cosa fara una societa che non si curera pit di cose che siano private? Riuscira a
distruggere il privato? No, bensi lo rendera soggetto all' "interesse sociale" lasciando poi libera la
volonta privata di prendersi quanti giorni di congedo le paiano necessari per non aver a
contrastare con gli interessi comuni /(1) BRUNO BAUER, La questione degli ebrei, pag. 66.]. Tutto ci0o
ch'é privato viene abbandonato a sé stesso perche esso non rappresenta per la societa cosa che
l'interessi. " Armandosi contro la scienza, la Chiesa e la religione dimostrarono di esser cido che
furono sempre, quantunque abbiano cercato di presentarsi sotto un altro aspetto quando vollero
farsi credere il necessario fondamento dello Stato: si rivelarono cio¢ per istituzioni affatto
private. Gia allora, quando esse erano unite allo Stato e lo fecero ligio al Cristianesimo, esse
servirono a provare che lo Stato non aveva finora svolta 1idea politica universale e non



ammetteva che diritti privati. Esse erano la piu alta espressione del concetto che voleva far dello
Stato una cosa privata la quale non dovesse curarsi che di questioni particolari. Quando lo Stato
avra finalmente il coraggio e la forza di compiere la sua vocazione universale, e quando sara
percio anche in condizione d'assegnare il vero posto agli interessi particolari ed ai negozi privati,
allora Chiesa e religione saranno libere quali mai furono sino ad ora. Considerate sotto 1'aspetto
d'una questione puramente privata, d'una soddisfazione o d'un bisogno puramente personali, esse
potranno liberamente disporre da sé stesse, ed ogni singolo, ogni Comune, ogni congregazione
religiosa, potranno provvedere alla salute dell'anima nel modo che crederanno migliore. Alla
salute dell'anima pensera e si adoprera ciascuno in quanto ne sentira personalmente il bisogno, ed
affidera la cura dell'anima a quella persona che dara maggiore affidamento di fargli ottenere
l'intento. E la scienza sara lasciata "tutto fuori di questione" /(1) ID., La buona causa della liberta,
pagg. 62-63.].

Ma che cosa succedera? La vita sociale deve essa prima distruggere ogni rapporto sociale —
la fratellanza — ci0 che fu creato dal principio dell'amore e dell'associazione? Ma non potra gia
fare che chi ha bisogno d'altrui non gli si rivolga o non gli si sottometta. E la sola differenza ¢
questa che, dopo, il singolo si colleghera realmente col singolo, mentre prima era soltanto a lui
vincolato. Cosi padre e figlio, prima che quest'ultimo abbia raggiunto la maggior eta, sono
vincolati da un legame; dopo, essi possono aver tra di loro rapporti indipendenti: il padre restera
padre, e figlio il figlio; ma non piu la dipendenza del figlio dal padre, bensi la libera volonta
d'entrambi li terra finiti.

L'ultimo privilegio e, per vero, 1' "uomo" perche di questo privilegio tutti son dotati.
Dopotutto, come dice Bruno Bauer: "il privilegio resta, se anche a tutto si estende" [(2) La
questione degli ebrei, pag. 60].

Di modo che le evoluzioni del liberalismo sono le seguenti:

" Primo: 1l singolo non ¢ I'vomo; per cio la sua personalita non ¢ tenuta in alcun conto: non
volonta personale, non arbitrio, non comando.

" Secondo: Il singolo rnon ha nulla di cid che ¢ comune: percio, non esiste né il mio né il tuo,
non dunque la proprieta.

" Terzo: Siccome il singolo non ¢ uomo, né alcunché possiede d'umano, egli non deve
nemmeno esistere, € deve esser distrutto dalla critica con tutto il suo egoismo, per far luogo all'
"uomo", all'vomo ora per la prima volta trovato ".

Quantunque pero il singolo non sia l' "uomo", 1'u"omo nonostante sussiste nel singolo ed ha per
sé€ stesso, come ogni spirito ed ogni fantasma, una propria esistenza.

Percio il liberalismo politico assegna al singolo tutto cio che gli spetta "in quanto ¢ nato
uomo", cioe liberta di coscienza, possedimento, ecc., in breve tutti quelli che si chiamano 1 diritti
dell'uvomo; e a sua volta il socialismo concede al singolo ci0 che gli spetta quale uomo attivo,
quale uomo che "lavora"; finalmente il liberalismo umanitario da al singolo ci0 ch'egli possiede
quale "uomo"; vale a dire tutto ci0 che ¢ di pertinenza dell'umanita. Conseguenza: il singolo non
ha nulla, 'umanita ha tutto: donde la necessita di proclamare il rinascimento predicato dal
Cristianesimo: divieni una nuova creatura, divieni "uomo".

Tutto ci0 non fa forse pensare al pater noster?

All'Uomo appartiene la dominazione (la forza o la "dinamica"): quindi nessun singolo
dev'esser padrone, bensi 1'Uomo ¢ il padrone dei singoli — "; dell'Uomo ¢ il regno, cioe il
mondo; dunque non il singolo deve possedere, bensi 'vomo ("tutti" hanno il possesso del mondo)



—, all'Uomeo spetta la gloria di tutto, la glorificazione, dopotutto 1'Uomo, 1'umanita sono il fine
del singolo, per i1 quali esso lavora, pensa, vive, e per la cui glorificazione egli deve diventar
uomo.

Gli uomini hanno sempre aspirato finora a render possibile una comunanza, nella quale tutte
le "loro inevitabili ineguaglianze" potessero essere considerate come non essenziali; essi
aspirarono alla "eguaglianza"; cid che null'altro significa, se non che cercavano un padrone, un
vincolo, una sede ("noi crediamo tutti in un solo Dio"). Cosa pill comune o piu uguale non pud
darsi per 1'vomo dell'uomo stesso, ed in questa comunanza l'istinto d'amore ha trovato il suo
appagamento; esso non ebbe riposo prima d'aver ottenuta questa compensazione e tolta ogni
disuguaglianza e fatto si che l'uomo stringesse 1'uomo al suo seno. Ma precisamente tale
comunanza affrettata produce la decadenza e lo sfasciamento. In una comunanza limitata il
francese stava ancora contro il tedesco, il cristiano contro il maomettano, ecc. Ora, invece,
l'uomo sta contro gli uomini, o se meglio vi piace, poi che gli uomini non sono l'vomo, 1'uomo
sta contro il non-uomo.

Alla tesi "Dio s'¢ fatto uomo" ¢ seguita 1'altra: "l'vomo s'e fatto"I'lo". Questo ¢ 1' "i0" umano.
Ma noi invertiamo la tesi e diciamo: io non ho potuto trovare me stesso sino a tanto che ho
cercato in me I'Uomo. Ma, ora che 1'uvomo aspira a diventar 1' "i0" e ad acquistar corpo in "me";
io comprendo bene che tutto dipende dalla individualita mia, e che senza di essa 1'uomo ¢
perduto. Ma 1o non sento alcun desiderio di diventar lo scrigno di questo "sacrosanto i0", e per
ci0 quind'innanzi non domander0 se nella estrinsecazione della mia attivita io sar0 uomo o non-
uomo : "sia lontano da me codesto spettro" !

I1 liberalismo umano procede senza riguardi: Se tu in un solo punto vuoi essere od avere
qualche cosa di particolare, se vuoi difendere una tua prerogativa contro altri, o semplicemente
far uso d'un diritto che non sia un diritto universale degli uomini, egli ti dichiara un egoista.

Sta bene: Io non voglio ne avere ne essere qualche cosa di particolare rispetto agli altri, i0 non
pretenderd nessuna prerogativa, ma io non mi misuro alla stregua degli altri, e di diritti astratti
non so che fare. Io voglio essere ed avere tutto cio "che posso essere ed avere". Se altri fanno la
stessa cosa che me n'importa? Essi la stessa cosa non potranno gia né essere né avere.lo non
arreco loro alcun danno, allo stesso modo che 10 non arreco danno alla roccia per cio ch' io posso
muovermi ed essa nol puo. Se essa lo potesse, 1o farebbe.

Di qui procede la dottrina: recar discapito o pregiudizio agli altri uomini, Non gia che nessuno
debba godere d'un privilegio, che sia obbligo il rinunciare ad aver dei " vantaggi " sugli altri, cioe
che si ammetta la piu stretta teoria della abnegazione. "Non bisogna tener sé stessi in conto
d'alcunché di particolare, perche si e, p. es., cristiani o ebrei." Sta bene, ma i0 non mi tengo in
conto di "qualcosa di particolare", bensi in conto di unico. Io ho, & vero, alcuni caratteri comuni
con gli altri, ma tutto cid non ¢ che relativo; nel fatto io sono incomparabile, sono unico. La mia
carne non ¢ la carne loro, il mio spirito non e il loro spirito. Liberi di classificarvi sotto le
dominazioni generali di "carne" o di "spirito"; ma voi dovete pur riconoscere che queste non
sono che idee, le quali nulla hanno a che fare con la mia carne, col mio spirito, € meno d'ogni
altra cosa siete autorizzati ad impormi una vocazione.

Io non voglio riconoscere o rispettare in te cosa alcuna, non il possidente né il cencioso, e
nemmeno l'uomo, bensi voglio sfruttarti per i miei bisogni. lo trovo che il sale da sapore ai miei
cibi, e percio i0 lo disciolgo. Io conosco che il pesce ¢ atto ad alimentarmi, e percio lo mangio. lo



scorgo in te il dono di allietarmi la vita, e percio ti prescelgo a mio compagno. Ai miei occhi tu
non sei che cio che rappresenti per me, vale a dire un oggetto mio, e, perché mio, diventi anche
mia proprieta.

Nel liberalismo umanitario la pitoccheria giunge all'estremo.

E necessario che noi discendiamo all'ultimo grado di cenciosita e di miseria, se vogliamo
giungere al concetto del nostro valore astratto, poiché siamo tenuti a spogliarci di tutto cio ch'e
nostro acquisto. Ma che v'é di pitt miserevole dell'uvomo nudo? Ma altro succede se io getto
lontano da me anche I'vomo perche sento che pur esso mi ¢ estraneo e che io posso far poco
conto di lui. Codesta non ¢ piu canaglieria: il cencioso si ¢ spogliato anche dei suoi cenci e con
cio0 ha cessato d'essere un cencioso.

Io non sono piu un pezzente: lo fui.

Sino ad ora non era possibile intenderci dopo di ché la lotta tra i liberali vecchi e nuovi era
insomma contrasto fra coloro che accettavano la "liberta a piccole dosi" e quelli che
domandavano liberta "nella piu alta misura", dunque tra i moderati e i partigiani della liberta
illimitata. Tutto si riduceva alla questione: "Quanto libero dev'esser 1'uvomo".

Che l'uvomo debba esser libero lo ammettono gli uni e gli altri, e per questo entrambi 1 partiti
sono liberali. Ma il selvaggio che si cela in ogni uomo, in qual modo si potra frenarlo? Come far
si che rendendo libero 1'uvomo, non si scateni in pari tempo anche la belva?

Ogni liberalismo ha un nemico mortale, un avversario insuperabile, come Dio ha il demonio;
a lato dell'uomo sta sempre il barbaro, il singolo, I'egoista. Stato, societa, umanita sono incapaci a
soggiogarlo.

Il liberalismo umanista s'¢ prefisso il compito di dimostrare ai liberali puri che essi vogliono
tutt'altro che la liberta.

Gli altri liberali non avevano dinanzi agli occhi che alcuni casi d'egoismo, ciechi per la
maggior parte dei rimanenti; il liberalismo radicale ha invece contro di sé I'egoismo "in genere"
al quale egli fa appartenere tutti coloro che non intendono la liberta a suo modo, sicché ora
l'vomo e il barbaro sono strettamente separati 1'un dall'altro e si stanno di fronte quali nemici; da
un lato la moltitudine, dall'altro la critica, e pill precisamente quella cui si da nome di libera
critica umana (Questione giudaica, p. 114) per distinguerla dalla critica primitiva o religiosa.

La critica confida di poter riportar vittoria su tutta la "massa" e di poterle dare un "attestato di
generale poverta"

Essa pretende dunque d'avere l'ultima parola e di provare che la lotta dei "timidi" e degli
scoraggiati si risolve in un ergotismo egoistico, in una piccineria, in una meschinita. Ogni
rancore scema d'importanza ed i piccoli dissidi si bandiscono, poiché colla critica scende in
campo un nemico comune. "Voi siete egoisti, tutti quanti siete, e nessuno di voi vale meglio
dell'altro. Ed ora gli egoisti si schierano compatti contro la critica."

Ma che siano proprio egoisti? No essi combattono la critica, per cio che questa li taccia
d'egoisti; essi non vogliono confessare d'esser tali, sicché la critica e la "moltitudine" son ferme
sulla stessa base; entrambe lottano contro l'egoismo, entrambe lo rinnegano e cercano di
staccarsene reciprocamente.

Critica e moltitudine seguono la stessa meta, 1'emancipazione dall'egoismo, e non questionano
tra di loro che per sapere chi piu ¢ vicino alla meta o anche chi 1'ha raggiunta.

Gli ebrei, i cristiani, gli assolutisti, gli uomini "oscuri”, gli amanti della luce, 1 politici, i



comunisti, insomma tutti, respingono da sé 1'epiteto infamante d'egoisti, e siccome la critica li ha
in conto di tali, senza reticenze nel significato pii ampio, tutti intendono giustificarsi contro il
rimprovero d'egoista e combattono 1'egoismo, cioe lo stesso nemico, contro il quale ¢ scesa in
arme la critica.

Sono nemici degli egoisti 'una e l'altra, la critica e la massa, e si l'una si l'altra cercano di
emanciparsi dall'egoismo tanto col cercar di scagionarsene quanto coll'accusarne 'avversario.

Il critico ¢ il vero oratore della "folla"; ed egli le manifesta il "semplice concetto ed il modo
d'esprimersi” dell'egoismo Egli € principe e duce nella guerra di liberazione contro 1'egoismo. Ma
in pari tempo egli ¢ pure I'avversario della moltitudine, non perché la combatte, ma perche la
incita e la sprona, e fa schioccare la frusta dietro i pusillanimi, per incoraggiarli.

Con ci0 il contrasto tra la critica e la folla si riduce a questo dibattito: "Voi siete egoisti! —
No, noi non siamo tali! — Io ve lo dimostrero. — E tu vedrai come sapremo giustificarci!"

Prendiamoli pure l'una e l'altra per quel che pretendono di essere, cioe per antiegoisti, 0 per
quello in cui l'una tiene 1'altra, vale a dire per egoisti.

La critica dice veramente; tu devi liberare per tal modo il tuo io da ogni cosa che lo limiti da
farlo diventare un "i0" umano. Ed io osservo: liberatene per quanto puoi ed avrai fatto il tuo
dovere; poiché non a tutti e concesso d'abbattere tutti gli ostacoli, o, per meglio dire, non tutti
scorgono una barriera in cio che agli altri sembra tale. Per conseguenza non curarti degli ostacoli
che non danno impaccio a te. Ti basti 1'abbattere questi. A chi mai fu dato di abbattere un
ostacolo in pro di tutti gli uomini? Non sono forse senza numero coloro che corrono oggidi,
come sempre, pel mondo pur trascinando tutte le pastoie dell'umanita? Chi ha abbattuto una
delle sue barriere, puo con ci0 additare agli altri la via ed 1 mezzi; 1'abbattere gli ostacoli che gli
si attraversano ¢ compito di ognuno per se stesso. Di fatto nessuno opera diversamente.
Pretendere che tutti diventino perfettamente "uomini" equivale a domandare loro di abbattere
tutte le barriere. E ci0 ¢ impossibile, poiché l'uomo per sé stesso non ha barriere. Io ne ho
ancora, ma son sempre le mie, e queste soltanto possono essere da me superate.

Un "io umano", non potro diventarlo giammai, perche io sono "io" e non solamente uomo.

Vediamo un po' tuttavia se la critica ci ha insegnato alcunché di utile. Libero io non lo sono se
non sono senza interessi, tomo nemmeno se non sono disinteressato. Sia pure, ma che m'importa
d'esser libero o d'esser uomo? io non lasciero percio solo trascorrere alcuna occasione di farmi
valere. La critica mi porge quest'occasione, coll'insegnarmi che allorquando qualcosa mi si
insinua nell'animo e vi permane indissolubilmente, io ne divento il prigioniero e lo schiavo, cioe
un ossesso. Un interesse qualunque fa di me, se non so liberarmene, la sua preda, e non piu esso
appartiene a me, bensi io appartengo a lui. Accettiamo dunque il monito della critica: non
consentiremo ad alcuna proprieta di diventare stabile, e faremo in modo da non trovarci a nostro
agio fuorché nella distruzione.

Se dunque la critica dice: Tu non sei uomo che quando critichi e dissolvi senza posa; noi
diciamo: Tale 1o sono gia anche senza di cio e quindi io non voglio prendermi altra cura che
d'assicurarmi la mia proprieta, e, per meglio assicurarla, la chiudo in me stesso, la faccio mia
schiava, e ne uso prima ch'essa possa diventare un'idea fissa o una mania.

Ma 10 non faccio questo gia per un dovere che mi sia imposto, bensi per libera volonta mia. Io
non meno vanto di abbattere tutto cid che all'uomo ¢ dato di poter distruggere; finché, ad
esempio, non avro ancora dieci anni, i0 non pretendero di criticare i controsensi del decalogo;



sar0 per questo meno un uomo? Anzi sard tale percid a punto. In breve, i0 non ho alcuna
vocazione € non ne seguo nessuna nemmeno quella d'esser uomo. Ripudio forse con cio quello
che il liberalismo ha conquistato con le sue fatiche? Sono ben lontano dal desiderare che vada
perduto cio che fu conquistato; solamente ora che, mercé il liberalismo, 1'uomo ¢ divenuto libero,
1o guardo a me stesso e dico francamente a me stesso: quello che in apparenza ha conquistato
I'nvomo I'ho conquistato io solo.

L'uvomo, dice il liberalismo, ¢ libero solo quando della sua esistenza egli ha fatto l'ente
supremo. Dunque per il perfezionamento del liberalismo ¢ necessario che ogni altro essere
supremo sia distrutto, che la teologia sia abbattuta e sostituita dall'antropologia, e che Dio e la
sua provvidenza sian condannati al dileggio, si che l'ateismo divenga universale.

L'egoismo della proprieta fa I'ultima perdita, il giorno che il "mio Dio" diviene parola senza
significato; poiché Dio non esiste se non in quanto egli ha cura della salute del singolo il quale a
sua volta in Lui abbia fede.

I liberalismo politico ha abolito 1'ineguaglianza dei servi e dei padroni: egli ci rese senza
padroni — anarchici. Il padrone fu separato dal singolo, dall' egoista, per divenire uno spettro; la
legge e lo Stato. Il liberalismo sociale aboli 1'ineguaglianza della proprieta, dei poveri e dei ricchi,
e rese tutti senza proprieta, poiché questa, nel suo concetto, vien confidata a un fantasma — la
societa.Il liberalismo umano a sua volta ci toglie Dio, ci rende atei. Per cio il Dio del singolo, il
"mio Dio" deve essere abolito. Ora ¢ certo che la mancanza di padroni trae seco l'abolizione di
ogni servaggio, la mancanza di possesso ha per conseguenza la liberazione dai bisogni, e
l'ateismo significa assenza di pregiudizi, giacche col padrone cade il servo, col possesso la causa
di conservarlo, col dio tutti i pregiudizi! Ma siccome il padrone risorge nello Stato, il servo
riappare quale suddito, la proprieta fa nuovamente capolino nel possesso esclusivo della societa,
e il pregiudizio di Dio si riaffaccia sotto la forma dell'Uomo, cosi sorge una nuova credenza,
quella nell'umanita e nella liberta. Al posto del "Dio" del singolo ¢ ora innalzato il Dio di tutti,
I'Uomo: "la cosa suprema alla quale tendiamo, ¢ d'esser uomini". Ma siccome nessuno puod
perfettamente tradurre in atto cio che 1'idea "uomo" vuol esprimere, cosi I'uomo resta pel singolo
un "al di 1a", sublime, un ente supremo non ancora raggiunto, un Dio. Di piu, esso ¢ il vero Dio
perche ¢ perfettamente adeguato alla nostra natura e rappresenta ed ¢ il nostro vero "essere ":
perché raffigura insomma noi stessi, ma come astratti dalla realta ed elevati a un ideale superiore.

Le osservazioni che precedono sulla "libera critica umana" furono scritte, al pari di tutto il
resto che si riferisce ad opere che hanno attinenza a questo soggetto, saltuariamente subito dopo
la pubblicazione dei libri che ne trattavano, ed io non feci altro poi che raccogliere ed ordinare i
frammenti. Ma la critica prosegue d'ora innanzi senza tregua per la sua strada e rende necessario
che io, avendo terminato la prima parte, aggiunga questa nota a mo di conclusione.

Io ho dinanzi a me I'ottava puntata della Gazzetta universale di letteratura di Bruno Bauer.

Fin da principio essa ci parla un'altra volta degli interessi generali della societa. Ma la critica
ha riflettuto bene ed ha a questa societa attribuito una destinazione, merce la quale essa ora si



distingue da un'altra forma, con cui prima soleva essere scambiata; "lo Stato", poco innanzi
esaltato ancora quale "libero Stato" fu del tutto abbandonato, poiché fu chiaro che in nessun
modo esso saprebbe conseguire il fine della "societa umana". La critica che nel 1842 si era
"veduta costretta a identificare per un momento l'essenza umana colla politica ", ora s'¢ invece
accorta che lo Stato, sia pure il "libero Stato", non ¢ la societa umana, o, come potrebbe dirsi in
altri termini, che il popolo non ¢ "I' uvomo".

Noi abbiamo veduto come essa si sia disfatta della teologia dimostrando chiaramente come
dinanzi all'uvomo Dio dilegui; ora la vediamo liberarsi allo stesso modo dalla politica e dimostrare
che dinanzi all'uomo cessano popoli e nazionalita; noi vediamo adunque che essa si emancipa a
un tempo dalla Chiesa e dallo Stato dichiarando antiumani l'una e l'altro, e noi vedremo —
poiché gia ci ¢ facile divinarlo — che essa sapra, anche dimostrare come dinanzi all' "uomo" la
stessa "umanita" proclamata da essa ente spirituale "si chiarira senza valore.E come mai
saprebbero in altro modo 1 piccoli "enti spirituali" sostenersi di fronte allo spirito supremo?
L'uomo abbatte tutti i falsi idoli.

Quello adunque che il critico pensa di fare per ora, si ¢ di considerare la collettivita secondo il
suo astratto concetto dell' "uomo" per combatterla. Quale ¢ ora l'oggetto della critica? "

"La collettivita, un ente spirituale!" Il critico imparera pure a conoscerla e s'accorgera che sta
in contraddizione coll'uomo e dimostrera ch'essa ¢ antiumana; e questa prova gli riuscira
altrettanto felicemente quanto la prima, che cio¢ la divinita e la nazionalita, vale a dire la
religione e lo Stato, sono antiumani.

I1 popolo ¢ definito il piu importante prodotto della rivoluzione, — la moltitudine ingannata
che le illusioni del progresso politico, anzi in generale del progresso di tutto il secolo
decimottavo, diedero in preda allo sconforto.

La rivoluzione per i suoi risultati soddisfo gli uni e lascio insoddisfatti gli altri; la parte
soddisfatta ¢ la borghesia, 1'insoddisfatta il popolo. Per questo rispetto il critico stesso non
appartiene forse esso pure al popolo?

Ma 1 malcontenti procedono ancora a tastoni e il loro disagio morale s'esprime in un'ira
immoderata. Questa si propone di vincere il critico, ch'¢ malcontento del pari: egli non puo
volere né raggiungere altro fine se non quello di liberar la moltitudine dall'angustia che l'affigge e
"sollevare il morale" (come usano dire) dei malcontenti, assegnando il posto che per 1 risultati
della rivoluzione loro spetta. Per cio0, egli vuol riempire il "profondo abisso che lo separa dalla
massa".

Da coloro che vogliono innalzare le "classi popolari inferiori" egli si distingue per cio0, che
non soltanto quelle, ma anche sé stesso intende liberare "dalla tristezza che 1'affligge".

D'altro canto l'istinto non la tradisce quando lo avverte che la folla € un "nemico naturale della
teoria" che quanto piu "quella teoria andra sviluppandosi, tanto maggior compattezza acquistera
la moltitudine". Poiché il critico, con la sua teorica dell'uvomo, non €& in condizione né di
ammaestrare né di soddisfare la moltitudine. Se gia di fronte alla borghesia questa non
rappresenta che la classe "inferiore del popolo", una massa senza importanza politica, con
maggior ragione di fronte alluomo essa non altro rimase che una massa senza importanza per
I'umanita, anzi barbara al tutto.

11 critico perviene cosi per dispetto a distruggere tutto cid che ¢ umano: infatti, movendo dalla
premessa, che cio ch'é umano ¢ anche il vero, egli si da la scure sui piedi, poiché viene a negar il



carattere umano a tutto cio cui finora era stato attribuito. Egli dimostra soltanto, che I'umano non
si trova che nella sua testa, mentre l'antiumano si trova da per tutto. L'antiumano ¢ il vero, il
reale, cid che trovasi in ogni luogo, ed il critico col dimostrarlo "non umano" non fa che
esprimere chiaramente con una tautologia la verita della mia affermazione.

Ma che accadrebbe se 1'antiumano voltandogli coraggiosamente il dorso mostrasse le spalle
anche al critico che lo inquieta, e lo lasciasse stare, senza curarsi della sua obbiezione ?

Tu mi chiami antiumano, potrebbe dirgli, ed io sono tale effettivamente, per te: ma son tale
per questa sola ragione: che tu mi contrapponi all'umano ed io non potevo disprezzare me stesso
che sino a tanto che io mi ritenni vincolato a quel contrapposto. lo era spregevole, perche cercavo
fuori di me "la miglior parte di me stesso": i0 rappresentava l'antiumanesimo, perche sognavo
l'umanesimo: ero simile ai religiosi che hanno sete del loro vero "io" e restano tutta la vita dei
"miseri peccatori"; 10 non mi concepivo che in rapporto ad un altro; in breve io non era il tutto
nel tutto, non era l'unico. Ma ora ho cessato di apparire a me stesso antiumano, ho cessato di
misurarmi e di lasciarmi misurare in relazione agli altri uomini, ho cessato di riconoscere qualche
cosa al disopra di me stesso; e con ci0, ti saluto, mio bel critico umano!

Io fui l'antiumano, ma non lo sono pil ora; ora io sono l'unico, anzi, cido che piu ti fara
ribrezzo, sono l'egoista, non gia l'egoista in rapporto coll'umanismo o col disinteresse, bensi
l'egoista in sé.

Dobbiamo far rilevare anche un altro passo del fascicolo sovra accennato. "La critica non
impone dogmi e non domanda che di conoscere le cose".

Il critico teme d'essere "dogmatico" o di imporre dei dogmi. Ed ¢ naturale: poiché cid essendo
e facendo egli diventerebbe il contrario del critico: di buono, quale ¢ presentemente, si farebbe
cattivo, di disinteressato egoista, e cosi via. "Bando ai dogmi", ecco il vero dogma, poiché critico
e dogmatico stanno sullo stesso terreno: quello del pensiero. Entrambi procedono dal pensiero,
ma il critico si distingue dall'altro per cio che egli non cessa di assoggettare il suo pensiero a un
sistema che lo costringe continuamente a mutare. Egli fa valere il raziocinio contro la credulita
del pensiero, il progresso del pensare contro 'immobilita del pensiero. Nessun pensiero € sicuro
di andar immune dalla critica, poiché questa rappresenta il pensare, ovvero lo spirito pensante per
eccellenza.

Da questo nasce — ¢ bene ripeterlo — il mondo religioso — e tale ¢ appunto il mondo dei
pensieri che nella critica raggiunge la sua perfezione poiché l'operazione del pensare soverchia
ogni pensiero singolo e gli impedisce d'immobilizzarsi "egoisticamente". Che ne sarebbe della
"purezza della critica", della purezza del pensare, s€ un solo pensiero potesse sfuggire
all'operazione del raziocinio? Con ci0 si spiega che critico di quando in quando arrivi persino a
farsi gioco del pensiero dell'uomo, dell'umanita e dell' umanesimo, perché egli sente che qui c'e
un pensiero che accenna ad avvicinarsi all'immobilizzazione dogmatica. Ma egli non puo
distruggere questo pensiero se prima non né abbia trovato uno d'ordine piu elevato, nel quale
quello possa risolversi; poiché egli non procede che per via di pensieri. Questo pensiero pill
elevato potrebbe esser chiamato il pensiero — per antonomasia — del "raziocinio" stesso, vale a
dire il pensiero del pensare o della critica.

Con cio0 la liberta del pensiero ha raggiunta la sua perfezione e la liberta dello spirito festeggia
il suo trionfo : poiché i pensieri singoli egoistici, hanno perduta la lor forza, dogmatica. Null'altro
¢ rimasto fuorché il dogma del libero pensiero o della libera critica.



Contro tutto ci0 che appartiene al mondo dei pensieri, la critica ha dalla sua il diritto, cioe la
forza: essa ¢ vittoriosa. La critica, ¢ la sola critica, ¢ all' "altezza dei tempi". Nel rispetto del
pensiero non v'é forza che la possa superare, ed ¢ bello il vedere quanto facilmente, e quasi
scherzando, questo mostro ingoi e divori tutto il brulicame degli altri pensieri, vermi che esso
schiaccia nonostante le lor contorsioni e 1 loro avvolgimenti.

Io non sono un avversario della critica, o — per dir pill proprio — io non sono un dogmatico,
e non mi sento morso dal dente col quale il critico azzanna il dogmatico. Se io fossi un
dogmatico, io porrei un dogma, vale a dire un pensiero, un'idea, un principio in capo a tutto, e
recherei ogni cosa a perfezione creando un sistema, componendo cioe un'architettura di concetti.
Se per contro io fossi un critico, i0 propugnerei la liberta del pensiero nuovo contro il pensiero
che invecchia, difenderei il pensiero presente contro 'antico. Ma io non sono né il campione d'un
pensiero, né quello del pensare, poiché io muovo dal concetto dell' "io" che non ¢ né il pensiero
singolo né l'atto del pensare. Contro I' "i0" — I'innominabile, — s'infrangono e il regno dei
pensieri, e quello del pensare e dello spirito.

La critica ¢ la lotta degli ossessi contro 1'ossessione : essa sorge dal convincimento che in ogni
cosa esista l'ossessione, o, come dice il critico, esistono rapporti religiosi e teologici.

Egli sa che non pur verso Dio ci si comporta religiosamente — cioe guidati da una fede, da
una credenza, — ma anche verso altre idee quali il diritto, lo Stato, la legge: e da cio inferisce
che l'ossessione ¢ in ogni cosa. E cosi alla ragione ci si richiama contro i pensieri. Ma io dico
invece che soltanto la mancanza di pensieri mi salva effettivamente dai pensieri. Non il pensare
bensi la mia "assenza di pensieri", ovvero I' "io" — l'incomprensibile — mi salva dall'ossessione.

Una scrollata di spalle vale bene talora una meditazione; uno stirar delle membra mi pud
liberare da pensieri penosi; balzando in piedi io getto da me lontano l'incubo del mondo
religioso; un grido di tripudio allontana da me un peso sopportato lunghi anni. Ma la
significazione preziosissima d' un tripudio spensierato e liberatore non poté esser riconosciuta
nella lunga notte del pensiero e della fede.

"Quale sciocchezza e quale frivolezza sono nel voler risolvere i pitt ardui problemi, 1 compiti
pit complessi mediante una interruzione improvvisa'.

Ma hai tu dei doveri che tu stesso non ti sia imposto ? Sino a tanto che ti assegnerai tali
compiti, ¢ ben naturale che non ti daranno pace, ed ¢ ben naturale ch'essi ti offrano materia a
pensieri e che pensando tu crei a te stesso mille cure. Ma tu, che ti sei imposto un compito, non
dovresti avere il potere d'annullarlo? Sei tu costretto ad esser vincolato a quel compito, e deve
esso diventare assoluto?

Per accennare a una sola cosa fra tante, si ¢ cercato di accusare l'autorita del governo, perche
contro le idee esso adopera mezzi violenti e procede contro la stampa coll'arbitrio poliziesco
della censura e muta una lotta letteraria in una personale. Cosi se si trattasse soltanto d'idee e
come se verso le idee noi dovessimo comportarci con disinteresse e con virtu di sacrificio! Ma
quelle idee non sono forse dirette contro gli stessi governanti, € non provocano esse forse in tal
modo l'egoismo?

E i propagatori di quelle idee non mettono innanzi forse la pretesa religiosa del rispetto alla
forza del pensiero, delle idee? Essi dovrebbero soccombere volontariamente e
disinteressatamente, perche la divina possanza del pensiero, Minerva, combatte al fianco dei loro
nemici. Ma questo sarebbe un atto suggerito dall'ossessione, sarebbe un sacrifizio religioso.



Certamente anche i governi subiscono il fascino religioso e seguono la potenza direttiva
d'un'idea o d'una credenza: ma in pari tempo sono degli egoisti, senza confessarlo (precisamente
nella lotta contro i nemici erompe l'egoismo latente) sono ossessi quanto alla loro fede, ma si
ritrovano ad essere egoisti di fronte alla fede degli avversari. Se si vuole far loro un rimprovero,
conviene imputar loro d'esser ossessi, come gli altri, dalle proprie idee. Ai pensieri non dovrebbe
opporsi alcuna potenza egoistica, nessuna violenza poliziesca ecc. Cosi credono quelli che hanno
fede nella ragione, ma l'attitudine del pensare e i concetti per me non sono cose sacre ed i0
difendo la mia pelle anche contro di loro: Cio sara irragionevole ma se 10 sono vincolato alla
ragione, io dovro, secondo Abramo sacrificarle cid che ho di piu caro.

Nel regno del pensiero (il quale, al pari di quello della fede, ¢ il regno dei cieli), ha certamente
torto colui che adopera la violenza cieca, come ha torto ognuno che voglia procedere senza
amore per il regno dell'amore — o che cristiano si comporti anticristianamente; ciascun di
costoro si rivela un egoista, perche vuole appartenere a uno di questi regni e sottrarsi tuttavia alle
lor leggi. Ma s'egli vorra sottrarsi non piu alla legge soltanto ma alla stessa costituzione di questo
regno e pretendere di non esservi piu soggetto, egli apparira allora addirittura un delinquente.

Il pensatore ¢ nel suo diritto allorché lotta contro le idee del governo (il governo resta di solito
muto e nel rispetto della letteratura nulla sa obiettare); ¢ per contro nel torto, cio¢ impotente,
quando null'altro che pensieri sa metter in campo contra un potere personale (il potere egoistico
chiude la bocca al pensatore). La lotta teoretica non puo condurre alla vittoria finale e la santa
potenza del pensiero soccombe alla prepotenza dell'egoismo, dacché soltanto la lotta egoistica, la
lotta di egoisti d'ambo le parti, pud venir a capo d'ogni cosa.

Ma questo ¢ fare del raziocinio un oggetto del capriccio del singolo — ¢ ridurlo a un
dilettantismo e toglierli ogni importanza; quest'umiliazione e profanazione del pensare, questo
pareggiar I'io che pensa all' io che non pensa, questa rozza, ma purtroppo reale, "uguaglianza", la
critica non puo formularla, poiché essa stessa non ¢ che la sacerdotessa della ragione, e di la dal
pensiero non scorge altro che 1'universale ruina.

La critica sostiene bensi che essa, qual libera critica, puo trionfare dello Stato, ma si
schernisce, in pari tempo dal rimprovero che le vien mosso dal governo dello Stato, ch'essa "sia
arbitrio e impudenza"; essa ritiene che non all'arbitrio ed alla impudenza, ma alla virti sua debba
attribuirsi la vittoria. Invece l'opposto ¢ giusto: lo Stato non puo essere vinto che dallo arbitrio
impudente.

Si potra concludere da questo, per finire, che il critico nella sua nuova evoluzione non si € gia

trasformato, ma solo ha "chiarito una data questione"; se non che egli procede troppo oltre
quando afferma che la "critica critica sé stessa"; essa, o piuttosto egli, non ha fatto che criticare
un errore commesso e purificarsi delle sue "assurdita". Se il critico presumesse di criticare la
critica, dovrebbe anzitutto accertarsi se nella ipotesi onde questa procede c'¢ qualche cosa che
valga.

Dal mio canto io muovo dalla ipotesi dell' "io": della mia premessa i0o non mi valgo che per
mio vantaggio. lo mi nutro precisamente della mia premessa e non esisto se non perché mi nutro
di essa, ma appunto percio questa ¢ in fine pit e meglio che una ipotesi, poi che siccome io sono
l'unico, cosi 1o ignoro l'esistenza d'un dualismo in me stesso, del dualismo d'un io che premette e
d'uno ch'e premesso (d'un io imperfetto e d'uno perfetto, che sarebbe 'uomo): per me il fatto che
"10 mi assorbo" significa che io sono. Io non premetto che io sia, perche in ogni momento i0 mi



ammetto e creo, € sono " i0 " non per cio che 10 sia premesso, ma per cio che i0 sono ammesso
da me medesimo vale a dire per ci0 che io sono in pari tempo il mio creatore e la mia creatura.

Se le ipotesi fatte sinora devono dissolversi del tutto, esse non devono assorbirsi in un'altra
ipotesi piu elevata cioe nel pensiero o nel pensare, nella critica Quel dissolvimento deve operarsi
in mio vantaggio altrimenti esso rientrerebbe nella categoria innumerevole di quelli che a pro
d'altri, per esempio dellmomo, di Dio, dello Stato, della morale pura ecc., proclamarono
menzogna le antiche verita, ed abolirono ipotesi da gran tempo ammesse per vere.
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All'alba de' nuovi tempi s'affaccia " 'nomo-dio ". Al loro tramonto dileguera il dio? E 1'uomo-
dio pud veramente morire se in lui scompare soltanto il dio? Non si ¢ pensato a tale questione e si
credette d'aver tutto compiuto quando si riusci a superare vittoriosamente il dio; non si avverti
che 1'uvomo ha ucciso Dio per diventale egli stesso "unico Dio nei cieli". 1l di 1a esteriore ¢
certamente spazzato via e la grande impresa della filosofia ¢ compiuta; ma il di la in noi ¢
diventato un nuovo regno celeste e ci chiama nuovamente a dar la scalata ai cieli: Dio ha dovuto
cedere il suo posto, ma non gia a noi — bensi all'uomo. Come potete voi supporre che 1'nomo-
dio sia morto se prima in lui, oltre che il dio, non si sia spento anche 1'uomo?

1. — L'ORIGINALITA.

"Non anela forse lo spirito alla liberta?" — Ah, non soltanto il mio spirito; tutta la mia carne
anche vi anela ardentemente, in ogni ora ! Quando il mio naso, eccitato dai grati odori che gli
giungono dalla cucina del castello, parla al mio palato dei gustosi manicaretti che vi si
prepararono, quest' ultimo, condannato al pane asciutto, provera un orribile languore; quando i
miei occhi fanno intendere al mio dorso calloso che mille volte piu dolce ¢ il riposo in un letto di
piume che non sovra un sacco di paglia, esso si sente morso da un'ira repressa; quando... ma non
proseguiamo pil oltre nell'annunciare le privazioni e le sofferenze e i dolori. — E a cio tu dai il
nome di brama di liberta? Ma di che cosa mai ti vuol tu render libero? Del pane asciutto che sei
costretto a mangiare o del tuo duro giaciglio? Ebbene gettali via. — Ma pare che cid non ti basti
ancora: tu vorresti possedere la liberta di assaporare i cibi deliziosi e di godere i letti ben
sprimacciati. Devono forse gli uomini procurarti questa "liberta" — possono essi permetterla a
te? Tu non speri tanto dal loro amore pel prossimo, poi che tu ben sai ch'essi pensano come te:
ciascuno ¢ il prossimo di sé stesso! E in qual modo vorresti allora procurarti il godimento di quei
cibi o di quei letti? Non altrimenti, certo, che col rendertene padrone

Se pensi bene, tu non vuoi la liberta di poter avere tutte quelle belle cose, perche la sola liberta
non te le pud concedere; tu vuol possederle in effetto, vuoi poterle chiamare tue, averle quale tua
proprieta. A che cosa ti servirebbe una liberta da cui tu non potessi trarre alcun vantaggio? E se
tu divenissi libero da ogni cosa, tu finiresti col non aver piu nulla: poiché la liberta non ha una
contenenza propria. Per colui che non se ne sa servire la liberta non ha alcun valore, ¢ una cosa
inutile; ma il modo di servirmene dipende dall'originalita del mio essere.

Io non ho nulla da obiettare contro la liberta, ma io auguro a te qualcosa di piu che non la sola
liberta; tu dovresti non solo esser libero, vale a dire privo, ma anche dovresti possedere quello
che tu vuoi: — in una parola — tu dovresti essere non solamente, un "libero", ma anche un
"padrone".

Libero — ma da che cosa? Oh, di quante cose ¢ facile liberarsi! Dal giogo della schiavitu,
dalla sovranita, dall'aristocrazia dei principi, e dal dominio della concupiscenza e delle passioni:



si, persino l'impero della propria volonta, 1'ostentazione, il capriccio, lo spirito di sacrificio,
null'altro sono che "liberta" cioe liberazioni dal diritto di disporre di sé stessi, del proprio essere:
I'impulso verso la liberta, come qualcosa di assoluto, degno del piu alto prezzo, ci tolse la nostra,
individualita. Quanto pil io divento libero, tanto maggiori costrizioni mi premono da ogni lato e
tanto pill impotente mi sento.

I1 non libero figlio delle selve non ha alcuna notizia ancora degli ostacoli che si attraversano
da tutti 1 lati all'uvomo civile; egli ritiene sé€ stesso piu libero di questo! Nella misura in cui i0
conquisto la liberta, 1o creo a me stesso nuovi limiti € nuovi compiti. Se bene io abbia inventato
le ferrovie, 1o sento tuttavia di esser debole, perche non posso trascorrer gli spazi aerei al pari
dell' uccello; e quando ho sciolto un problema, la cui difficolta angustiava il mio spirito, ecco
affacciarsene mille altri, I'enigma dei quali m'impedisce di progredire, vela il mio sguardo, e mi
fa sentir con dolore i confini della mia liberta. "Poi ché vi siete redenti dal peccato, diveniste i
servi della giustizia".

I repubblicani, con tutta la lor vasta liberta, non diventano essi forse i servi della legge?

Quanto ardentemente desiderarono in ogni tempo 1 cuori cristiani "d'esser liberi", con quanto
struggimento languirono nella brama d'esser redenti dai "ceppi di questa vita terrestre"; con
quanta ansia essi spinsero i loro sguardi verso il paese della liberta! ("La Gerusalemme che sta in
alto sopra di noi, ¢ la libera, la madre di noi tutti". Gal. 4, 26).

Esser liberi da qualche cosa, altro non significa se non esserne sbarazzati o privi. "Egli ¢ libero
dal mal di capo" significa: egli se n'¢ liberato. "Egli ¢ libero da questo o quel pregiudizio”
importa: egli non 1'ha mai avuto, oppure egli se n'¢ sbarazzato. Nel distacco da una cosa, noi
adempiamo al precetto della liberta raccomandata dal Cristianesimo, ci facciamo puri dal
peccato, (senza peccato): cosi I'empio ¢ il senza Dio, I'immorale e il senza morale, ecc.

Liberta ¢ la dottrina del Cristianesimo. "Voi, miei cari fratelli, siete chiamati alla liberta"
(Perti, 1, 2, 16). "Dunque, parlate ed operate come debbono parlare e operare quelli che devono
esser giudicati dalla legge della liberta" (Jacobi, 2, 12).

Dovremmo noi forse rinunciare alla liberta perche essa si manifesta per un ideale cristiano ?
No, nulla deve andar perduto, né pur la liberta; ma essa deve diventar cosa nostra.

Quale differenza tra liberta e proprieta! Di molte cose ¢ possibile liberarsi, ma non gia di tutte:
da molte cose si diviene libero, ma non da tutte. Nel suo interno, anche lo schiavo puo esser
libero: esteriormente egli lo puo essere da molte cose, ma non da tutte. Dalla sferza, per esempio,
o dal capriccio imperioso del padrone lo schiavo non puo liberarsi. "La liberta non esiste che nel
regno dei sogni!"

Per contro l'originalita, vale a dire l'essenza e la sostanza di me stesso, costituisce la
individualita unica. Io sono libero dalla cosa di cui mi sono sharazzato, sono invece proprietario
delle cose che io ho in mio potere, o di cid che posso. Mia proprieta io 1o sono sempre in ogni
incontro se 10 so possedere me stesso, € non mi do in balia degli altri. L'esser libero io non posso
volerlo veramente, dacché io non posso né ottenerlo né crearlo. Io non posso che desiderarlo:
posso aver la tendenza d'esser libero, non altro, ma infine cio ¢ un ideale, un fantasma.

Le catene della realta si serrano intorno ai miei polsi facendone sgorgar il sangue ad ogni
momento. Ma 1o rimango il signore di me stesso. Se sono schiavo d'un padrone i0 non penso che
a me ed a cido che mi puo tornar utile; le sue percosse mi colpiscono; si: io0 non sono libero da
esse; ma 10 le sopporto per mio vantaggio, sia per ingannare il mio signore con la mia apparente



pazienza, sia per non attirarmi con la mia ribellione un castigo peggiore. Ma siccome io0 non
considero che me stesso ed il mio tornaconto, cosi io approfitterd della prima o della piu
favorevole occasione che mi si presenti per schiacciare il possessore di schiavi. Se i0 con cid mi
libero da lui e dalla sua sferza, cio ¢ un effetto del mio egoismo. Mi si obiettera forse che anche
allo stato di schiavitu io era "libero", vale a dire ero tale "per me stesso internamente”. Ma esser
"liberi per sé stessi" non vale esser "liberi" in effetti, e "internamente" non corrisponde ad
"esternamente". Invece "padrone di me stesso" io era del tutto, internamente ed esternamente.
Dai martiri, dai colpi di sferza il mio corpo non ¢ "libero" sotto il dominio d'un padrone crudele;
ma pur sono le mie ossa che scricchiolano durante la tortura, le mie fibre che vibrano sotto i
colpi, ed io gemo, perché il mio corpo geme. Se i0 gemo e tremo cio significa che io sono ancora
in possesso di me medesimo. La mia gamba non ¢ libera dalle percosse del padrone, ma la
gamba ¢ mia, e da me inseparabile. Me la strappi e vedra se egli possiede la mia gamba! Egli non
stringera in sua mano che il cadavere della mia gamba la quale sara allora tanto poco mia quanto
la carogna di un cane ¢ ancora un cane; un cane ha un cuore che palpita, la carogna non ne ha piu
e per cio cessa di esser un cane.

Coll'affermare che lo schiavo possa essere, non ostante tutto, internamente libero si pone
soltanto un'affermazione inutile e volgare. Perche chi vorra mai asserire che un uomo sia
sprovvisto di ogni liberta? Se io sono schiavo dei miei occhi, non posso percio non esser libero
da innumerevoli cose, p. e. dalla credenza in Giove, dal desiderio della gloria, ecc. Perche
adunque uno schiavo non potrebbe essere internamente libero da un modo di pensare, un
cristiano dall'odio dei nemici? ecc. In tal caso egli ¢ libero cristianamente, perche egli s'e
liberato di cio ch'¢ anticristiano; ma ¢ egli libero in modo assoluto, per esempio, dalla
superstizione cristiana, dal dolore corporale, e via dicendo? Del resto sembra che tutto cio sia
diretto piu contro il nome che contro la sostanza della cosa. Ma ¢ forse indifferente il nome, e
non ha forse la parola reso scemi gli uomini? Se non che tra la liberta e la proprieta pit lungo ¢ il
tratto che non quello rappresentato da una pura distinzione di parole.

Tutti chiedono la liberta, tutti ne invocano il Regno. O incantevole visione d'un "regno
fiorente della liberta", d'un "libero genere umano" — chi non l'avrebbe sognata? Ebbene siano
pur liberi gli uomini, in tutto liberi, esenti da ogni costrizione. Da ogni costrizione, ¢ proprio
vero? Ma non s'imporranno poi essi stessi una costrizione? "Oh si, ma questa non € gia una
costrizione!" Siamo liberi dalle credenze religiose, dai rigorosi doveri della moralita,
dall'inesorabilita della legge, da "quell'orribile equivoco!" Se non che, ditemi, da quali cose
devono liberarsi, e da quali no?

Il bel sogno ¢ svanito, e noi ci ridestiamo fregandoci gli occhi, guardando il volgare
interruttore. "Da che cosa deve liberarsi 'nvomo?" — Dalla cieca credulita, esclama taluno. Ma
che! esclama un altro, ogni credenza ¢ credulita cieca; gli uomini devono emanciparsi da ogni
credenza. No, no, per l'amor di Dio — replica il primo —, non gettate da voi ogni credenza
altrimenti scatenerete la tempesta della brutalita. Noi dobbiamo, dice un terzo, costituirci in
repubblica, ed esser liberi da ogni padrone. Con cio nulla si acquista, afferma un quarto; ché
allora il nostro padrone sara la "maggioranza dominante", fate piuttosto che ci liberiamo dalla
trista disuguaglianza, — O disgraziata uguaglianza eccoti ritornare in campo! Era cosi bello il
mio sogno d'un paradiso della liberta, ed ora 'impudenza e la sfrenatezza levano un'altra volta la
loro voce selvaggia! Cosi si lamenta il primo e balza in piedi per sguainare la sua spada contro la



liberta sconfinata. E in breve non sentiamo piu altro che il cozzare delle armi dei nostri discorsi
propugnatori di liberta.

L'istinto di libertda s'espresse un tempo nel desiderio d'una liberta determinata: 1'nomo
credente voleva esser libero ed indipendente. Da che cosa? Forse dalla fede? No, bensi dagli
inquisitori della fede. La stessa cosa avviene oggi della liberta politica e civile. I borghesi
vogliono esser liberi, non gia dalla dominazione borghese, bensi dalla dominazione burocratica,
dall'arbitrio dei principi, ecc. Il principe di Metternich asseri un giorno ch'egli aveva trovata una
via atta a condurre, una volta per sempre, sulla traccia della vera liberta. Il conte di Provenza
lascio la Francia, allora appunto che questa s'accingeva a fondare il "regno della liberta", e disse:
"la mia prigionia mi era divenuta insopportabile, 10 non avevo che una passione — quella della
liberta —, io non pensavo che ad essa".

11 bisogno d'una determinata liberta presuppone sempre il concetto e il desiderio d'una nuova
dominazione: allo stesso modo la rivoluzione poteva bensi ispirare ai "suoi difensori la
inebriante convinzione di combattere per la liberta", ma in realta creava una dominazione nuova:
quella della legge.

Liberta cercate voi tutti : voi volete la liberta. Ma perche poi lesinate per un po' di piu o di
meno? La liberta non puo essere che la liberta intera, illimitata: una briciola di liberta non puo
essere la liberta. Voi disperate che si possa ottenere tutta la liberta, la liberta sovra ogni altra
cosa, anzi, voi ritenete per pazzia il solo desiderarla? Ebbene, in tal caso, cessate di dar la caccia
a un fantasma, e rimanetevi dal perseguire 1' inarrivabile.

"Si, ma non c'e¢ cosa migliore della liberta!"

Ma che avete dunque quando possedete la liberta, o meglio — percheé non intendo parlare
delle vostre briciole — quando possedete la illimitata liberta? Allora voi vi sarete sbarazzati di
tutto. Ma di tutto cio che vi da fastidio: e credo ci saranno poche cose nella vita che non vi diano
molestia. E per amore di chi voi volete sbarazzarvene? lo credo bene per amor vostro, per la
ragione che quelle cose vi sono d'ostacolo! Ma se qualche cosa non vi desse fastidio, anzi,
all'opposto, vi fosse gradita come, per es., lo sguardo, dolce si, ma irresistibilmente imperioso
della vostra amata, in tal caso voi non desiderereste di liberarvene. E perche? Per amor di voi
stessi! Dunque voi prendete quale misura d'ogni cosa voi stessi. Voi non fate nessun conto della
liberta quando la schiavitu, il "dolce servizio d'amore", vi torna gradita; e voi vi ripigliate
all'occasione la vostra liberta, quando essa incomincia a piacervi nuovamente.

E perch¢ mai non sapete avere il coraggio di fare di voi stessi il centro e il punto essenziale

d'ogni cosa? Perche sfiatarvi ad invocare la liberta il vostro sogno? Siete voi il vostro sogno?
Non domandate consiglio ai vostri sogni, alle vostre idee, ai vostri pensieri, perche tutto cio ¢
teorica vana. Chiedete consiglio a voi stessi — ci0 ¢ piu pratico: né l'essere uomini "pratici” vi
dispiaccia.
Ma ecco che 1'uno tende 1'orecchio per sentire che cosa dira il suo dio (perche naturalmente cio
che egli si raffigura sotto il nome di Dio, ¢ il suo dio): l'altro vuol sapere che cosa richiedono in
proposito il suo senso morale, la sua coscienza, il suo sentimento del dovere; un terzo pensa a cio
che dira la gente, e cosi, quando ognuno ha interrogato il suo nume (poi che in complesso la
gente forma una divinita non inferiore per nulla a quella soprannaturale, bensi pitt complessa: vox
populi, vox Dei) egli si rimette alla volonta del suo padrone e non vuol saperne pit di cio ch'egli
stesso amerebbe dire o fare.



Dunque rivolgetevi a voi stessi, anziché ai vostri Dei o ai vostri idoli. Traete fuori di voi ci0d
che sta in voi celato, traetelo fuori alla luce del sole, costringetelo a rivelarsi.

In qual modo uno pensi soltanto per impulso proprio senza curarsi di nessuna altra cosa, ci
appare nella rappresentazione che il cristiano si fa del suo Dio. Egli agisce come gli piace. E
I'nvomo stolto, che potrebbe fare altrettanto, ¢ costretto invece ad agire come "piace a Dio!"

Se si obbietta che Dio si regola secondo le leggi eterne, ¢ lecito affermare cid anche per
I'vomo, poiché, io pure devo seguire le leggi della mia natura: la mia individualita mi ¢ legge.

Ma basta eccitarvi a pensare a voi stessi per vedervi ridotti alla disperazione.

"Che cosa sono 10?" si chiede ciascuno di voi. Un abisso di istinti senza norma e senza legge,
di concupiscenze, di desideri, di passioni, un caos privo di luce.

Come potrei io, interrogando me stesso senza tener conto dei comandamenti divini o dei
doveri che impone la morale, o della voce della ragione (la quale nel corso della storia,
fondandosi sulle piu amare esperienze, ha fatto assorgere a legge tutto cio che v'ha di migliore e
di piu ragionevole) come potrei io, ripeto, ottenere da me stesso una giusta risposta? La mia
passione mi suggerirebbe le cose pill insensate. E cosi ognuno tiene sé€ stesso in conto d'un
demonio; poiché se egli — parlando di chi non si cura di religione, ecc. — tenesse sé stesso
soltanto in conto d'una bestia, egli troverebbe facilmente che la bestia, quantunque non segua che
il suo proprio istinto, non suggerisce a sé stessa le cose piit insensate, bensi sa trovare
egregiamente ci0 che le abbisogna. Ma l'abito del pensare religiosamente ha per tal modo
imprigionato il nostro spirito, che noi abbiamo paura di vedere noi stessi in tutta la nostra nudita
e naturalezza; essa ci ha talmente avviliti, che noi ci riteniamo macchiati dal peccato originale, e
abbiamo noi stessi in conto di demoni nati. Naturalmente voi pensate sempre che la vostra
vocazione richieda di operare cio che ¢ "bene", ci0o che ¢ morale, cio che ¢ giusto. Come potrebbe
mai, quando interrogate voi stessi sul da farsi, uscirvi dai precordi la vostra vera voce, la voce,
che segna la via del buono, del giusto, del vero ecc.? Come s'accorda Dio con Belial?

Ma che pensereste voi, se alcuno vi dicesse che queste affermazioni con cui vi si vuol far
credere che voi dovete prestar ascolto alla voce di Dio, della coscienza, dei doveri, delle leggi
ecc., sono chiacchiere delle quali vi hanno riempito il capo e il cuore, rendendovi folli? E se vi
domandasse poi, in qual modo voi sapete con tanta sicurezza che la voce della natura ¢
seduttrice? E se invece pretendesse da voi che invertiste le parti col ritenere per l'appunto la
cosiddetta voce di Dio e della coscienza per opere diaboliche? Vi sono degli uomini cosi empi; in
qual modo ve ne libererete? Non potrete richiamarvi ai vostri preti, ai vostri genitori, alla
cosiddetta gente per bene, perche essi appunto da quei vostri contradditori vi saranno dipinti
quali seduttori, traviatori e corruttori della gioventu, i quali seminano senza posa la mala erba del
disprezzo di se stessi e dell'adorazione divina, per far insugherire i giovani cuori e render folli le
giovani menti. Ma coloro soggiungeranno: Per amore di chi voi prendete cura dei comandamenti
divini e degli altri? Voi credete di farlo solo per compiacere a Dio? Ma voi fate in realta anche
questo per amor vostro. Anche in questo dunque la vostra persona ¢ innanzi a tutto, si che
ciascuno di voi puo ben dire: per me io sono tutto e tutto opero per amor mio. Se poteste arrivare
a tanto da comprendere chiaramente che le idee di Dio, dei comandamenti, ecc. non vi arrecano
che danno, ch'essi vi scemano valore e vi conducono alla perdizione, oh per certo voi ve le
caccereste di dosso e le respingereste lontano, cosi come i cristiani in altri tempi fecero d'Apollo
e di Minerva, condannando la morale pagana. Essi posero, ¢ vero, Cristo e Maria in luogo degli



dei gentili, una morale cristiana al posto della pagana; ma lo fecero anch'essi per la salute delle
loro anime, dunque per egoismo.

E merce quell'egoismo, gli uomini poterono liberarsi dell'Olimpo pagano, sciogliersi da esso.
L'individualita creo una nuova liberta; poiché l'individualita ¢ la créatrice di tutto, allo stesso
modo che la genialita (una specie determinata dell' individualita), che ¢ sempre originalita, ¢
riguardata da lungo tempo come la opératrice dei nuovi avvenimenti importanti nella storia
mondiale.

Se ¢ vero che tutti i vostri intenti sono diritti alla conquista della liberta, ¢ vostro obbligo
l'osservarne i precetti. Chi dev'esser libero? Tu, io, noi. Liberi da che cosa ? Da tutto che non sia
10, tu, noi! o sono adunque il nocciolo che, libero da tutti gli involucri, dalle cortecce che lo
opprimono, dev'esser liberato. Che cosa rimane, quando 1o sia liberato da tutto cio che non sia
"10"? Io e null'altro che io. Ma a questo " io " astratto nulla puo offrire la liberta. Che cosa abbia
poi a succedere quando l'io sara libero, la liberta non sa dire: allo stesso modo i nostri governi
rilasciano 1 prigionieri, a detenzione finita, e senz'altro li abbandonano a sé stessi.

Percheé adunque, se si aspira alla liberta per amore dell'io, non fare di questo io il principio, il
centro, il fine d'ogni cosa? Non valgo io piu della liberta? Non son forse io che rendo libero me
stesso, non sono forse io il primo? Anche schiavo, anche avvinto da mille catene, io esisto, € non
soltanto come una cosa a venire, una speranza — quale ¢ la liberta — ma come una cosa
presente.

Considerate bene questo, e decidete se sulla vostra bandiera meglio vi giovi iscrivere il sogno
della "liberta" oppure l'affermazione dell' "egoismo", della "individualita". La liberta suscita il
vostro rancore contro tutto cido che non rappresenta voi; 1' "egoismo" vi chiama a gioire di voi
stessi, a godere di voi stessi; la liberta ¢ e sara un "desiderio ardente", un rimpianto romantico
una speranza cristiana in un di 1a; in un futuro:"individualita "¢ realta la quale libera il vostro
cammino da tutti gli ostacoli. Da cio che non v' impaccia, voi non domanderete d'esser liberi, e
quando qualche cosa incomincera a darvi noia, ebbene sappiate ormai che dovete obbedienza piu
a voi stessi che non agli altri uomini.

La liberta insegna soltanto: sbarazzatevi, liberatevi da tutto cid che vi da molestia; essa non
v'insegna a conoscere chi voi siete. Sbarazzatevi, sbarazzatevi, ecco la sua divisa, e voi
accorrendo volenterosi a quel grido vi sbarazzate persino di voi stessi, del vostro essere,
"rinnegate voi stessi". Invece l'individualismo vi richiama alla coscienza di voi stessi, esso vi
dice: "tornate in voi." Sotto l'egida della liberta voi riuscite a sbarazzarvi di molte cose, ma molte
cose nuove vi angustiano un altra volta: del diavolo vi siete liberati, ma il male ¢ rimasto.
Soltanto accettando l'individualismo voi vi liberate compiutamente d'ogni cosa, ¢ non ritenete
se non cio che voi liberamente avete accettato per elezione o per vostro piacere. L'individualista
¢ il libero nato, il libero per eccellenza; ma colui che si contenta a dirsi libero non ¢ che un
sognatore, un sentimentale.

Il primo ¢ libero in origine poiché nulla riconosce all' infuori di sé stesso; egli non ha bisogno
di rendersi libero perche sin dal principio rigetta tutto fuorché sé stesso, perche nulla egli tiene in
maggior conto di sé stesso, in breve perche egli procede dal proprio "i0" e al proprio "i0" ritorna.
Ancora fanciullo, gia egli comincia a lavorare per svincolarsi da ogni pastoia. L'individualita
fermenta nel piccolo egoista e gli procura la desiderata liberta.

Millenni di cultura hanno oscurato ai vostri occhi cid che veramente siete, vi hanno fatto



credere che siate non gia egoisti, ma idealisti (uomini dabbene). Scuotete cio dalle vostre spalle!
Non andate in cerca della liberta, che soffoca miserevolmente quello che forma la vostra essenza
nell'abnegazione, nella negazione di voi stessi; bensi ricercate invece il vostro "io", diventate
egoisti. Che ciascuno di voi divenga un "io onnipotente". Riconoscete nuovamente voi stessi,
riconoscete quello che siete realmente, e cacciate le vostre ipocrite aspirazioni, la vostra stolta
mania di formarvi una natura diversa dalla vera. Aspirazioni ipocrite perche con tutto cio voi
siete rimasti altrettanti egoisti nel corso dei millenni; ma egoisti torpidi, assopiti, ingannatori di
voi stessi, egoisti folli, eautontimorumeni, torturatori di voi stessi. Mai ancora una religione
seppe far di meno delle promesse, si riferiscano queste al di la o al di qua; perché 1'uvomo ¢
sempre in attesa della ricompensa, e nulla fa disinteressatamente. E allora che ne ¢ della
massima "operare il bene per amor del bene"?

Come se anche qui, nella soddisfazione che si prova operando secondo quel precetto, non
fosse contenuta la ricompensa! Sicché anche la stessa religione ha per fondamento il nostro
egoismo e lo sfrutta; fa calcolo sulle nostre concupiscenze, e ne soffoca molte per amore d'una
sola. E cio0 ¢ causa del fatto dell'egoismo #fradito nel quale io non soddisfo me stesso, bensi uno
de' miei desideri, per esempio la brama d'essere felice. La religione mi promette il "sommo bene"
e per guadagnar questo io non fo piu alcun caso degli altri miei appetiti € non penso a soddisfarli.

Tutto il vostro modo di pensare e d'operare ¢ un egoismo non confessato, tacito e segreto. Ma
siccome 1'egoismo vostro ¢ nascosto, non manifesto, non confessato e percio inconsapevole, cosi
esso cessa d'esser egoismo e diventa servaggio, schiavitl, rinnegazione di sé stessi; si che voi
siete egoisti, e rinnegate I'egoismo: siete e non siete. Perche dove sembra che siate maggiormente
egoisti, voi sapete coprire di obbrobrio e di disprezzo la parola "egoista".

La mia liberta di fronte agli altri io 1'apprezzo nel grado in che essa mi rende padrone del
mondo o mi da modo di conquistarlo, avvenga poi cio con la persuasione o con la preghiera o
colla richiesta imperiosa o anche con l'ipocrisia, con l'inganno e cosi via. Poiché i mezzi che io
adopero stanno in relazione con quello che io sono. Se sono debole non avro a mia disposizione
che mezzi deboli, ma che pure saranno sufficienti per conquistare una buona parte di mondo. Gia
percio 1' inganno, 1'ipocrisia, la menzogna sembrano peggiori di quello che sono.

Chi mai non avrebbe creduto lecito 1'inganno contro la polizia? Chi mai, di fronte allo sbirro,
non avrebbe simulato una cieca e profonda devozione per nascondere qualche illegalita
commessa? Chi non ha fatto cio, ha fatto violenza a sé stesso; era un debole per coscienza. lo so
che la mia liberta non ¢ intera se non quando posso far valere la mia volonta su d'un altro (sia una
cosa senza volonta, per esempio uno scoglio, od un essere volente, come un governo o un
singolo): io rinnego la mia individualita se di fronte ad un altro io cedo e desisto, mi arrendo, o
in una parola mi rassegno. Poiché altro e che io cangi la mia condotta, perch¢ mi accorgo che
non mi permette di raggiungere il mio fine; altro € che io stesso mi arrenda.

Intorno a un masso che mi si oppone io sono costretto ad aggirarmi sino a tanto che mi saro
procurata la polvere per farlo saltare; le leggi d'un popolo io procurerd d'eluderle sino a tanto che
10 potro distruggerle. Se 10 non posso afferrare la luna, € questo un buon motivo perché essa
debba essermi "sacra", una "Astarte"? Se 10 potessi afferrarti, t'afferrerei per bene, e se trovo un
mezzo di salire sino a te, tu non mi incuterai paura! Oh incomprensibile, non sarai per me tale, se
non sino a tanto che mi sar0 procurata la forza di comprenderti, di dirti cosa mia. Io non rinunzio
a possederti, bensi attendo a cid il momento opportuno. Se per ora mi rassegno a nulla tentare



contro di te cionondimeno 10 non rinuncio a pensarvi.

Gli uomini forti han fatto sempre cosi. Se 1 "rassegnati" avevano proclamato ed adorato qual
loro signore un qualche potere inespugnabile, pretendendo adorazione da tutti pel loro idolo
sopraggiungeva qualche figlio selvaggio della natura che non voleva saper di arrendersi e
cacciava dal suo olimpo 1'idolo adorato. Egli grido al sole "arrestati" e fece si che la terra girasse:
1 "rassegnati" dovettero lasciar fare; egli rivolse la scure contro le querce sacre, e i "rassegnati"”
stupirono che un sacro foco non lo incenerisse; egli caccio il papa dal soglio di Pietro, e i
"rassegnati” non glie lo poterono impedire: egli atterro il "malgoverno per grazia di Dio", e 1
"rassegnati” strillarono, ma poi finirono per tacere.

La mia liberta sara perfetta solo quando sara la mia forza; ma in virtu di questa io cesso
d'esser un libero e divento un individualista. Perche la liberta dei popoli ¢ una "vana parola"?
Perche 1 popoli non hanno la forza; con un soffio del vivente "i0" io atterro popoli, sia pure il
soffio d'un Nerone, d'un imperatore cinese o d'un povero scrittorello. Perche 1 Parlamenti
invocano la liberta e si lasciano menar pel naso dai ministri? Perche essi non hanno la forza dalla
loro. La forza ¢ una bella cosa ed ¢ utile a molte cose; poiché con una manciata di forza si va piu
lontano che con un sacco di diritti. Voi anelate alla liberta? stolti! Procuratevi la forza e la liberta
verra da sé! Guardate un po': quelli che hanno la forza stanno al disopra della legge! Che ne
sembra a voi, uomini della "legge"? voi siete senza gusto!

Da tutte le parti tuona il grido di "liberta". Ma si comprende poi che cosa significhi una liberta
donata o imposta? Non si giunge a comprendere, in tutto il pieno senso della parola, che la
liberta, in sostanza, € la liberazione di sé€ stessi, vale a dire, che i0 non posso godere piu liberta di
quella che da me stesso mi procuro.

Che vantaggio hanno le pecore da cid che nessuno loro impedisca di parlare? Esse si
accontentano di belare. Concedete a taluno, che & intimamente maomettano giudeo o cristiano,
la licenza di parlare a suo modo; egli non sapra dirvi che delle cose molto limitate. Ma se altri vi
tolgono la liberta, di parola, essi sanno apprezzare molto bene il vantaggio che da cio viene a
loro, poiché voi sareste forse in condizione di dire qualche cosa che recherebbe lor danno o
scemerebbe loro rinomanza.

Se ci0 non di meno vi concedono la liberta, fate conto che sono dei mariuoli che danno piu di
quello di che possono disporre. Essi non vi danno cioe del proprio, bensi della mercé rubata, vi
danno la vostra stessa liberta, quella liberta che dovreste procurarvi da voi stessi; ed essi ve la
danno, unicamente affinché voi non ve la prendiate, chiamando per giunta i ladri e gli ingannatori
a renderne conto.

Nella loro astuzia essi sanno molto bene che la liberta concessa non ¢ liberta, e che sol quella
¢ liberta, che da sé stesso 1'uvomo ottiene, cioe la liberta dell' "egoista". La liberta donata abbassa
le vele non appena alla tempesta sottentra la bonaccia: ed ha sempre bisogno d'esser gonfiata
dolcemente e mediocremente.

Qui sta la differenza tra liberazione ed emancipazione. Coloro che oggidi "stanno
all'opposizione" anelano e gridano alla "emancipazione". I principi devono proclamare "maturi" i
loro popoli cioé emanciparli. Ma se vi conducete da uomini maturi, voi siete tali senza quella
dichiarazione; se la vostra condotta non & assennata, non meritate d'essere liberi e non diverreste
maturi nonostante mille dichiarazioni. I Greci, giunti alla maturita, espulsero 1 loro tiranni, e il
figlio, giunto alla maggior eta, si rende indipendente dal padre. Se coloro avessero pazientato



sino a tanto che i loro tiranni gli avessero proclamati maturi essi attenderebbero ancora. Un padre
accorto caccera da casa il figlio che non vuole saper d'esser maggiorenne, e fara bene.

L'emancipato non ¢ nulla di pit d'un liberato, d'un "libertinus": un cane che trascina seco un
pezzo della sua catena, uno schiavo in veste di liberta, come 1'asino nella pelle del leone. Gli
ebrei emancipati non sono per nulla divenuti migliori in s€ stessi, soltanto si sentono ora meno a
disagio di prima. E ben vero che per alleggerire il loro stato si richiedeva qualche cosa di piil che
non ciod che il cristianesimo poteva consentire, perche liberar gli ebrei esso non poteva senza
essere illogico. Ma, emancipato o no, l'ebreo resta ebreo; poiché ognuno che non si ¢ affrancato
per propria forza, null'altro ¢ che un emancipato.

Lo stato protestante puo certamente emancipare i cattolici; ma poi che questi non s'affrancano
da sé stessi, rimangono cattolici.

Dell'interesse e del disinteresse abbiamo gia parlato piu sopra. Gli amici della liberta
declamano contro l'interesse perche nelle proprie aspirazioni religiose verso la liberta non sanno
affrancarsi dalla sublime idea della rinnegazione del proprio i0. L'egoismo ¢ fatto segno all'ira dei
liberali, per cio che I'egoista si occupa d'una cosa, non per cosa in s€, ma pel solo vantaggio che
puo arrecargli; la cosa deve servire a lui. Pensare egoisticamente significa non gia attribuire a
cosa alcuna un valore proprio o "assoluto", bensi ricercarne il valore nei rapporti della cosa col
soggetto. Tra i1 caratteri piu ripugnanti dell'egoismo ¢ uso annoverare anche 1'abito dello studio
non per amor della scienza ma per il guadagno, il quale importa la piu spudorata profanazione
della scienza. Se non che per che cosa esiste la scienza se non deve essere sfruttata? Se taluno
non sa adoperarla in miglior modo che per guadagnar il pane quotidiano, il suo egoismo sara
certamente molto gretto, e si rivelera assai circoscritto: ma il gridare per cido solo alla
profanazione della scienza ¢ opera da ossessi.

Essendo il Cristianesimo incapace di far valere il singolo quale singolo, € non considerandolo
che nel suo grado di dipendente, esso si rivela per cid appunto una feoria sociale, una teoria del
vivere in comune, tanto dell'uvomo in comunione con Dio, quanto degli uomini tra di loro. Ecco
perche tutto cid che sapeva d' "individuale" doveva essere coperto d'infamia: interessi, capricci,
caratteri individuali, amor proprio, ecc. L'opinione del cristiano ha per cosi dire macchiato
d'infamia molti vocaboli d'onorevole significato; perche non li dovremmo ripristinare in onore?
Cosl, per es., molte parole tedesche, che in origine significavano "scherzo, spasso, svago", per
opera del Cristianesimo, che non intendeva scherzi, perdettero la significazione originaria e la
tramutarono in quella di "ingiuria, scherno, insolenza".

I1 nostro linguaggio s'¢ adattato quasi interamente alle necessita del pensiero cristiano, e la
coscienza universale ¢ ancora troppo cristiana per non doversi arretrare spaventata dinanzi a tutto
cio che non ¢ cristiano come dinanzi a qualche cosa di mostruoso o malvagio. Per questo anche
l'interesse si trova a gran disagio.

In senso cristiano "io ho un interesse" vuol dire a un depresso: o non guardo ad altro che
all'utile che una cosa puo arrecare ai miei sensi. Ma la sensualita ¢ forse tutta la mia
individualita? Sono io in me stesso quando mi do in braccio alla sensualita? Seguo io forse me
stesso, la mia vocazione, col secondare la mia sensualita? lo appartengo tutfo a me stesso solo
allorquando nessuno, non gia la sola sensualita, ma né meno altri (Dio, uomini, autorita, legge,
Stato, Chiesa) m'ha in suo potere; cio che giova a me, che appartiene a me stesso, che mi
conviene, ecco quello che ricerca il mio interesse. Del resto ogni momento s'¢ obbligati a credere



nell'interesse, tanto vilipeso, come in una forza che abbatte tutti gli ostacoli.

Nella tornata del 10 febbraio 1844 Welcker propone una mozione sull'indipendenza dei
giudici, esponendo in un diffuso discorso che i giudici soggetti ad essere trasferiti, licenziati,
sostituiti, che in breve quel membri d'una Corte di giustizia che dalla Amministrazione possono
venir menomati e lesi nella loro autorita, perdono tutta la stima e la fiducia del popolo. Tutta la
classe dei giudici — esclama Welcker — ¢ umiliata da codesto stato di dipendenza in cui si
trova. In buon volgare cio significa che i giudici trovano maggior tornaconto a giudicare secondo
il desiderio dei ministri, che non secondo giustizia. Come toglier di mezzo questo stato di cose?
Forse col rinfacciare ai giudici l'obbrobrio della loro venalita, confidando che per cio si
convertirono e porranno la giustizia al disopra del loro interesse? No, il popolo non ¢ capace
d'una fiducia cosi fantastica, poiché esso sente che l'interesse ¢ piu forse d'ogni altro motivo. Si
lascino pur dunque i giudici al loro posto, per quanto vi sia modo di smascherarli per egoisti, ma
si faccia si che essi pit non vedano il loro egoismo incoraggiato dalla venalita della legge, e i si
pongano in condizione di indipendenza dal Governo si che col promuovere una sentenza
conforme a giustizia, essi non abbiano pill a temere pei propri interessi € possano cosi unire a un
largo compenso la stima dei loro concittadini.

Sicche Welcker e i cittadini badesi si ritengono sicuri solo quando si possa fare assegnamento
sull'egoismo. E sta bene; ma allora che si deve pensare di tutte le belle frasi di disinteresse ecc.
che uscirono dalla loro bocca?

Altri sono i rapporti che i0 ho con una causa per la quale mi adopero nel mio interesse, altri
quelli che i0 ho con una causa cui servo disinteressatamente. Si potrebbero distinguere gli uni
dagli altri caratteristicamente cosi: verso la prima io posso peccare o esser colpevole, mentre
l'altra, col mio operare i0 non posso che perderla: il mio sarebbe dunque non un peccato, ma una
imprudenza. Sotto tutti e due gli aspetti puod considerarsi la liberta dei commerci, la quale
talvolta viene riguardata quale una liberta che a seconda dei casi puo essere concessa o tolta; tale
altra quale una liberta che deve essere rispettata in ogni contingenza.

Se io non do importanza ad una cosa per sé stessa, € se non la desidero per sé stessa, ci0o
avviene sia perché essa mi e utile, sia perche essa mi ¢ di diletto: come per esempio le ostriche
pel loro sapore gradito. Non dovranno quindi servire di mezzo all'egoista tutte le cose delle quali
egli ¢ il fine ultimo e dovra egli invece darsi a proteggere una cosa che nulla puo servirgli, come
ad esempio il proletariato o lo Stato?

L' individualismo racchiude in se stesso tutto cio che ¢ proprio dell' individuo, e richiama in
onore ci0 che il pensare e il linguaggio cristiano han fatto apparire infame. Ma 1'individualismo
non ha alcuna misura esteriore; non € un'idea come la liberta, la moralita, I'umanita, ecc. Esso
non ¢ che il segno di chi lo possiede.



2. — L'INDIVIDUO PROPRIETARIO.

Potro io conquistar me stesso e cio che ¢ mio per opera del liberalismo?

Chi ¢ il "prossimo" pel liberalismo? L'uomo! Sii uomo (e tu sei tale) e il liberale ti chiamera
fratello. Egli non si curera affatto delle tue opinioni personali, dei tuoi gusti o de' tuoi capricci
privati purché scorga in te I' uomo.

Ma poiché egli poco o nulla si cura di cid che tu sei privatamente, anzi se vuole essere
coerente ai suoi principi non da a questo alcuna importanza, egli non vede se non quel che tu sei
in astratto. Con altre parole: egli non vede in te il tuo essere individuale, bensi la specie; non
Pietro o Paolo, ma unicamente 1'womo; non pero l'uomo reale, I'Unico, bensi l'essenza o il
concetto dell'uvomo; non l'individuo in carne ed ossa, si invece lo speftro-uomo.

Se tu fossi semplicemente Pietro, non saresti suo uguale, perche egli e Paolo e non Pietro.
Quale uomo soltanto tu sei uguale a lui. E siccome sotto forma di Pietro tu non esisti per lui —
se davvero egli sia un liberale e non gia un egoista incosciente — cosi egli si ¢ reso molto facile I'
"amore fraterno del prossimo" egli non ama in te Pietro, cui non conosce € non vuole conoscere
bensi l'uomo.

Lo scorgere in te ed in me null'altro che 1'uomo, si chiama esagerare sopra misura la teorica
cristiana secondo la quale gli uomini non rappresentano che un concetto (per esempio, il concetto
di esseri chiamati alla beatitudine eterna, ecc.).

Il Cristianesimo propriamente detto ci accomuna ancora sotto un concetto universale: "Noi
siamo 1 figli d'Iddio" e lo "spirito di Dio ci agita" (Rom. 8, 14). Non tutti perd possono vantarsi
d'essere figli di Dio, poiché lo stesso spirito che ci rende testimonianza che noi siamo i figli
d'Iddio, ci rivela anche quali siano i "figli del demonio" (Rom. 8, 14). Ora un uomo, per esser
figlio di Dio, non deve esser figlio anche del demonio: la figliolanza di Dio esclude dunque certi
determinati uomini. Per contro a noi, per essere figli dell'uomo, cio¢ uomini, basta far parte della
specie umana, esser altrettanti esemplari d'una medesima specie.

Il mio ie individuale non deve importare a te, che sei buon liberale, poiché cio ¢ per me
faccenda privata; ti basta che siamo figli della stessa madre, cio¢ della specie umana; quale figlio
dell'uomo io sono uguale a te.

Che cosa sono io adunque per te? Forse l'essere in carne ed ossa: che tu vedi? Tutt'altro.
Questo io vivente, con i suoi pensieri, le sue risoluzioni e le sue passioni, rappresenta ai tuoi
occhi una "cosa particolare" della quale "te nulla importa, una "cosa a sé". Quale "cosa per te" io
non esisto che come concetto, — concetto della specie, uomo, del quale ¢ affatto indifferente se
ha nome Pietro o Paolo. Tu non vedi in me qualcosa che esiste in realta, bensi qualcosa d'irreale,
uno spettro, in una parola: 'Uomo.

Nel corso dei secoli dell'€ra cristiana noi proclamammo nostro eguale le genti piu diverse,
perd sempre in proporzione del grado di spirito che da loro ci attendevano, accogliendo per
esempio quelli il cui spirito sentiva il bisogno d'una redenzione, poi tutti quelli che erano animati
dallo spirito di rettitudine, finalmente tutti coloro che avevano spirito e faccia umani. Cosi vario
il principio dell' "eguaglianza".

L'eguaglianza, intesa quale parita degli spiriti umani, comprende certo tutti gli uomini; chi
infatti potrebbe negare che noi uomini possediamo uno spirito umano, o meglio che non



possediamo nessun altro spirito all'infuori dell'umano?

Ma con cio abbiamo noi forse avanzato il Cristianesimo pur d'un solo passo? Un tempo si
esigeva da noi che avessimo uno spirito divino, ora ci si richiede uno spirito umano; ma se il
divino non giungeva ad esprimere compiutamente la nostra essenza, come potra lo spirito umano
rivelare tutto quello che noi siamo? Feurbach, per esempio, crede che, umanizzando cio ch'e
divino, si sia trovato la verita. No, se Dio ci ha torturati, l'uomo puo bene infiggerci torture ancor
maggiori. A dirla in breve, il fatto d'esser uomini non ¢ di alcuna rilevanza per noi se anche non
vi si aggiunga qualche carattere che ci distingua da tutti gli altri e che in proprio ci appartenga.
Tra 1'altro io sono anche uomo, allo stesso modo che sono anche un essere vivente, un animale, o
un europeo, un berlinese, ecc. Ma se alcuno volesse tenermi in pregio soltanto percheé sono uomo
o perche sono berlinese, egli mi dimostrerebbe una stima assai indifferente. E perche? Perche
egli non stimerebbe che una sola delle mie qualita, ma non gia la mia individualita.

La stessa cosa ¢ in rapporto allo spirito. Uno spirito cristiano, retto, puo, esser una proprieta
da me acquisita, ma io non sono quello spirito; quello spirito appartiene a me, non io a lui.

Nel liberalismo noi vediamo adunque soltanto la continuazione del disprezzo cristiano per lio.
Invece di prendermi tal quale i0 mi sono, si pretende di considerar soltanto le mie qualita, (159) le
mie proprieta, e si conclude con me un'alleanza onesta; si cerca quello che 10 posseggo, non gia
quello che io sono. 1l cristiano si attiene al mio spirito, il liberale alla mia umanita.

Ma se lo spirito, che vien riguardato non quale una proprieta dell'io vivente, ma come lio
stesso propriamente detto, ¢ uno spettro, anche l'uvomo del quale non si vuol riconoscere
l'individualita ma l'ie astratto, non ¢ altro che uno spettro, un'idea, un concetto.

Percio il liberale s'aggira entro la medesima cerchia in cui si avvolge il cristiano, perche lo
spirito dell' umanesimo, vale a dire I'uomo, alberga in te, come alberga in te lo spirito di Cristo.
Siccome esso ¢ in te come un secondo io (quantunque questo secondo io sia anche il migliore),
esso per te resta confinato in un di la, quale un' ideale, e tu devi aspirare ad essere interamente
l'uomo. Un intento altrettanto infruttuoso quanto quello del cristiano di diventare interamente
uno spirito beato!

Ora si puo affermare che, proclamando 1'uwomo il liberalismo altro non ha fatto che recare
all'ultima conseguenza il principio del Cristianesimo, il quale sin dalle sue origini non s'era
proposto altro fine se non quello di attuare il concetto del "vero uomo". Da cid0 proviene
l'illusione che il cristianesimo assegni un valore immenso allio, come parrebbe rivelarsi dal
dogma dell'immortalita, dalla cura delle anime, ecc. No, tale valore il Cristianesimo lo attribuisce
alluomo solamente. L'uomo solo ¢ immortale; io sono tale perche uomo. Infatti il Cristianesimo
doveva insegnare che tutti sono uguali dinanzi a Dio come il liberalismo insegna che tutti sono
uguali dinanzi alla legge. Ma I'una e l'altra eguaglianza si riferiscono non allindividuo si
alluomo. 1o sono immortale come uomo. In uno stesso senso si dice che il re — come tale —
non muore. Muore Luigi, ma il re rimane. Del pari i0 muoio — ma il mio spirito, I'uomo, rimane.
E per identificarmi interamente coll'uvomo si ¢ trovato e affermato il principio che io devo farmi
conforme alla vera essenza della specie (p. es. Marx negli Annali franco-germanici, pag. 197).

La religione "umana" non ¢ che l'ultima forma della religione cristiana. Il liberalismo ¢
religione in quanto separa il mio essere da me stesso € lo pone al disopra di me, perché innalza
l'uomo alla stessa guisa che le religioni innalzano i loro dei o idoli, perche di cio ch'e¢ mio egli fa
qualcosa di trascendentale, e, in generale, perche delle mie qualita, della mia proprieta, egli fa



una cosa straniera, un'essenza, in breve perche¢ mi assegna un posto tra gli uomini e con cio mi
attribuisce una predestinazione. Ma anche nella forma il liberalismo si manifesta quale religione
allorquando egli vuole che in codesto "ente supremo", 1'uvomo, si abbia una credenza "religiosa"
una credenza che a suo tempo si chiarira animata e pervasa di fanatico zelo. Uno zelo che sara
invincibile, (Br. Bauer, La questione giudaica, pag. 61). Ma siccome il liberalismo ¢ religione
umana, quegli che professa il liberalismo ¢ follerante verso coloro che professano un'altra
religione (la cattolica, 1'ebraica, ecc.), allo stesso modo che Federigo il Grande era tollerante
verso chiunque adempiva ai suoi doveri di suddito, lasciando poi libero ognuno di acquistarsi la
beatitudine eterna come meglio credesse. Questa religione si vuole ormai innalzata al grado di
religione universale, separandola da tutte le altre che si considerano quali follie private, ma che si
tollerano per la loro inconcludenza.

Si pud chiamarla la "religione dello Stato", la religione dello Stato libero, non gia nel senso,
sin qui accettato, ch'essa sia la religione preferita o privilegiata dello Stato, bensi perche essa ¢ la
religione che lo Stato libero &, non solo autorizzato, ma bensi obbligato a pretendere rispettata e
osservata da ognuno dei suoi, sia poi questi privatamente ebreo o cristiano. Essa rende cioe gli
stessi servigi allo Stato che la pieta figliale rende alla famiglia. Perché 1'esistenza della famiglia
possa esser riconosciuta da ogni singolo dei suoi membri, ¢ necessario che i1 vincoli del sangue
gli sieno sacri e ch'egli nutra un senso di pieta, di rispetto verso quei vincoli, si che ogni
consanguineo diventi per lui cosa sacra. E cosi pure ad ogni membro d'una comunita la comunita
stessa dev'esser sacra, € quel concetto che per lo Stato ¢ il supremo dev'esser il supremo anche
per lui.

Ma quale concetto ¢ il supremo per lo Stato? Certamente questo: formare una comunita
realmente umana, una societa nella quale possa esser accolto ognuno che sia veramente uomo,
cio¢ che non sia inumano. Per quanto grande possa esser la tolleranza di fronte al barbaro, di
fronte al non-uomo essa viene meno. Eppure se quel barbaro ¢ un uomo, anche linumano ¢
tale. Si: ma quantunque 1' inumano sia anch'esso un uomo, lo Stato cionondimeno lo respinge:
cioe lo chiude in un carcere; di compagno dello Stato lo muta in compagno di prigione (o in
compagno di manicomio o d'ospedale secondo i principi del comunismo).

Dire che cosa sia allincirca un essere antiumano non ¢ difficile: ¢ un essere che non
corrisponde all'idea dell'uomo. La logica chiamerebbe questa sentenza un controsenso. Si pud
infatti esprimere un giudizio si fatto: che vi possa essere un uomo che non sia uomo, se non si
muove dall'ipotesi che il concetto dell'uomo possa esser separato dalla sua esistenza, e la essenza
di esso dal fenomeno? Si dice: questo ¢ apparentemente un uomo ma non ¢ tale in realta.

Questo "giudizio-controsenso” gli uomini I'hanno espresso pel corso di molti secoli! E — cosa
singolare — in tutto quel corso di tempo non ebbero esistenza che esseri antiumani. Quale
singolo individuo avrebbe corrisposto al concetto ideale? Il Cristianesimo riconosce un solo
"uomo", e quest'uno, Cristo, ¢, per converso, un anti-uomo, cio¢ un uomo sovrumano, un Dio.
Veramente "uomo" sarebbe dunque solo il non-uomo. Ma uomini che non sono uomini che altro
sono se non fantasmi? Ma se quest' umanita che fino ad ora era esclusivamente un ideale io la
faccio un attributo mio; se, in altri termini, io costringo 1'womo a non rappresentare piu che il mio
modo di essere si che ci0 che i0 compio debba dirsi umano non gia perche risponde alla nozione
astratta dell'uomo, ma perche io — essere concreto e individuale — lo compio; potra dirsi ancora
che 10 sia un non-uomo? Io sono realmente I'vomo e il non-uomo in pari tempo; poiché io sono



uomo e in pari tempo pitt che uomo; o, in altre parole, io sono il soggetto di questa individualita
che a me solo appartiene.

Si doveva venire a tale da non pretendere da noi d'esser cristiani, bensi d'esser "uomini".
Poiché se bene non c'era concesso di diventare veramente cristiani si che restavamo pur sempre
"poveri peccatori” (essendo il cristiano un ideale irraggiungibile), il controsenso non si rendeva
tuttavia cosi manifesto, e l'illusione era piu facile di quello che sia ora, che da noi, quantunque
uomini che operiamo umanamente (ne in altro modo potremmo), si esige che dobbiamo essere
uomini secondo un'astratta significazione e un ideal tipo — cio¢ uomini veri.

I nostri Stati odierni, tuttodi servi della religione, impongono ancora vari obblighi (per
esempio la pieta) che ad essi, a dir il vero, nulla dovrebbero importare, ma, in complesso, non
rinnegano il lor significato col voler esser riguardati quali societa umane delle quali ogni uomo,
come tale, puo far parte anche quando goda di minori privilegi che non gli altri. La maggior parte
d'essi ammettono i seguaci di tutte le sette religiose, e tutte le accolgono senza distinzione di
razza e di nazionalita: cosi, per un esempio ebrei, tedeschi, mori possono diventare cittadini
francesi.

Lo Stato adunque nell'accoglierli riguarda in essi l'vomo unicamente. La Chiesa, essendo una
societa di credenti, non potrebbe accogliere nel proprio seno ogni uomo; lo Stato, quale una
societa d' uomini, lo puo.

Ma allorquando lo Stato avra recato alle ultime conseguenze il suo principio di non ammettere
nei suoi membri se non la lor sola qualita di uomini (oggi persino gli americani del Nord esigono
dai cittadini che abbiano una religione, per lo meno quella della rettitudine), egli si sara scavato
la propria fossa. Mentre egli riterra di possedere nei suoi null'altro che uomini, questi nel
frattempo saranno diventati altrettanti egoisti, ciascuno dei quali sfruttera lo Stato a seconda dei
propri bisogni. L'egoista sara la rovina della societa umana; poiché gli egoisti non avranno piu
tra di loro rapporto di uomo ad uomo, bensi agiranno ciascuno per fini propri: individui contro
individui, ciascuno dei quali rappresenta per gli altri qualche cosa, non pur di distinto, ma di
opposto.

Tener conto della nostra umanita, significa per lo Stato tener conto della nostra "moralita".

Vedere in sé stesso I' uomo ed operare umanamente nei reciproci rapporti, si chiama aver una
condotta morale. E una cosa che corrisponde perfettamente all' "amore spirituale" del
Cristianesimo. Se io vedo in te 1’uomo, come vedo 1'vomo in me, 10 avro cura di te come 1'avrei
di me stesso, perche noi non rappresentiamo altro che 1'assioma matematico A == C e B = C,
quindi A = B. In altri termini: i0 non rappresento che un uomo e tu del pari; dunque io e tu
rappresentiamo la medesima cosa. La moralita non si confa con l'egoismo, poiché essa non
ammette 1'io bensi soltanto 1'nomo ch'io rappresento. Ma se lo Stato ¢ una societa d' uomini, e
non un'associazione d'altrettanti esseri ognuno dei quali non si cura che di sé stesso, ¢ manifesto
ch'esso non puo esistere senza la moralita e che deve tenerne conto.

Percid noi due lo Stato ed io — siamo nemici. A me, che rappresento I'egoismo, nulla importa
del bene della "societa umana"; nulla io le sacrifico, ne d'altro mi curo che di adoperarla ai miei
fini; e per poterla meglio sfruttare io la faccio mia proprieta, mia creatura; io la distruggo e metto
al suo posto una societa d'egoisti.

Cosi lo Stato mi si rivela nemico col pretendere, prima, da me che io sia uomo (la qual cosa
presuppone che io possa anche non esser tale e ch'esso possi avermi in concetto di "inumano"),



poi con I'impormi di nulla fare di cid che potrebbe metter in pericolo la sua esistenza, quasi che
questa mi debba essere sacra. Per lo Stato io non devo essere un egoista, bensi un uomo di retto
pensare, cio¢ un uomo morale. Col che egli viene in somma a pretendere di ridurmi
all'impotenza.

Uno Stato tale — non gia quello tuttora esistente, bensi uno Stato futuro, ancor da creare — ¢
l'ideale del liberalismo progressista. Questo sogna una "vera societa umana", nella quale ogni
uomo possa trovare posto. Il liberalismo intende ad attuare il concetto dell'uvomo, a creare cioe un
mondo, che sarebbe il mondo umano o la societa umana universale (comunista). Si disse: la
Chiesa non poteva prendere in considerazione che lo "spirito", ma lo Stato deve considerare
I'nomo tutto intero (HESS, Triarchia, pag. 76). Ma l'uomo non ¢ forse anche spirito? 1l nucleo
dello Stato & l'momo, concetto astratto, € lo Stato non & che una societa d'uomini. 11 mondo
creato dal credente (dallo spirito religioso) si chiama Chiesa, quello creato dall'uomo (spirito
umano) si chiama Stato. Ebbene, questo non ¢ il mio mondo. lIo non opero mai umanamente "in
astratto", bensi a seconda delle mie qualita; le mie azioni differiscono dalle azioni di qualsiasi
altra persona, e appunto per questa differenza il mio modo d'operare ¢ cosa mia. La parte umana
che v'ha in esso ¢ come tale un'astrazione, cio¢ spirito. Bruno Bauer (Questione ebrea, p. 87)
conferma che la verita della critica & la verita ultima ricercata dal Cristianesimo, cio¢ "l'uvomo".
Egli dice: "La storia del mondo cristiano ¢ la storia della suprema lotta per la verita, poiché in
essa — e soltanto in essa — si tratta della conquista dell'ultima che ¢ anche la prima verita: la
conquista dell'uomo e della liberta".

Ebbene, accettiamo questa conquista: e supponiamo pure che 1'uwomo sia il risultato finale,
lungamente ricercato dall'indagine cristiana e in genere dalle aspirazioni religiose e ideali degli
uomini. Sia: ma chi ¢ 'uvomo? Io sono tale! L'uomo, fine e risultato del Cristianesimo, ¢, quale
individuo, il principio della storia moderna che non ¢ gia una storia di uomini in astratto, ma di
individui.

L'vomo — si oppone — rappresenta l'universale. Ebbene, se cosi ¢, l'individuo e l'egoismo
saranno il vero universale poiché tutti sono egoisti € non v'ha alcuno che non debba posporre gli
altri a se stesso. L'ebreo non ¢ interamente egoista, perche egli si da ancora a Jeova: il cristiano
nemmeno perche egli vive della grazia divina ed ¢ ad essa soggetto. Tanto 1'ebreo quanto il
cristiano non soddisfano che a certi loro bisogni, non gia a sé stessi: ciascun di essi ¢ egoista a
mezzo, mezzo uomo € mezzo ebreo, mezzo UOMo € mezzo cristiano, mezzo padrone e mezzo
schiavo. Per questo ebrei e cristiani si escludono reciprocamente a meta, cioe s'affratellano quali
uomini, ma si escludono poi quali schiavi perche entrambi sono schiavi di due padroni diversi.
Se potessero essere egoisti perfetti essi si escluderebbero interamente. 11 male non ¢ gia
nell'escludersi, ma nell'escludersi solo a meta. Per contro Bauer pensa che ebrei e cristiani non
possono considerarsi quali uomini se non allorquando abbiano ripudiati i1 caratteri particolari che
li distinguono e riconosciuta quale lor propria lI'essenza generale dell'uomo. A suo modo di
vedere l'errore degli ebrei e dei cristiani sta in ci0 che essi vogliono essere ed avere alcunché di
proprio, anziché contentarsi d'esser uomini e d'aspirare a cose umane, ad ottenere cioe 1 "diritti
universali dell'vomo". Egli ritiene che il loro errore fondamentale consista nella credenza ch'essi
sono "privilegiati", che possiedono delle "prerogative"; in generale dunque nella loro credenza in
un privilegio. Ed egli oppone loro il diritto universale dell'uvomo.

11 diritto dell'vomo!



L'uomo ¢ I'uvomo in genere e tale ¢ ognuno in quanto ¢ uomo. Ora ognuno dovrebbe possedere
gli eterni diritti dell'uvomo e nella perfetta societa democratica o — come si dovrebbe chiamarla
pill acconciamente — antropocratica, ne dovrebbe godere, secondo 1'opinione dei comunisti. Ma
solo io ho tutto quello che so procurarmi; quale uomo non ho nulla. Si vorrebbe che all'uomo
convergessero tutte le cose buone, solamente perché egli ha il nome di uomo. Ma io proclamero
me stesso il mio io, non gia l'ente uomo.

L'uomo per me non ¢ che una mia qualita (o proprieta) come l'esser maschio o femmina. Gli
antichi ponevano l'ideale umano nel dimostrarsi maschio in tutto il senso della parola; nella
"virtus" o apetn vale a dire nella virilita. Che cosa si dovrebbe pensare di una donna la quale
non volesse essere perfettamente donna? Esser tale non ¢ possibile a tutte, e per molte di loro
questa sarebbe una meta inarrivabile. "Femmina" ciascuna ¢ invece gia per sua natura: la
femminilita ¢ la sua qualita, ed essa non ha bisogno di ricercare la vera femminilita perche gia la
possiede. Io sono uomo allo stesso modo che l'astro ¢ astro. Allo stesso modo che sarebbe
ridevole il pretendere dalla terra che essa fosse un "vero astro", altrettanto ¢ vano il ricercare da
me ch'io sia un vero uomo.

Quando Fichte dice: I' "io e tutto" parrebbe ch'egli affermasse cosa in armonia con la mia tesi.
Ma non gia l'io é tutto, bensi 110 distrugge tutto — soltanto 1o che dissolve sé stesso, 1'io finito ¢
il vero io. Fichte parla dell' io assoluto, ma io parlo di me, dell'io passeggero.

Facilmente potrebbe credersi che uomo ed io significhino la stessa cosa: e pure si vede, per
esempio in Feuerbach, che l'espressione "uomo" designa l'io assoluto, la specie, e non 1'io
singolo passeggero. Egoismo ed umanita dovrebbero significare la stessa cosa: e pure a detta di
Feuerbach il singolo (I'individuo) non puo innalzarsi che al disopra delle barriere, della sua
individualita, non al disopra delle leggi, delle disposizioni positive degli esseri della sua specie
(Essenza del cristianesimo, 11, pag. 400). Ma la specie non ¢ nulla; e se il singolo si innalza al
disopra delle barriere della sua individualita, egli cid fa quale singolo, egli esiste perche si
innalza, egli esiste solo perche¢ non rimane fermo; altrimenti egli non sarebbe o sarebbe morto.
L'uomo non ¢ che un ideale; la specie non ¢ che un'immagine. Essere un uomo non vuol gia dire
raggiungere l'ideale delluomo, bensi rappresentare sé stesso, un uomo, un singolo. I mio
compito non deve gia consistere nel ricercare in qual modo io rappresenti l'universalmente
umano, bensi come io sappia soddisfare a me stesso. Io sono la mia specie: sono senza nome,
senza leggi, senza modelli, ecc.

Potra accadere che di me stesso 10 riesca a fare ben poca cosa; ma questo poco ¢ tutto, e vale
assai pit di quello che potrebbesi ottenere da me per la forza degli altri con la disciplina della
morale, della religione, delle leggi, dello Stato, ecc. Molto meglio — poiché siamo a parlare del
meglio — un fanciullo male educato, che non uno precocemente saggio; meglio un uomo che fa
ogni cosa di mala voglia, che non uno che si sobbarca a qualunque pit vil carico di buon grado.
Al male educato ed al caparbio ¢ ancora aperta la via di poter formare se stessi secondo la propria
volonta, mentre il prematuramente saggio e I'accomodevole son gia predestinati ad esser foggiati
secondo le esigenze della " specie ". La specie non rappresenta forse per essi la "destinazione" o
la "vocazione" ? V'ha forse divario nella sostanza in cio che per raggiungere l'ideale io rivolga i
pensieri all'umanita o che li rivolga a Dio o a Cristo? Tutto al piu si potra dire: quell'ideale ¢ pit
incolore di questo. Come ogni singolo rappresenta la natura tutta, cosi egli rappresenta anche
tutta la specie.



Ci0 che io sono determina indubbiamente tutto quello che 1o faccio, penso, ecc.; in breve ogni
manifestazione della mia persona. L'ebreo, per esempio, non pud volere che in tal modo o in
tal'altro, non puo insomma rivelarsi che per quello che ¢; il cristiano non puo manifestarsi che
cristianamente. Se ti fosse possibile di non esser nient'altro che ebreo o cristiano, tu certamente
non ti manifesteresti che giudaicamente o cristianamente; ma poiché cid non & possibile, cosi con
tutto il tuo buon volere tu rimani un egoista, cio¢ un peccatore in rapporto a quel tuo concetto.
Siccome l'egoismo fa capolino da per tutto, cosi si € ricercato un concetto piu perfetto, il quale
potesse esprimere interamente tutto quello che tu sei. E il pit perfetto di tali concetti parve essere
I' "uomo". Quale ebreo tu sei troppo poco, e il giudaismo non ¢ il tuo fine; l'essere greci o
tedeschi non basta: sii un uomo e tu avrai tutto; poiché tu devi riporre nellumano ogni tua cura.

Ormai io so quello che devo fare, e posso accingermi a comporre il catechismo nuovo. Anche
qui il soggetto ¢ nuovamente sottomesso al predicato, il singolo alla generalita; un'altra volta ¢
assicurato il dominio di un'idea, un'altra volta sono poste le basi di una nuova religione. Questo é
un progresso nel campo religioso, € specialmente nel campo cristiano, ma non un passo di pil
oltre quel campo.

Un tale passo condurrebbe all'indicibile. Per l'io il misero linguaggio non ha alcuna parola, e
la parola, il "logos", applicato all'io ¢ semplicemente un'espressione vana.

Si ricerca la mia essenza, e la si ritrova nell' uomo.

Io ripugno a me stesso; sento paura e schifo di me stesso; non basto a me stesso; non faccio
abbastanza per me stesso. Da tali sentimenti scaturisce la dissoluzione dellio, 1'autocritica.
Incominciata con la rinnegazione dell'io, la religiosita si chiude colla autocritica assoluta.

Io sono ossesso e voglio liberarmi dallo "spirito maligno". In qual modo ci riusciro? Io
commettero a cuor leggero il peccato piu tristo agli occhi d'un buon cristiano, il peccato contro lo
spirito santo. "Chi bestemmia contro lo spirito santo, non sara perdonato in eterno, e si rendera
meritevole di dannazione senza fine". Io non domando perdono e non temo il giudizio universale.

L'uvomo ¢& l'ultimo spirito maligno, 1'ultimo tristo fantasma, il piu terribile degli ingannatori, il
pitu astuto mentitore dal viso falsamente ingenuo, il padre della menzogna.

Rivolgendosi contro le pretese ed i concetti del presente, I'egoista traduce inesorabilmente in
atto la pitl smisurata profanazione. Nulla gli ¢ sacro !

Sarebbe stolto affermare che non vi sia alcun potere superiore al mio. Tuttavia la posizione
che io assumero di fronte a quel potere superiore sara ben differente da quella che si assumeva
nelle eta religiose. lo sar0 l'avversario d'ogni potere superiore, mentre la religione c'insegnava a
cercar d'amicarcelo con I'adulazione e con I'umiliazione.

Il profanatore adoprera le sue forze contro ogni timor di Dio, poiché il timor di Dio lo
costringerebbe a venerare ogni cosa tenuta per sacra. Che sia Dio o 1'uvomo che nell'vomo-Dio
esercita il potere sacro, che noi alla santita di Dio o a quella dell'uvomo rivolgiamo i nostri
omaggi, ci0 nulla importa all'essenza del timor di Dio: 1'uvomo divenuto essere supremo sara
oggetto della stessa venerazione che il Dio: entrambi ricercheranno da noi e ci imporranno timore
e rispetto.

Il vero timore di Dio da lungo tempo € scosso: un ateismo pill 0 meno cosciente, riconoscibile
per un diffuso anticlericalismo, ¢ divenuto involontariamente di moda. Perod quello che fu tolto a
Dio fu aggiunto all'uomo, e la potenza dell' umanita s'accrebbe in proporzione di ci0 che veniva a

N

mancare alla religione; " I'nomo " ¢ il Dio dell'oggi e il timore dell'uomo ¢ sottentrato al timor di



Dio.

Ma siccome 1' utomo non rappresenta che un altro "ente supremo", cosi ne consegue che 1'ente
supremo ha subito una semplice modificazione e che il timore dell'uvomo non ¢ che il timor di
Dio sotto mutata forma.

I nostri atei sono gente pia.

Se nei cosiddetti tempi feudali noi riconoscevamo il possesso di ogni cosa alla grazia divina,
nel periodo liberale noi siamo vassalli dell'uomo. 1l padrone, il mediatore, lo spirito era Dio
prima, ora ¢ l'uomo. Sotto questo triplice rapporto il vassallaggio ¢ mutato. Poiché oggidi in
primo luogo noi abbiamo in feudo dall'uomo onnipotente la nostra potenza, la quale, provenendo
da un essere piu elevato, non si chiama potenza o forza, bensi "diritto"; abbiamo poi in feudo
dall'vomo la nostra condizione nel mondo, imperocché egli, il mediatore, ¢ l'arbitro dei nostri
rapporti, 1 quali per conseguenza non possono essere che umani: infine teniamo da lui in feudo
noi stessi, cioe il nostro proprio valore, o quello che noi siamo, nel mondo. Poiché nulla siamo,
se esso, 1'uomo, non risiede in noi, € se noi non siamo " umani ". — La potenza ¢ dell'uomo, il
mondo e dell'uomo, 1'io e dell' uomo.

Ma non dipende forse da me il dichiarare me stesso quale mio proprio signore, mio proprio
mediatore, mio proprio dominatore? Dunque io dovro dire cosi:

La mia potenza é la mia proprieta.

La mia potenza mi concede la proprieta.

Io sono la mia potenza, per essa io sono proprieta di me stesso



3. — LLA MIA POTENZA.

11 diritto ¢ lo spirito della societa. Se la societa possiede una volonta, essa ¢ per 1'appunto il
diritto. Ma poi che la societa non esiste che in virtl del dominio che essa esercita sui singoli, cosi
il diritto non altro ¢ che la sua volonta dominatrice. Aristotele definisce la giustizia "il profitto
della societa". Ogni diritto esistente ¢ un diritto che mi si "concede", di cui, cio¢, mi si permette
di godere. Ma sono io nel diritto per cio solo che questo mi € riconosciuto da tutti? E che altro ¢
il diritto che io ottengo nello Stato, nella societa, se non un diritto di straniero? Se un imbecille
riconosce il mio diritto, io ne diffidero per cido solo. Ma se anche me lo riconoscesse una persona
assennata per questo soltanto io non potrei ancor dire di possederlo. Che io sia o non sia nel mio
diritto, cio non dipende dall'apprezzamento dello stolto o del saggio.

Ciononostante sinora noi abbiamo sempre mirato a questo. Noi cerchiamo giustizia e a tale
fine ci rivolgiamo ai tribunali. A quale? A un tribunale regio, papale, popolare ecc. Ma pud un
tribunale istituto dal sultano giudicare diversamente che con le norme di giustizia imposte dal
sultano? Puo esso dar ragione a me contraddicendo alle leggi del sultano ? Puo esso riconoscermi
quale un diritto I' "alto tradimento", se il sultano non I'ha per tale? Puo la censura riconoscermi il
diritto d'esprimere liberalmente la mia opinione, se il sultano non ne vuol sapere? E che cosa
vado a cercare allora presso quel tribunale? Io vado in cerca della giustizia del sultano, non del
mio diritto; vado quindi in cerca d'un diritto straniero. Io non troverd giustizia se non quando
tale diritto s'accordera col mio.

Lo Stato non permette che tra uomini si venga a vie di fatto; egli si oppone al duello. Egli
punisce ogni rissa, per cio che nessuno dei contendenti invoca l'intervento della polizia, ma lascia
impunito un capo famiglia il quale picchi di santa ragione un bambino. La famiglia ¢ autorizzata
a far cio, e per suo mandato il padre; io quale singolo non lo sono.

La "Gazzetta di Voss" ci presenta "lo stato secondo il diritto". Qui ogni cosa dev'essere
definita dal giudice e da una magistratura. Il tribunale superiore di censura costituisce agli occhi
della "Gazzetta" la magistratura che giudica secondo il diritto. Ma secondo quale diritto? Il diritto
della censura. Per menar buone le sentenze di quel giudizio, bisogna riconoscere un diritto alla
censura. Ma prescindendo da cio, si ritiene generalmente che un tale giudizio offra una
protezione. Certo, protezione contro gli errori d' un singolo censore. Esso non fa che assicurare il
legislatore dalla falsa interpretazione della sua volonta, ma rende con cio tanto piu dura la sua
legge contro coloro che scrivono.

Io solo posso giudicare se ho ragione o torto. Gli altri al pit possono dire se ammettono o
negano il mio diritto, o se cio che ¢ diritto per me ¢ tale anche per loro.

Ma consideriamo per un istante la cosa anche sotto un altro aspetto. Io sono obbligato a
venerare la legge del sultano nei domini di costui, la legge popolare nelle repubbliche, il diritto
canonico nelle comunita cattoliche e cosi via.

Io devo sottomettermi a quelle leggi, ritenerle sacre. Il "senso del diritto" ¢ cosi radicato nel
popolo, che i pit fervidi rivoluzionari dei nostri giorni vogliono assoggettarci ad un nuovo "sacro
diritto", al "diritto della societa", al "diritto dell' umanita", al "diritto di tutti", ecc. Il "diritto di
tutti" — per essi — deve precedere al mio. Certo che, essendo diritto di tutti, dovrebbe essere
anche il mio, poiché dei tutti faccio parte ancor io; ma perche quella appunto ¢ un diritto di altri,



10 non mi sento di doverlo sostenere. Io non difendero il diritto di tutti, bensi il diritto mio:
ciascuno pensi poi a difendere il diritto proprio da sé. 1l vero diritto di tutti (p. e. quello di
mangiare) ¢ quello che ¢ diritto d'ogni singolo. Se ciascuno sapra difendere il proprio diritto, ne
conseguira che anche l'universale lo difendera e sapra conservarselo; ma non ¢ punto necessario
che ciascuno pensi per tutti, € che si adoperi a difender il diritto proprio quale diritto di tutti.

Ma i riformatori socialisti predicano il "diritto sociale", in virtu del quale il singolo diventa lo
schiavo della societa, e non possiede altri diritti all'infuori di quelli che la societa gli conferisce, a
patto, beninteso, che egli viva a seconda delle leggi della societa, cio¢ da cittadino o da
compagno ben pensante. Ma che io sia "ben pensante" in uno Stato retto a dispotismo o in una
"societd" socialista o comunista, cid non toglie che la illegalita permanga, poiché in entrambi i
casi 1o non godo di diritti miei propri ma di diritti che mi sono concessi.

Nelle questioni di diritto ci si domanda sempre : "Che o chi ci da il diritto di fare la tal cosa?"
E si risponde : "Dio, I'amore, la ragione, la natura, 1'umanita, ecc.". Si dovrebbe rispondere
invece: la tua propria volonta, la tua propria forza.

Il comunismo, il quale ammette che gli uomini "per natura hanno uguali diritti", contraddice la
propria tesi col negare poi qualsiasi diritto naturale agli uomini. Esso non vuole, per un esempio,
riconoscere che 1 genitori "per natura" possiedano dei diritti rispetto ai figli, o questi di fronte ai
genitori; e cosi abolisce la famiglia. La natura non conferisce ai genitori e ai fratelli diritto
alcuno. Del resto questa tesi rivoluzionaria, chiamata il principio di Babeuf, si fonda su d'un
concetto religioso, dunque falso. Chi mai, se non si trova sotto l'influsso del pensiero religioso,
parlera di diritto? Non ¢ forse il "diritto" un concetto religioso, cio¢ qualcosa di sacro? "La parita
di diritti" proclamata dalla rivoluzione, non ¢ che un'altra forma della " eguaglianza cristiana -,
della "eguaglianza dei fratelli, o dei figli di Dio", ecc., in breve ¢ la "fraternité". Tutte le
questioni riferentesi al diritto meritano d'esser giudicate con le parole dello Schiller:

"Da lungo tempo per odorare mi servo del naso: poss'io "provare d'aver un diritto su di esso?"

Quando la rivoluzione fece dell'eguaglianza un diritto, essa penetro nel terreno sacro. Da cio
ebbe inizio la lotta per i "sacri, inalienabili diritti umani". Contro gli eterni diritti dell'uvomo si fa
valere con non minore fondamento "il diritto acquisito" alle "cose esistenti"; si ha cosi un diritto
contro un altro diritto; e naturalmente il diritto dell'uno € un torto agli occhi del partito contrario.
E questa la lotta per il diritto che dura dalla rivoluzione.

Voi volete esser riconosciuti nel vostro "diritto" pur essendo contro gli altri. Cid non ¢
possibile, poiché per gli altri sarete sempre dalla parte del torto. Se cid non fosse, gli altri non
sarebbero vostri avversari. Essi vi daranno costantemente torto. Ma il vostro diritto ¢ forse di
fronte a quello degli altri un diritto piu alto, piu grande, piu potente? Niente affatto! Il vostro
diritto non ¢ piu potente, perche voi non siete piu forti. Hanno i sudditi cinesi un diritto alla
liberta? Donatela loro e v'accorgerete d'aver commesso un error grossolano: essi non sapranno
approfittarne, e percio non vi hanno diritto. I fanciulli non hanno nessun diritto alla maggior eta,
perche non sono maggiorenni, cioe perche sono fanciulli. I popoli che si lasciano trattare da
minorenni non hanno alcun diritto alla maggior eta: quando cesseranno d'esser minorenni, essi
s'acquisteranno tale diritto. Cio significa semplicemente: Tu hai diritto di essere cid che puoi
essere. lo derivo ogni diritto, ogni facolta da me stesso; 10 sono autorizzato a fare tutto cido che
posso fare. o sono autorizzato ad abbattere Giove, Jehova, Dio, se sono in potere di farlo; se
non posso, quegli dei avranno sempre potere e vantaggio contro di me, ed io dinanzi alla loro



forza e alla loro legge mi curverd tremante d'impotente "timor di Dio", osservero i1 loro
comandamenti, e credero d'aver diritto di fare solo tutto cio che potro secondo la loro legge. Non
altrimenti 1 doganieri russi ritengon d'esser nel loro diritto allorquando tirano contro coloro che
tentano di varcare 1 confini: essi uccidono in forza d'una "autorita superiore”, in forza della
"legge". Ma 10 sono licenziato da me stesso a uccidere, se 10 stesso non me lo proibisco, se i0
stesso non indietreggio dinanzi all'idea dell'assassinio come dinanzi a un "torto". Questo pensiero
¢ illustrato dalla poesia del "Chamisso". "La valle degli assassini", nella quale il canuto assassino
indiano sa strappare un senso di venerazione al bianco, di cui egli ha trucidato i compagni.
Quello soltanto 10 non ho diritto di fare che non faccio per libera determinazione della mia
volonta.

A me spetta stabilire se con me ¢ il diritto: fuor di me esso non esiste. Giusta € ogni cosa che
tale a me sembra. Gli altri penseranno diversamente: ma questo ¢ affar loro, non mio, si
difendano come sanno. E se una qualunque cosa non sembrasse giusta all'universale, ma tale
sembrasse a me, i0 mi riderei dall'universale. Cosi adopera ciascuno secondo che sa apprezzare
se stesso: ciascuno secondo il grado del suo egoismo, poiché la forza vince la ragione, ed ¢ bene
che cosi sia.

Essendo io "per natura uomo", io ho un uguale diritto al godimento di tutti i beni — dice
Babeuf. Non dovrebbe egli dir anche press'a poco cosi: essendo io "per natura" un principe
primogenito, 10 ho diritto ad un trono? I diritti umani ed 1 diritti acquisiti s'incontrano nello stesso
punto, cio¢ nella "natura" che mi conferisce un diritto: quello alla nascita, quello all'eredita, ecc.
La frase: Io son nato uomo, non ha diverso significato da quest'altra: Io son nato principe reale.
L'uvomo della natura possiede solamente un diritto naturale. Ma la nafura non puod darmi un
diritto, non puo farmi atto a cangiar cio cui il mio potere non giunge. Se il principe di sangue
reale si colloca al disopra degli altri suoi coetanei, si ha in questo gia un fatto che gli assicura un
privilegio: se poi gli altri approvano e riconoscono tale privilegio, si ha allora un altro fatto che li
rende meritevoli di esser sudditi.

E sempre a me estraneo il diritto che mi conferisce Dio o il popolo dacché non son io che me
l'attribuisco.

I comunisti dicono: un lavoro uguale da diritto agli uomini ad un'uguale somma di godimenti.
Prima s'era agitata la questione se il "virtuoso" non dovesse essere "felice” sulla terra" E gli ebrei
accettarono questa massima: "sii virtuoso — dissero — affinché tu goda il bene sulla terra". No,
l'uguale lavoro non ti da alcun diritto; sola l'attitudine a godere ti autorizza al godimento. Se tu
godi, tu sei autorizzato a godere. Ma se hai lavorato e ti lasci mancare il godimento, tua colpa e
tuo danno.

Se voi sapete procacciarvi un godimento, esso diviene un vostro diritto, se lo desiderate
solamente, senza osare di prendervelo, esso restera sempre uno dei diritti acquisiti di coloro che
sono privilegiati a fruirne. Esso ¢ il loro diritto, come diventerebbe il vostro, se sapeste
acquistarlo.

Viva ¢ la lotta pel "diritto della proprieta". I comunisti affermano: "la terra appartiene per
diritto a coloro che la coltivano, 1 frutti a coloro che li producono". Io credo invece ch'essa
appartenga a chi sa pigliarsela, o a chi, possedendola, non se ne lascia spogliare. Chi si appropria
la terra ha diritto di possederla. E questo il "diritto egoistico"; "piace cosi a me, dunque la ragione
¢ dalla mia parte".



Inteso altrimenti il diritto ha, come si dice, "un naso di cera". La tigre che m'assalisce ha
diritto di farlo, come io di ucciderla. Io non difendo il mio diritto contro la tigre, difendo me
stesso.

Il diritto umano si riduce dunque sempre a quella facolta che gli uomini si concedono
reciprocamente. Se si concede ai neonati il diritto dell'esistenza, essi 1'acquistano; se non viene
loro concesso, come presso gli Spartani e gli antichi Romani, essi non l'avranno. Poiché
conferire o concedere puo soltanto la societa, essi non possono da sé prenderlo o rinunziarvi. Mi
si obbiettera che il diritto all'esistenza era pei neonati un diritto naturale: ebbene, gli Spartani si
rifiutavano di riconoscerlo. E cosi quel diritto rimaneva disconosciuto, del pari che
disconosciuto era il diritto di pretendere che le fiere cui venivano dati in pasto avessero a
rispettare la loro vita.

Si parla tanto del diritto innato! Or bene, quale ¢ il diritto nato con me?

Il diritto di diventar padrone d'un maggiorasco, d'ereditare un trono, di godere d'una
educazione principesca, oppure — se 10 sono il nato di povera gente — d'usufruire della scuola
libera, d'esser vestito a spese dei ricchi, e finalmente di guadagnarmi un tozzo di pane nelle
miniere carbonifere o negli opifici? Non sono questi altrettanti diritti innati, trasmessimi dai
genitori colla nascita? Voi siete d'avviso opposto; voi credete che essi usurpino il nome di
"innati”, e appunto a favore dei veri diritti innati li volete abolire. Per provare il vostro asserto,
voi risalire alle cose pill semplici e sostenete che tutti per nascita sono uguali cio¢ uomini. lo
concedo volentieri che tutti nascono uomini, e che in cio i neonati sono uguali tra loro. Ma
perche sono tali? Unicamente perche non sanno in altro modo manifestar la loro attivita se non
per dimostrare che sono figli dell' uvomo; piccoli uomini nudi e crudi. Ma con cio differiscono
appunto da coloro che han saputo gia far qualche cosa, e che non sono piu "i figli degli uomini"
bensi — 1 figli della propria creazione..

Questi ultimi posseggono assai piu che i diritti innati: essi hanno 1 diritti acquisiti. Quale
contrasto, quale campo aperto alla lotta. La lotta dei diritti innati e dei diritti acquisiti.
Richiamatevi pure, se vi talenta, ai vostri diritti innati: noi non mancheremo di opporvi 1 nostri,
che ci siamo acquistati. Cosi voi come noi stiamo sul terreno del diritto; ciascuno dei due partiti
difende un "diritto" contro l'altro; l'uno il diritto naturale, l'altro il diritto ch'egli seppe
procacciarsi.

Ma restando tuttavia sul terreno del diritto, voi pretendete anche d'aver ragione.

11 vostro avversario non puo darvi il vostro diritto, egli non ha potere di rendervi giustizia.
Chi ha la forza — ha il diritto: se non avete quella, non avrete né pur quésto. E tanto difficile a
procurarsi questa sapienza? Guardate i1 potenti; considerate il loro modo di condursi?
Naturalmente noi non intendiamo parlare che della Cina e del Giappone. Provatevi un po' voi,
Cinesi e Giapponesi, a dar torto a chi ¢ potente, e vedrete se non vi s'aprira il carcere. Se volete
aver ragione del potente, non avete che un mezzo: la violenza. Se a questo mezzo non vi
appigliate, null'altro potrete che stringer in silenzio le pugna, o cader vittima della vostra
loquacita imprudente.

In breve, se voi non interrogaste i Cinesi e Giapponesi sulla questione del diritto, e
principalmente del diritto "innato", voi non avreste bisogno di interrogarli a proposito dei diritti
acquisiti.

Voi v'arretrate dinanzi agli altri, quasi scorgeste accanto ad essi il fantasma del diritto,



combattente al loro fianco, come al fianco degli eroi le divinita d'Omero. E che fate voi? Gettate
forse 1'asta? No, voi vi prosternate al fantasma per cercar di trarlo dalla vostra parte, affinché
combatta con voi: voi tentate di propiziarvelo.

Altri direbbe semplicemente: Voglio io cio che vuole il mio avversario? "No". Ebbene, allora
militino in suo favore mille diavoli o mille dei, non 10 mi rimarrd per questo dal dargli battaglia!

Lo stato del diritto vagheggiato dalla Gazzetta di Voss vuole che gli impiegati non possano
venire rimossi dallamministrazione ma solo dal giudice. Vana illusione! Se una legge stabilisce
che un impiegato, colto in stato d'ubriachezza, dovesse perdere il suo impiego il giudice
dovrebbe condannarlo sulla base di testimonianze, ecc. In breve il legislatore dovrebbe
specificare ad una ad una tutte le ragioni le quali traggono seco la perdita dell'officio (p. es.: chi
ride in faccia a un suo superiore, chi non va tutte le domeniche in chiesa, chi non si presenta una
volta al mese al sacramento dell'eucaristia, chi ha contratto dei debiti, chi frequenta cattive
compagnie, chi non dimostra risolutezza in certi incontri, ecc., deve essere rimosso dall'officio
suo). Il legislatore potrebbe anzi lasciare che un giuri d'onore stabilisce queste cose: il giudice
non avrebbe che ad accertare se 1'impiegato si sia "reso colpevole" di quelle "contravvenzioni" ed
a prova raggiunta decretare la sua rimozione di "diritto".

Il giudice ¢ perduto se si scosta dalla lettera della legge. Perche in tal caso egli non ha piu che
un'opinione, come ogni altro e se egli non si attiene che a questa, la sua cessa dall'esser una
attribuzione ufficiale; come giudice egli ¢ obbligato a giudicare secondo la legge. In tal caso
preferisco gli antichi Parlamenti di Francia, 1 quali volevano esaminare di volta in volta le
questioni di diritto e ne facevano registrare le decisioni. Essi almeno giudicavano secondo i
propri concetti del diritto e non s'abbassavano ad essere semplici macchine del legislatore;
sebbene quali giudici dovessero essere macchine in ogni modo — macchine di sé stessi.

Si dice che la punizione sia il diritto del delinquente. Ma anche I'impunita ¢ il suo diritto. Se
la sua impresa gli riesce, ¢ giusto ch'egli ne tragga vantaggio, come e giusto che ne abbia pena se
essa fallisce.

Avrai sonni pit o meno tranquilli, secondo che pil 0 meno morbido ¢ il letto che ti sei
preparato. Se taluno si getta temerariamente in mezzo ai pericoli, e vi perisce, noi diremo: bene
gli sta, egli I'ha voluto. Ma s'egli poté superare i pericoli, se cio¢ la sua forza I'ha fatto vincere,
egli avra ragione, ai nostri occhi. Se un bambino si trastulla con un coltello e si ferisce, bene gli
sta; ma se non si ferisce, ha ragione.

E giusto che il delinquente soffra, perche ha arrischiato qualcosa, perche ha corso il pericolo,
conoscendone le conseguenze! Ma la pena che noi gli minacciamo ¢ il nostro diritto, non il suo.
Il nostro diritto reagisce contro il suo; ed egli ha torto quando noi siamo piu forti di lui.

"Ma ci0 che costituisce il diritto" — ci si oppone — "trova la sua espressione nella legge".

Qualunque sia la legge, aggiungono, essa dev'essere rispettata dai buoni cittadini. Cosi si
esalta il sentimento della legalita della vecchia Inghilterra. A cido ben s'addice la parola
d'Euripide: "Noi serviamo agli Dei, quali che essi si siano". La legge sopra ogni cosa. Iddio
sopra ogni cosa, ecco il principio cui oggi siamo giunti.

Noi ci diamo faccenda per distinguere la legge dall'arbitrio, dal comando, dal decreto, con
I'affermare che la legge procede da una autorita riconosciuta. Tuttavia una legge che regola le
azioni umane (la legge etica, la legge dello Stato, ecc.) ¢ sempre la manifestazione d'una
volonta, dunque un comando.



Se io stesso mi imponessi una legge, essa sarebbe un mio comando, al quale, a un dato
momento, potrei ricusare obbedienza. Taluno puo dichiarare, ¢ vero, cid che ¢ disposto a
tollerare, costituendo in tal modo una legge che vieta tutto il rimanente sotto pena di considerare
come suoi nemici i trasgressori di quel divieto. Ma alle mie azioni nessuno deve comandare, a
nessuno deve esser lecito di prescrivermi il modo d'agire e d'impormi cosi le sue leggi. lo devo
consentire bensi ch'egli mi riguardi per suo nemico, non pero che mi tratti secondo il piacer suo
come se 10 fossi sua creatura e come se la sua ragione o il suo capriccio anche irragionevole
fossero una norma per me.

Gli Stati non durano che sino a tanto che son retti da una volonta dominante la quale ¢
confusa con la lor propria. La legge presuppone 1'obbedienza. A che ti giovano le tue leggi, se
nessuno le osserva; a che i tuoi comandi, se nessuno li eseguisce? Lo Stato non puo rinunziare
alla sua pretesa di determinare le volonta dei singoli, di contare e speculare su di esse. Per lo
Stato ¢ al tutto necessario che nessuno abbia una volonta propria; se taluno l'avesse, lo Stato
dovrebbe cacciarlo. Se tutti avessero una volonta propria, lo Stato cesserebbe d'esistere. Lo Stato
non si puo in fatti immaginare senza il dominio e senza la schiavitu poiché esso deve voler essere
il padrone di tutti i cittadini e questa sua volonta si chiama la volonta di stato.

Chi per resistere deve far assegnamento sulla mancanza di volonta da parte degli altri, diventa
una macchina: allo stesso modo il padrone ¢ un meccanismo creato dallo schiavo. Col cessare
della soggezione cesserebbe anche il dominio.

La volonta mia propria & la rovina dello Stato; per cid da questo vien chiamata volonta
arbitraria. La volonta individuale e lo Stato sono potenze mortalmente nemiche 1' una all'altra, e
tra di esse non ¢ possibile una "pace perpetua”. Sino a tanto che lo Stato esistera, esso dovra
rappresentarsi la volonta del singolo, cio¢ del suo eterno avversario, come alcunché
d'irragionevole, e di malvagio; e sino a tanto che il singolo accettera per buono questo concetto,
tal giudizio sara giusto, indiscutibile.

Ogni Stato significa dispotismo, sia poi il despota uno solo o siano molti, o anche tutti, come
c'immaginiamo che accada in una repubblica. Allora avverra che la legge decretata di volta in
volta, per la manifesta volonta dell'universale, divenga legge per il singolo, alla quale egli sara
tenuto a prestar obbedienza. Anche se immaginiamo il caso che ogni singolo abbia espressa
un'uguale volonta, si che si abbia una manifestazione perfetta della volonta complessiva, la cosa,
per questo solo, non cangera d'aspetto. Non resterei io forse legalo anche per l'avvenire alla
volonta espressa ieri? La mia volonta dunque s'irrigidirebbe, acquisterebbe una stabilita
fastidiosa! La mia creatura, cioe, diventerebbe la mia signora. Ma 10, il creatore, sarei impedito di
oltre svolgere la volonta mia. Perche ieri fui un pazzo, dovrei continuare ad esser tale per sempre.
Di modo che nello Stato, nella miglior ipotesi — si potrebbe anche dire nella peggiore — io sarei
lo schiavo di me stesso. Perche ieri ho voluto, sarei oggi un essere privo di volonta; ieri libero,
oggi costretto.

Come impedir cid? Unicamente col non riconoscere alcun dovere, col non legarsi o col non
lasciarsi legare. Se 10 non ho alcun dovere, non devo conoscere alcuna legge.

"Ma mi si leghera con la forza ". La mia volonta nessuno puo legarla, e io avro diritto sempre
di respingere ci0 che non mi conviene.

Ma sarebbe una universale rovina il concedere a ciascuno di far cid che meglio gli aggrada!"

Ma chi vi dice che ciascuno possa far tutto ? Non sei tu al mondo, € non puoi tu impedire che



ti sia fatto cio che non t'aggrada? sappi difenderti, e nessuno ti fara del male. Chi vuole sprezzare
la tua volonta sara tuo nemico. Comportati contro di lui da nemico. Se dietro a te sta in tua difesa
qualche milione d'individui, voi rappresenterete una forza immensa e otterrete facilmente
vittoria. Ma pur imponendovi al vostro avversario per la vostra forza, nondimeno voi non sarete
per lui un'autorita sacrosanta, salvo ch'egli sia un brigante o un ladrone. Egli non vi deve né
rispetto né considerazione, benché sia costretto a difender sé stesso contro il prevalere delle
vostre forze.

Noi siamo soliti a classificare gli Stati secondo il vario modo con cui ¢ ordinata la "suprema
potesta".

Se essa ¢ di spettanza d'un solo avremo la monarchia, se di tutti, la democrazia, ecc. Dunque
la suprema potesta! Ma potesta contro chi? contro il singolo e la sua volonta. Lo Stato stesso
esercita una potesta, il singolo non pud né deve esercitarla. Questo contegno dello Stato ¢
violenza, e la sua potesta esso la chiama diritto, quella degli altri a crimine ". Crimine ¢ adunque
il potere del singolo: e soltanto per mezzo di crimini il singolo spezza la potesta dello Stato ove
egli ritenga che lo Stato non € superiore a lui, bensi egli allo Stato.

Ora io potrei (voi forse ne ridereste), consigliarvi paternamente di non pronunciar leggi atte ad
intralciare lo sviluppo, l'attivita, 1'opera creativa di me stesso. [o non vi dard questo consiglio,
poiché gia voi non lo sapreste seguire e io perderei tutto 1'utile che mi riprometto dalla cosa. A
voi nulla io chiedo e quand'anco di alcunché vi ricercassi, voi continuereste ad essere dei
legislatori implacabili; chiedervi di non esser tali, sarebbe come volere che il corvo canti o che il
ladrone si rimanga dallo spogliare i viandanti. Piuttosto domando a coloro che vogliono essere
egoisti che cosa sembra loro piu conforme ai lor fini: 1'accettare leggi da voi e rispettarle, o il
dimostrarsi ribelli e negar 'obbedienza.

La gente timorata ama darsi a credere che le leggi non dovrebbero prescrivere se non cio che
nei sentimento dei popolo ¢ considerato come giusto ed equo. Ma che cosa importa a me di cio
che ha valore pel popolo e tra il popolo? Il popolo sara forse avverso a coloro che bestemmiano
Dio; ed ecco che si fara una legge contro la bestemmia. Ma per questo forse io non dovrei
bestemmiare? Questa legge potra essere ai miei occhi qualche cosa di pitt che un ordine? Sarei
curioso di saperlo!

Unicamente dall'assioma che ogni diritto ed ogni potere spetta al popolo, sono sorte tutte le
forme di governo. Poiché tutti si richiamano al popolo: tanto il despota, quanto il presidente
d'una repubblica agiscono e imperano in "nome dello Stato". Essi sono in possesso della "potesta
dello Stato": nulla importa poi che il popolo (il quale rappresenta il complesso di tutti i singoli,
oppure alcuni suoi rappresentanti o pochi soltanto (come nei governi aristocratici), o infine uno
solo (come nelle monarchie), eserciti la "potesta di Stato". Sempre l'universale soverchia il
singolo, e possiede una potesta "legittima" alla quale si da nome di diritto.

Dinanzi alla santita dello Stato, il singolo non ¢ altro che un vaso vile, nel quale appariranno
mescolate insieme la "tracotanza, la malvagita, il vezzo di schernire e di calunniare, la frivolita,
ecc.," non appena egli protestera di non dover riconoscere la santita dello Stato."

L'alterigia religiosa dei servi dello Stato ha in serbo delle pene graziose per "insolenza"
irreligiosa.

Se il governo mostra di voler punire ogni atto dello spirito indipendente contro lo Stato, ecco
che si fanno innanzi i liberali e dicono: lo scherzo, la satira, le arguzie, 1'umorismo, ecc.,



dovrebbero poter manifestarsi liberamente: il genio dev'essere libero. Dunque non ogni singolo
individuo, ma il genio soltanto deve essere libero. In tal caso con pieno diritto lo Stato, o in nome
suo il governo, oppone: Chi non ¢ con me, ¢ contro di me. Gli scherzi, le arguzie, ecc., furono
sempre la causa della rovina dello Stato. Quelle manifestazioni non sono innocue. E poi dove
finisce lo scherzo innocuo e dove comincia lo scherzo pericoloso?

I moderati dinanzi a tale domanda si mostrano assai impacciati e si riducono ad esprimere il
voto che lo Stato (il governo) si mostri meno sensibile, meno suscettibile, e a supplicarlo di non
vedere negli scherzi "innocui" un'intenzione malvagia, e di essere un po' piu follerante.

Una suscettibilita esagerata ¢ certamente indizio di debolezza, e l'evitarla potra essere una
virtl lodevolissima; ma in tempi di guerra non si deve risparmiare nessuno, € ci0 che in
condizioni normali puo esser tollerato, deve esser proibito quando invece si sia proclamato lo
stato d'assedio.

Siccome i liberali ben pensanti sanno ci0, essi si affrettano a dichiarare che "il popolo essendo
devoto" € assurdo temer pericoli. Ma il governo sara pit prudente e non si accontentera a questo.

Esso conosce troppo bene l'arte di adescare gli uomini con belle parole e non prestera fede a
quelle affermazioni.

Ma bisogna pure avere un posto dove trastullarci: si € bambini; la gioventll non conosce troppi
ritegni.

Ed ecco che tutta la questione viene a ridursi a questo campo di trastullo, e si domanda
qualche ora di libera ricreazione. Si domanda soltanto che lo Stato sia un padre non troppo
indulgente, dia al popolo qualche processione di asini, qualche festa carnevalesca, come quella
che nel Medio Evo la stessa Chiesa permetteva. Ma i1 tempi in cui ci0 poteva avvenire senza
pericoli sono passati. Oggi 1 fanciulli che si trovano per qualche ora all'aperto, lontani dalla
verga, non vogliono piu saperne di rientrare nel loro chiuso.

Ormai l'aria aperta non ¢ piu il complemento della clausura, non & piu una ricreazione,
un'antitesi, un aut-aut. In breve lo Stato non puo piu tollerar nulla o ¢ costretto a tollerar tutto;
egli dev'essere o sensibile oltre misura o insensibile come un cadavere.

E finita con la tolleranza. Se lo stato offre il dito, gli si prendera la mano. Non & piu possibile
scherzare: ogni scherzo puo diventare terribilmente serio.

Le proteste dei "liberali" che chiedono la liberta di stampa, son dirette contro il loro principio,
contro la loro vera volonta. Essi vogliono quello che non vogliono: essi si riducono a desiderare
e a far voti. Per cid0 cangiano d'avviso con tanta rapidita che allorquando si accorda loro la
cosiddetta liberta di stampa essi si fanno "desiderare la censura."

Ci0 € ben naturale. Lo Stato ¢ sacro anche per loro, e cosi la morale, ecc. Essi si comportano
verso di lui quali ragazzi male avvezzi, quali fanciulli astuti, che sanno volgere in loro vantaggio
le debolezze dei genitori. 1l papa Stato deve permetter loro di dire molte dure cose senz'altro
diritto che di censurarli con un'occhiata severa. Poiché riconoscono in lui il loro padre, essi sono
costretti a subirne la censura, come appunto 1 ragazzi.

Se tu consenti che un altro ti dia ragione tu devi anche tollerare che egli ti dia torto: se da lui
viene a te la giustificazione e la rimunerazione, devi essere pronto ad attender da lui anche
l'accusa e la punizione. Accanto al diritto procede il torto, accanto alla legalita il crimine. Che
cosa sei tu? — Tu sei un delinquente.

"Il delinquente ¢ il crimine dello Stato!", dice Bettina. Si possono accettare queste parole,



benché la stessa Bettina non le prenda proprio in questo senso. Nello Stato, cioe, I'lo senza freni,
I'lo appartenente a me stesso, non trova modo di raggiungere il suo compimento.

Ogni io ¢ sin dalla nascita un delinquente contro il popolo contro lo Stato. Per cido questo
vigila sopra ogni singolo, vede in ogni uomo un egoista, e degli egoisti ha paura. Egli presuppone
in tutti 1 pil tristi propositi, € sta attento, poliziescamente, per non averne a risentir danno, ne
quid respublica detrimenti capiat. L'lo senza, freno — quale ognuno di noi ¢ in origine e resta
nell'intimo essere — ¢ per lo Stato il delinquente incorreggibile. L'uvomo ch'e diretto dal suo
ardimento, dalla sua volonta, dalla mancanza di ogni scrupolo, e dall'impavidita, viene dallo
Stato e dal popolo circondato di spie.

E dico dal popolo! Il popolo (o voi gente ingenua, pensate ora un po' che cosa sia codesto
popolo) il popolo ¢ intimamente materiato di principi polizieschi. Soltanto chi rinnega il proprio
essere, chi "ripudia sé stesso" € ben accetto al popolo.

Bettina ¢, nel suo libro, tanto ingenua da ritenere che lo Stato sia solamente ammalato e da

sperare nella sua guarigione — una guarigione che dovrebbe essere, operata dai demagoghi. Ma
esso non ¢ ammalato, ¢ nella pienezza delle sue forze quando respinge da sé lontano i demagoghi
che vogliono ottenere qualche cosa per i singoli, cioe per tutti.
Coloro che in lui hanno fede sono — per esso — 1 migliori capipopolo e 1 migliori demagoghi 1
soli ch'egli ammetta. Secondo Bettina lo Stato "dovrebbe sviluppare il germe della liberta innato
nell'uvomo, se non vuol essere un padre snaturato. Esso non pud agire diversamente: appunto
perche si prende cura dell'umanita (il che dovrebbe fare anche lo Stato umano e "libero") deve
avere 1l singolo in conto di un uccello introdottosi in un nido non suo." Quanto giustamente
osserva invece il borgomastro /(1) BETTINA, Questo libro appartiene al re, p. 381]: " Come? lo Stato
non dovrebbe aver altri obblighi se non quello di curare gli infermi che non hanno speranza di
guarigione? Ci0 non ¢ giusto. Da quando gli Stati esistono, essi si sono argomentati sempre di
liberarsi dalle materie impure, non mai di lasciarsene impregnare. Esso non ha bisogno di
applicare tanta economia ai suoi succhi. Taglia senza esitazione i rami che intristiscono, affinché
gli altri possono essere fiorenti. La durezza dello Stato non deve muoverci a meraviglia: la sua
morale la sua politica, la sua religione lo costringono ad essere implacabile; non lo si accusi
d'insensibilita: il suo sentimento puo bensi ripugnare, ma la sua esperienza gli impone di cercar la
salvezza nel rigore! Vi sono delle malattie, in cui soltanto i rimedi drastici hanno forza. Il
medico, che conoscendo il male esita e ricorre ai palliativi, non vincera giammai la malattia, ma
fara soccombere prima o poi 'ammalato!"

L'obbiezione della moglie del consigliere: "Come ottenere una guarigione, se vi servite della
morte quale rimedio eroico?" non regge. Lo Stato non applica gia la pena di morte contro sé
stesso bensi contro qualche membro che gli da noia.

"Per uno Stato infermo l'unica via di salvezza ¢ permettere che 1'uvomo possa svilupparsi e
prosperare” (pag. 385). Se al pari di Bettina, per uomo si intende il concetto astratto di "uomo "
essa ha ragione: lo Stato infermo guarira pel prosperare "dell'vomo", poiché quanto piu i singoli
sono teneri del concetto I' "uomo ", tanto maggior tornaconto ne avra lo Stato. Ma se per uomo
s'intende il singolo (a cui pare alluda anche l'autrice del libro citato, la quale ivi parla molto
oscuramente dell' "uomo"), tanto farebbe il dire: "Per una banda di briganti ammalati, 1'unica via
di salvezza ¢ il permettere che in essa prosperino gli onesti cittadini!" Se cio si avverasse, la
banda di ladroni perirebbe come tale. E poiché essa prevede cio, preferisce uccidere chiunque



accenna a voler diventare un galantuomo.

Bettina in questo libro ¢ una patriota, o per lo meno una lodatrice degli uomini. Essa ¢
malcontenta dell'ordine di cose esistente, al pari di tutti coloro che vorrebbero ricondurre nel
mondo la buona fede antica. Soltanto, essa pensa che i politicanti, gli ufficiali dello Stato e i
diplomatici spingono lo Stato verso la rovina, mentre quegli altri ne danno ogni colpa ai malvagi,
ai "seduttori del popolo".

Che altro ¢ il delinquente comune, se non uno che ha commesso la fatale imprudenza di
attentare a cio che appartiene al popolo, anziché ricercare quello che appartiene a sé?

Egli ¢ andato in cerca dello spregevole "possesso altrui", ha fatto cido che fanno i credenti, che
aspirano alle cose appartenenti a Dio. Che cosa fa il prete quando rimprovera il delinquente? Ei
gli mette dinanzi agli occhi il torto gravissimo d'aver profanato con i suoi atti la proprieta dello
Stato che questo ha proclamata santa (e di tale proprieta fanno parte anche le vite dei cittadini,
dei singoli, onde lo Stato si compone). Invece egli assai meglio adoprerebbe rinfacciandogli
d'aver macchiato se stesso per avere, non disprezzato, ma ritenuto oggetto d'appropriazione ciod
che gli era estraneo. Ma egli non puo far cio perche ¢ prete. Parlate al cosiddetto delinquente
nella sua qualita d'egoista e costui si vergognera, non gia d'aver contravvenuto alle vostre leggi
ed attentato ai vostri beni, bensi d'aver ritenute le vostre leggi meritevoli d'infrazioni, 1 vostri beni
meritevoli d'esser desiderati. Egli si vergognera di non avere disprezzato voi — con tutto quello
che vi appartiene: d'essere stato cioe troppo poco egoista. Ma voi non sapete parlare a lui da
egoisti, perche voi siete inferiori al delinquente. Voi non commettete alcuna contravvenzione alla
legge! Voi non sapete che un io cosciente di sé stesso non puo non essere un delinquente e che di
violazioni del diritto si compone la sua vita. Eppure dovreste saperlo, poiché credete che "noi
tutti siamo peccatori”". Ma voi avete l'intenzione di sottrarvi al peccato con l'astuzia e con
l'inganno; voi non comprendete — poiché siete pieni di timor del demonio — che la colpa
costituisce il volere d'un uomo. Oh se foste colpevoli! Ma voi siete dei giusti! Ebbene, fate in
modo che al vostro signore appariscano giuste tutte le opere vostre.

Quando la coscienza cristiana, o 1'nomo cristiano, compone un Codice criminale, in che altro
modo puo concepire il delitto se non come un segno di mancanza di cuore? Ogni offesa d'un
legame del cuore, ogni atto contro un essere sacro, ¢ delitto. Quanto piu dev'essere cordiale il
rapporto, tanto piu colpevole ¢ il volgerlo in gioco e tanto pilt meritevole di punizione ¢ il delitto.

Ogni suddito ¢ obbligato ad amare il suo signore: rinnegare codesto amore ¢ un alto
tradimento meritevole di morte. L'adulterio € una mancanza di cuore meritevole di condanna /(1)
Questo poi no . (Nota del correttore).], perche chi lo compie dimostra di non aver rispetto per la santita
del matrimonio. Sino a tanto che il cuore detta le leggi, soltanto l'vomo di cuore godra della
protezione della legge. Ora 1'uvomo di cuore ¢ l'vomo morale; e infatti egli condanna cio che ¢
contrario al sentimento morale; 1'infedelta, la ribellione, lo spergiuro, tutto cid insomma che
significa infrazione di un vincolo morale. Ogni infrazione di vincoli venerabili per la loro durata,
non dovrebbe apparir dissennata e delittuosa ai suoi occhi?

Chi disconosce tali diritti del sentimento si rende nemici tutti gli uomini morali. Soltanto 1
Krummacher e consorti sono persone per bene, atte a comporre logicamente un Codice penale
del cuore : come un certo progetto di legge, che noi conosciamo, dimostra a tutta evidenza.

La legislazione dello Stato cristiano deve essere affidata in tutto alle mani dei preti, € non sara
mai rigorosamente logica sino a tanto che sara elaborata da servi di prete che non siano preti



interamente. Quando ogni "assenza di sentimento, di cuore" sara riprovata come un delitto
imperdonabile, e ogni eccitazione del sentimento individuale ritenuta condannabile, e ogni
protesta della critica e del dubbio biasimata come meritevole d'anatema; allora soltanto l'egoista
dinanzi alla coscienza cristiana sara senz'altro un delinquente convinto.

Gli vomini della rivoluzione parlavano spesso della giusta vendetta del "popolo", come d'un
"diritto". Vendetta e diritto, son due cose che in questo caso si corrispondono.

E’ questa la condotta che deve tenere un io verso un altro io? Il popolo grida che il partito
avversario ha commesso dei "delitti " contro di lui. Posso i0 ammettere che alcuno commetta un
delitto contro di me, senza affermare in pari tempo che egli deve agire secondo la volonta mia?
Se egli agisce cosi, 10 dir0 ch'egli opera rettamente; se altrimenti, diro che commette un delitto.
Anch'io premetto che gli altri debbono proseguire la stessa meta che 10 mi sono prefisso, e cioe li
considero non gia come singoli individui, ognuno dei quali porti nel suo interno la propria legge
e vi conformi gli atti, bensi quali esseri che sono costretti ad obbedire ad una particolar legge
"ragionevole". Io stabilisco che cosa debba intendersi per uomo e che cosa voglia dire operar
umanamente, ¢ pretendo poi da ognuno che il mio decreto gli sia e legge e norma e ideale,
altrimenti egli mi si chiarira per un "peccatore" e per un "delinquente". Ma il "colpevole"
incorrera nelle pene della legge.

Si vede, anche qui, che il concetto "dell'uomo" rende possibile quello del delitto, del peccato,
e conseguentemente del diritto. Colui nel quale io non riconosco "l'uomo", € un "peccatore", un
"colpevole".

I concetto del delinquente presuppone quello di alcunché di sacro cui egli attenti; tu di fronte
a me, quale singolo individuo, non sarai mai un delinquente ma semplicemente un avversario, un
nemico. Ma non odiare colui che offende una cosa sacra, ¢ gia per sé un delitto. Cosi il St.-Just
grida a Danton: "Non sei tu un delinquente? non sei tu responsabile di non aver odiato i nemici
della patria?"

E poi che la rivoluzione nel concetto "uomo" comprende il "buon cittadino", cosi da codesto
concetto derivano i "peccati e i delitti politici".

In tutto cio l'uvomo singolo si suole considerare come un rifiuto della societa, mentre si onora
l'vomo in astratto: "l'vomo". E comunque si chiami tale fantasma, o giudeo, o cristiano, o buon
cittadino, o suddito leale, o liberale, o patriota, dinanzi a questo concetto vittorioso "dell'vomo"
s'inginocchiano tutti, per quanto diversa sia in ciascuno l'idea dell'uomo.

E con quanta convinzione si punisce e si uccide col nome della legge, del popolo sovrano, di
Dio!

Ora, se i perseguitati sono tanto astuti da nascondersi e da sfuggire ai lor giudici inesorabili,
essi acquistano nome di ipocriti; tali chiamo il St.-Just coloro che egli accusa nella sua orazione
contro Danton [(1) V. Orazioni politiche, I, p. 153.]. Bisogna essere pazzi e darsi in mano al loro
Moloch.

Dalle idee fisse sorgono i delitti. La santita del matrimonio ¢ un'idea fissa. Da questa santita
consegue che l'infedelta matrimoniale ¢ un delitto che la legge matrimoniale colpisce di pene piu
o meno gravi. Ma queste pene da coloro che proclamano "santa" la liberta devono esser
riguardate quale un delitto contro la liberta; e di fatto in questo senso appunto la pubblica
opinione ha riprovato ormai le leggi matrimoniali.

La societa vuole, si, che ognuno abbia il suo diritto, ma a patto che un tale diritto sia quello



riconosciuto dalla societa, sia un diritto sociale, e non gia un diritto dell'individuo. Ma io non
concedo un diritto 0 me ne privo a mio piacere, e di contro ad ogni prepotenza voglio essere un
peccatore; un "malfattore" impenitente. Proprietario e creatore del mio diritto — io non gli
riconosco altra fonte all'infuori di me stesso; né Dio, né lo Stato, né la natura, né 1' uvomo: non
dunque diritti umani né divini.

Ah dunque voi volete il diritto per sé stesso senza relazione al mio essere! il diritto assoluto,
dunque, indipendente da me! Una cosa che esiste di per sé stessa! L'assoluto! Un diritto eterno,
allo stesso modo che abbiamo una verita eterna!

Secondo 1l principio dei liberali, il diritto dovrebbe esser obbligatorio anche per me, perche &
istituto dalla ragione umana di fronte alla quale la mia ragione non ¢ che capriccio. Prima si
gridava in nome della ragione divina contro la debole ragione umana, ora in nome della gagliarda
ragione umana universale contro la ragione egoistica, che si chiama dissennata. Eppure non esiste
altra ragione all'infuori di questa che a voi piace chiamare dissennata; non la ragione divina, né la
umana, ma la tua sola ragione, quale si manifesta di volta in volta; — unica, vera, certa come
l'esistenza nostra. L'idea del diritto ¢ in origine il mio pensiero; ha la sua fonte in me; ¢ sorta da
me. Ma poi che il mio pensiero si ¢ manifestato nella "parola”, esso divenne "carne", idea fissa.
Io non posso piu ormai liberarmi dal pensiero; per quanto io faccia, esso mi sta sempre dinanzi.
Cosi gli uomini non seppero rendersi padroni del pensiero "diritto" che essi stessi crearono; la
creatura ¢ sfuggita al loro potere. Tale ¢ il diritto assoluto, staccatosi da chi lo cre0 — come un
frutto dall'albero. Noi non possiamo riprenderlo dacché 1'adoriamo come cosa assoluta; esso ci
priva della forza créatrice; piu potente del creatore, la creatura ha acquistata un'esistenza
indipendente.

Se tu non permetterai piu al diritto di errare vanamente senza padrone, se lo ricondurrai alle
sue origini, esso ridiverra il tuo diritto; e il diritto sara cio che, per te, tu consideri come tale.

11 diritto dovette sostenere un assalto sul proprio terreno quando il liberalismo ruppe la guerra
contro il privilegio.

"Privilegi" ed "eguaglianza di diritti" — tali 1 due concetti a torno a cui ferve la lotta.
Esclusione o ammissione di diritti, in lingua povera. Ma si pud ammettere che un potere esista
(sia esso Dio o la legge, od un essere reale, quale io, o tu) — dinanzi al quale tutti non godono
dell'eguaglianza di diritti? A Dio ognuno ¢ egualmente caro, purché lo adori; del pari alla legge,
purché la rispetti; che I'uvomo sia storpio o gobbo, ricco o povero, non importa né a Dio né alla
legge; cosi a un depresso quando sei sul punto di annegarti, poco t'importa che chi ti salva sia un
negro o un bianco della pil pura razza caucasica — purché ti salvi. Anzi un cane, in un simile
momento, ti sara accetto non meno di un uomo. Ma per contro, chi distingue tra 1 suoi simili 1
privilegiati e i1 negletti? Dio punisce 1 malvagi con la sua collera; la legge punisce chi non la
osserva; tu stesso ti presteresti a parlare con uno, mentre cacceresti lungi da te un altro non
appena ti capitasse tra i piedi.

L' "uguaglianza del diritto" ¢ appunto un fantasma, poiché il diritto in sostanza non ¢ né piu né
meno che una autorizzazione, una licenza, cio¢ in fine una grazia, che si puo acquistare anche
coi propri meriti. Poiché meriti e grazie non si escludono, tanto piu che anche la grazia vuol
essere "meritata", e il nostro sorriso clemente non fiorisce che per chi se ne dimostra degno.

E cosi si va sognando che tutti i cittadini d'uno Stato debbano essere uguali. Come cittadini,
per lo Stato, essi sono certamente tutti uguali: se bene gia per i suoi fini speciali lo Stato sara



costretto a dividerli in classi, di cui taluna preferita; e piu anche ei li dovra poi distinguere in
cittadini buoni e cattivi.

Bruno Bauer cerca risolvere la questione giudaica col principio che il "privilegio" non abbia
ragion d'esistere. L'ebreo ¢ per alcuni rispetti superiori al cristiano, per altri gli cede: le
differenze, che a ciascuno di essi danno argomento a sostenere la superiorita sull'altro, si
compensano all'esame del critico e si dissolvono nel nulla. E biasimato ¢ pure lo Stato perche da
forma di diritto alle differenze individuali, mutandole in privilegi e venendo meno in tal modo al
compito, che ¢ di diventare uno "Stato libero".

Ma in qualche cosa ciascun uomo ¢ superiore agli altri; cioe in quello che il suo essere ha di
particolare o di unico, poiché in ci0 ognuno resta originale.

E ciascuno poi fa valere di fronte agli altri, per quanto gli ¢ possibile, le sue attitudini
particolari; e si prova, se cio gli torna a bene, di renderle attraenti.

Nulla dunque dovrebbe importare il particolar carattere che distingue un uomo dall'altro? Si
domanda questo allo Stato libero o all' Umanita. In tal caso essi dovrebbero essere privi d'ogni
attitudine ad interessarsi a una cosa qualsisia. Indifferente a tal segno non fu mai immaginato né
Dio, che discerne i buoni dai malvagi, né la societa, che separa gli onesti dai cattivi cittadini.

Ma si cerca per l'appunto questo Ente che non conferira piu "alcun privilegio"; e gli si da
nome di Stato libero di umanita, ecc.

Bruno Bauer abbassa il cristiano e l'ebreo percheé l'uno e l'altro pretendono "privilegi";
entrambi dovrebbero dunque, con qualche sacrificio del loro amor proprio, liberarsi dal
preconcetto in cui si compiacciono ingiustamente. Se essi si spogliassero del loro "egoismo", il
torto reciproco cesserebbe e, con esso, la religione cristiana e la giudaica. Basterebbe a cid che
ciascuno di loro non pretendesse d'avere qualche cosa di particolare per sé. Ma se pur essi
rinunziassero a questo, il terreno su cui combatterono le loro lotte non resterebbe per cid solo
sgombro. Essi potrebbero trovare un modo di accomodamento, una "religione universale", una
"religione d'umanita" ecc., un accordo insomma non migliore di quello che s'otterrebbe se tutti
gli ebrei si facessero cristiani rinunciando cosi al privilegio ch'essi ritengono d'avere di fronte a
quelli. Con cio sarebbe tolto il contrasto, ma non in questo consisteva l'essenza delle due
credenze, bensi nella loro affinita. Essendo distinti 1'uno dall'altro, una certa opposizione doveva
esser necessariamente tra loro: e 1'ineguaglianza restera sempre. Non puo essere certamente né un
difetto né un errore per te, che tu dimostri qualche ripugnanza a mio riguardo e cerchi d'affermare
le qualita che ti son proprie; cio rivela soltanto che tu non vuoi cedere né rinunziare a te stesso.

Si da al contrasto un significato troppo formale e superficiale, se si crede di ricomporlo
ricorrendo a qualche altra cosa atta a conciliare gli elementi discordanti. Il contrasto ci bisogna
invece inasprirlo. Tra ebrei e cristiani l'opposizione ¢ troppo meschina, poiché si riduce a
questioni religiose, a cose da nulla. Avversari in religione, nel rimanente voi siete buoni amici:
e, per esempio, quali uomini voi vi considerate uguali. Eppure anche il rimanente ¢ diverso in
ciascuno di voi, e, per quanto vi argomentiate di nasconderlo, voi finirete col riconoscere il
contrasto, quando ciascuno di voi affermera francamente il carattere proprio. Certamente 1'antica
opposizione con cid si risolvera, ma solo perche un'altra opposizione piu forte prendera il suo
posto.

La nostra debolezza non consiste gia nel trovarci in inimicizia con gli altri, bensi nel non
trovarci in un contrasto assoluto, cio¢ nel non essere distinti al tutto gli uni dagli altri, ovvero



nell'avere o nel ricercare una "comunanza", un "legame comune", e nell'esserci formato di questa
comunanza un ideale. Una fede, un Dio, un'idea, un cappello per tutti! Se un solo cappello ci
coprisse tutti certamente si avrebbe il vantaggio di non doverlo levar dinanzi agli altri. Il
contrasto ultimo e pil significativo, quello tra il singolo e il singolo, ha superato in fondo quello
volgare. Tu, quale singolo, non hai pit nulla di comune con gli altri, e per la stessa ragione nulla
hai che dagli altri ti divida o ti renda a loro nemico. Tu contro il singolo non invocherai la
giustizia d'un ferzo, e con lui non avrai rapporti di "diritto", o altri rapporti derivanti da un
concetto comune. Il contrasto sparisce nella perfetta separazione. Questa potrebbe, bensi esser
riguardata come una novella comunanza, o una nuova uguaglianza, ma in tal caso l'uguaglianza
consisterebbe nella disuguaglianza: una disuguaglianza di ciascuno verso tutti, avvertita soltanto
da coloro che farebbero dei "raffronti".

La lotta contro il privilegio ¢ un carattere del liberalismo che ama richiamarsi al "diritto". Ma
altro che strillare non puo: poiché i privilegi non cadranno prima che cada lo stesso diritto, del
quale essi sono semplici derivazioni. Ma il diritto, si dissolve nel nulla quando ¢ schiacciato dalla
forza, cioe quando se ne avverte il vero significato: la forza prevale al diritto. Allora ogni diritto
diventa privilegio, e il privilegio stesso divien potenza, prepotenza.

Ma la lotta immane contro la prepotenza non deve essa forse aver un altro aspetto che non
quello meschino di opposizione al privilegio, di cui sia arbitro un primo giudice — il "diritto" —
il quale ne decida secondo i propri intendimenti?

Da ultimo io dovro cancellare dal mio vocabolario questa parola "diritto", e le espressioni che
vi si riferiscono, dalle quali non volli far uso se non costretto, perche nello studio intimo della
cosa m'era pur forza accettarne provvisoriamente il nome. Ora, distrutto il concetto, anche la
parola perde il suo significato. Cio che prima io chiamavo il "diritto", ora mi si chiarisce altra
cosa, poiché il diritto non puo esser conferito che da uno spirito, o della natura, o della specie, o
dell'umanita, o di Dio, e cosi via. Ma quel che io posseggo senza l'autorizzazione di uno spirito,
10 lo posseggo senza diritto, unicamente ed esclusivamente per il mio potere.

Io non ricerco riconoscimento da alcuno, dunque non sono obbligato ad accettarne da alcuno.
Ci0 che 10 posso ottenere colla forza I'ottengo, e su cid ch'io non posso ottenere non ho ragioni da
far valere, né mai i diritti imprescrittibili mi saranno argomento di consolazione o di orgoglio.

Col diritto assoluto cessa d'esistere ogni concetto del diritto, e ogni impero di un tale concetto.
Poiché non bisogna dimenticare, che sin da tempo immemorabile noi fummo sempre dominati da
concetti, da idee e da principi, e che tra questi dominatori il concetto del diritto, ovvero quello
della giustizia, rappresentava la parte principale.

Ch' io abbia o non abbia diritto ad una cosa poco mi cale, purché io sia forte; il diritto I'otterrod
da me, senza uopo di autorizzazioni d'altrui.

Il diritto ¢ un'idea fissa, un fantasma: io sono la forza. 1l diritto ¢ cosa estranea che appartiene
ad un essere superiore e che ne ¢ dato in grazia: la forza ¢ cosa mia, poiché il forte sono io.



4. — 1 MIEI RAPPORTI.

Nella societa umana potra esser soddisfatto il postulato umano, ma quello egoistico avra
sempre la peggio.

Siccome ¢ assai noto che l'eta nostra a nessuna questione prende tanto interesse quanto a
quella "sociale" bisogna fissare una speciale attenzione sulla societa. Certo, se l'interesse non
fosse tanto cieco e appassionato, non si dimenticherebbero cosi facilmente i singoli e si
riconoscerebbe esser impossibile rinnovare una societa sino a tanto che le persone che la
compongono rimangono immutate. Cosi p. es. se nel popolo giudaico dovesse sorgere una
societa destinata a propagare nel mondo una nuova fede, gli apostoli di essa non potrebbero
continuare ad essere dei farisei.

Tu ti riveli altrui e agisci secondo quello che sei. Un ipocrita si comportera da ipocrita, un
cristiano da cristiano. Percio il carattere d'una societa e determinato di quello dei singoli; essi
I'hanno creata. Cid dovrebbe esser chiaro anche senza analizzare il concetto " societa ". Ma
incuranti sempre di attendere al proprio sviluppo, di far valere sé€ stessi, gli uomini non hanno
saputo fondare la societa sulla base di sé stessi, e non ad altro hanno inteso che a costituirsi in
societa e a vivere socialmente. Le societa restavano sempre persone, potenti persone, cosiddette
"persone morali" fantasmi dinanzi ai quali il singolo si sentiva preso da un brivido di rispettoso
terrore. Tali fantasmi potremmo designarli piu facilmente col nome di "popoli" od anche di
"popolucci"; il popolo dei patriarchi, il popolo degli Elleni, ecc. — poi il popolo umano,
l'umanita (Anacarsi Clootz s'accendeva d'entusiasmo per la "nazione" dell'umanita), poi le
suddivisioni in cui quello si scisse; il popolo francese, lo spagnolo ecc., e in mezzo a codesti
popoli, gli Stati, le citta, in breve le corporazioni d'ogni specie, e, quale estrema derivazione il
breve popolo della famiglia. — Invece di dare a tutte le societa finora esistite per modello il
popolo, si potrebbero porre in luogo di esso i due estremi, vale a dire "l'umanita" e"la famiglia"
che sono le due unita originarie. Noi abbiamo scelto la parola "popolo" non solo perché questa si
ricollega per l'etimologia al vocabolo greco "polloi" che significa "molti" (Ia "moltitudine"), ma
piut ancora, perche le "aspirazioni nazionali" oggidi ricorrono continuamente al pensiero e nel
discorso, e perche anche i ribelli di piu recente data non hanno saputo liberarsi di quel fantasma,
quantunque gli si dovrebbe preferire il vocabolo "umanita", visto che ormai tutti vanno in
sollucchero per "l'umanita".

Dunque il popolo — l'umanita e la famiglia — ¢ stato, quanto sembra, fin qui 1'operatore
unico della storia: all'interesse egoistico dovevano in quelle societa prevalere gli interessi
comuni, nazionali o popolari: interessi di casta, interessi famigliari ed interessi universalmente
umani. Ma chi ha tratto alla rovina i popoli, dei quali la storia ci narra la caduta? Chi, se non
l'egoista, che cercava l'utile proprio?

Se un interesse egoistico vi si insinuava, la societa diventava "corrotta" e andava incontro alla
sua dissoluzione; cosi avvenne della schiavitu allorché il diritto privato prevalse, cosi del
cristianesimo quando la "coscienza dell'io" 1' "autonomia dello spirito" riusci ad affermarsi.

Il popolo cristiano ha prodotte due societa, quant'esso durevoli: lo Stato e la Chiesa. Possono
queste chiamarsi associazione d'egoisti? I fini che noi, appartenendo ad esse, proseguiamo, sono
essi individuali e personali; o non piu tosto popolari? Posso e devo io, vivendo in essi, affermare



l'individualita mia, rivelarmi quale io sono?

Posso io pensare ed operare come voglio, e manifestarmi e vivere, svolgendo interamente il
mio carattere, esercitando tutte le mie forze? Non devo forse, invece riguardar come intangibili la
Maesta dello Stato, la Santita della Chiesa?

Dunque, 1o non posso fare cid che voglio. Ma trovero in un'altra societa, quale che essa sia,
una smisurata liberta di potere? No di certo! Dunque, potremmo accontentarci di quella che
abbiamo? N¢é pure? Altro ¢ che il mio volere, il mio io, si spezzi contro un altro "i0", altro che
s'infranga contro un popolo. Nel primo caso io sono un avversario degno del mio nemico; nel
secondo sono disprezzato, legato, sotto tutela; 1a stanno di fronte 1'uvomo contro I'vomo; qui, i0
sono lo scolaretto, impotente contro al suo condiscepolo, perche questi ha chiamato in soccorso il
padre e la madre sotto al cui grembiale egli ¢ corso a nascondersi, mentre 10, ragazzaccio mal
educato, devo piegarmi e rimanermi dal far valere le mie ragioni; la io combatto contro un
nemico in carne ed ossa; qui contro lI'umanita; cioe contro qualcosa di generale, contro una
maesta, contro un fantasma. Ma per me, ne la maesta né la santita sono ostacoli, nessuna cosa
anzi ¢ ostacolo se io posso superarla. Solo cid ch'io non posso vincere pone un limite al mio
potere; poiché la mia forza non ¢ infinita, i0 sard sempre un essere limitato, ma non gia da forze
esteriori, bensi dall'insufficienza del mio potere, dalla mia impotenza. Per0d "la guardia muore,
ma non si arrende". Anzitutto ponetemi di fronte un avversario in carne ed ossa!

Dice il poeta:

"Osero sfidare qualunque avversario purché io lo possa vedere e prender di mira, accendendo
al suo il mio coraggio".

Molti privilegi furono certo soppressi col tempo, ma sempre pel vantaggio dello Stato, nel suo
interesse, mai per quello dell'individuo. La sudditanza ereditaria fu p. es. soppressa per rafforzare
la potenza d'un unico signore ereditario, del padrone del popolo, della potesta monarchica: con
cio la sudditanza ereditaria divenne ancora pill gravosa. Solamente a vantaggio del monarca,
abbia nome principe o legge, son caduti 1 privilegi. In Francia i cittadini se non sono sudditi
ereditari del re, sono schiavi della "legge". La soggezione fu conservata; soltanto, lo Stato
cristiano riconobbe che 1'uomo non poteva servire a due padroni, percid ad un solo conferi tutti i
privilegi: ed egli ora puo avvilire I'uno ed esaltare 1'altra, concedere e togliere a suo talento i
privilegi.

Ma che pud importare a me dell'utile comune? Come tale esso non ¢ l'utile mio. Esso pud
avvantaggiarsi, mentre io devo fremere in me stesso; lo Stato pud esser circondato di splendore,
mentre i0 muoio di fame. Dove mai si rivelo piu aperta la stoltezza dei liberali politici, che nel
voler contrapporre al governo il popolo e nel parlare di diritti popolari? Secondo essi il popolo
dovrebbe esser maggiorenne, etc. Il singolo solo puo esser tale, un popolo non mai. Cosi tutta la
questione della liberta di stampa viene sconvolta quando la si esige quale un "diritto del popolo".
Essa non ¢ che un diritto, o piuttosto un potere del singolo. Il popolo gode della liberta di stampa,
ma io, parte di questo popolo, non la posseggo; la liberta del popolo non ¢ la mia liberta, e la
liberta di stampa, ammessa quale liberta popolare, avra sempre al suo fianco una legge sulla
stampa, che sara diretta contro di me.

In generale, alle aspirazioni liberali dell'oggi bisogna sempre opporre questo.

La liberta del popolo non ¢ la mia liberta.

Ammettiamo per ipotesi la liberta popolare e il diritto popolare: per esempio, il diritto che



ognuno possa portar armi. Non si puo perdere un tale diritto? Pur essendo proclamata la liberta
popolare 10 posso esser incarcerato € come prigioniero esser privato del diritto di portar armi. Ma
il diritto proprio non si puo perdere mai.

I liberalismo ci appare quale un ultimo tentativo di creare una liberta popolare, una liberta
comunale, — della "societa della generalita, dell'umanita; il sogno d'una umanita adulta, d'un
popolo adulto, d'una comunita adulta, d'una societa adulta".

Un popolo non pud essere libero che a spese del singolo; poiché lo scopo essenziale di
codesta liberta non e il singolo, bensi il popolo. Pit un popolo & libero, e piu asservito ¢ il
singolo: il popolo ateniese, proprio ai tempi di sua maggior liberta invento l'ostracismo, bandi gli
atei, propino il veleno al piu giusto dei pensatori.

Si elogia Socrate per gli scrupoli di coscienza che lo fecero resistere ai suggerimenti di
fuggire dal suo carcere! Egli fu uno stolto concedendo agli Ateniesi il diritto di condannarlo.
Percio quel che gli successe, sino a un certo segno, gli sta bene: perché volle egli ostinarsi a
convivere con gli Ateniesi? Perche non ruppe loro la guerra? Se egli avesse avuto coscienza di
sé, non avrebbe concesso ai suoi giudici tali diritti né tali pretese.

Il non esser fuggito fu appunto la sua debolezza: fu falsa credenza la sua di avere ancora
qualcosa di comune con gli Ateniesi, fu errore 1'idea che egli fosse un membro, nient'altro che un
membro di quel popolo. Egli compendiava tutto quel popolo nella sua persona: percio egli
soltanto poteva esser giudice proprio. Non c'era giudice al disopra di lui. E del resto egli aveva
pur espresso pubblicamente giusto giudizio su sé stesso, proclamandosi degno del "pritaneo". Ma
egli dovea restar fermo in ci0; e poiché non aveva pronunciata sentenza di morte contro sé€ stesso
egli era in dovere di disprezzare quella degli Afeniesi e di sottrarsene. Ma egli volle sottomettersi
al popolo, riconoscere in lui il suo giudice, e cosi sembrd piccolo a se stesso di fronte alla maesta
del popolo. Dandosi in balia alla forza — che sola poteva trionfare di lui — ravvisando in quella
forza un diritto, egli tradi sé stesso. Cristo il quale rinunzia al potere che ha sulle sue legioni
celesti, vien posto dai suoi storici in una consimile posizione.

Lutero agi con molta prudenza ed assennatezza facendosi rilasciare per iscritto un
salvacondotto nel suo viaggio a Worms: Socrate del pari avrebbe dovuto sapere che gli Ateniesi
erano suoi nemici e che egli non poteva avere altri giudici che sé stesso. I pregiudizi di "diritto e
legge" dovevano dileguare dinanzi alla convinzione, che ogni rapporto con la moltitudine ¢ un
rapporto forzato.

Con 1 sofismi gli intrighi ebbe fine la liberta ateniese. Perche? Perché i Greci non seppero
arrivare a quelle logiche conseguenze, che non poté raggiungere nemmeno quel loro eroe del
pensiero che fu Socrate. Che cosa sono i sofismi se non l'arte di sfruttare 1'ordine di cose
esistenti, pur non avendo coraggio né forza di abolirlo?

Io potrei soggiungere "a proprio vantaggio" ma cio ¢ gia compreso nella parola "sfruttare".
Non dissimili ai sofisti sono i teologi, che interpretano a loro "vantaggio" la parola divina; che
cosa interpreterebbero, se la parola divina non esistesse gia? Cosi operano anche i liberali che
con le loro interpretazioni sofistiche si rivolgono contro l'ordine di cose esistente. Son tutti
raggiratori del diritto.

Socrate riconosceva il diritto, la legge; 1 Greci conservarono sempre l'autorita della legge e del
diritto. Se ci0 non ostante essi cercavano il proprio vantaggio, dovevano cercarlo forzatamente
nell'interpretazione sofistica o arbitraria della legge, nella frode e nell'artifizio. Alcibiade, un



raggiratore di genio, apre il periodo della decadenza ateniese; lo spartano Lisandro dimostra che
il vezzo del sofisma ¢ diventato generale tra i Greci. Il diritto greco, su cui si fondavano gli Stati
greci, doveva esser falsato e distrutto dagli egoisti entro i confini di quegli Stati; per cio gli Stati
perirono perche i singoli potessero esser liberi, e il popolo greco cadde perche i singoli meglio
che del popolo ebbero cura di sé stessi. In generale tutti gli Stati, le costituzioni, le religioni sono
perite per la diserzione dei singoli; poiché il singolo € il nemico irriconciliabile di tutto cid ch'e
comune. E pure oggi ancora si ritiene falsamente che 1'uvomo abbisogni di "sacri legami", egli
ch'e nemico acerrimo d'ogni legame. La storia universale dimostra che finora non vi fu legame
che non si sia potuto infrangere, dimostra che I'vomo indefessamente tende a spezzare ogni
vincolo; e pure l'accecamento umano ¢ tale che vincoli sempre nuovi si creano e si crede d'aver
raggiunto l'ideale sognato quando si legano alluomo mani e piedi con un bel nastro
costituzionale, con la cosiddetta costituzione libera; quando gli si conferisce un bell'ordine il cui
nastro serve qual legame di fiducia tra "...".

Tutto cio che ¢ sacro ¢ un legame, un vincolo.

Tutto ci0 ch'e sacro deve esser interpretato a proprio modo dai raggiratori del diritto; percio la
nostra eta in tutte le classi sociali conta di tali raggiratori in buon dato. Essi spianano la via ai
ribelli, agli anarchici del diritto.

Poveri Ateniesi accusati di sofismi, povero Alcibiade tacciato d'intrigante. Cid che a voi si
rimprovera ¢ la miglior parte di voi stessi, il vostro primo passo verso il progresso. 1 vostri
Eschili, Erodoti, ecc., volevano che il popolo greco fosse libero. Voi soltanto incominciaste ad
aver una vaga idea della vostra liberta.

Un popolo opprime coloro che vogliono levarsi alla sua maesta, punisce coll'ostracismo 1
cittadini strapotenti, persegue coll'inquisizione gli eretici, i rei di alto tradimento contro lo Stato,
ecc.

Poiché il popolo di non altro ha cura che del suo vantaggio, ¢ naturale che esso richieda da
ognuno un patriottismo pronto al sacrificio. Per il popolo l'individuo riesce indifferente, ¢ un
nulla. Il popolo non puo fare; non puo tollerare cio che il singolo soltanto puo: cioe far valere le
proprie qualita. Ingiusto ¢ ogni popolo, ingiusto ¢ ogni Stato contro 1'egoista.

Fino a tanto che un'istituzione dura ancora, finché il singolo non I'ha potuta distruggere, io
sar0 ancor lontano dall'esser padrone di me stesso. Come potrei p. e. esser libero, se col
giuramento devo vincolarmi ad una costituzione, ad una "carta", ad una legge, se cioc devo
legarmi "corpo ed anima" al mio popolo? Come posso esser padrone di me stesso, se le mie
facolta non possono svilupparsi che sino a quel limite oltre il quale turberebbero "l'armonia della
societa"? (Weitling).

Il tramonto dei popoli e dell'umanita sara la risoluzione del mio "io".

Ma appunto mentre sto scrivendo questo, le campane incominciano a suonare, annunciando le
feste di domani: il compiersi del millennio dal di in cui comincio ad esistere la nostra diletta
Germania. Suonate, suonate 1'agonia della moribonda! Il vostro suono ¢ solenne, quasi sapeste di
suonare a chi sta per morire. Il popolo tedesco ha una storia millenaria dietro di sé; quale lunga
vita; Andate a dormire, o secoli, ne risorgete mai pil, affinché siano liberi coloro che sinora
erano avvinti in ceppi. — Morto ¢ il popolo. — Ebbene vivro io!

Ma tu, mio tormentato popolo tedesco, di che cosa piu soffristi? Il tuo fu il tormento d'un
pensiero che non seppe crearsi un corpo, il travaglio d'un fantasma funesto, il quale ad ogni canto



di gallo vaniva nel nulla, eppure attendeva redenzione e compimento. Anche in me tu hai vissuto
a lungo, o diletto pensiero o caro fantasma. Per poco io mi illudeva d'aver trovata la parola della
tua redenzione, ed ecco, sento suonare le campane che ti accompagnano al riposo eterno, e con
quel suono 'ultima speranza dilegua, svanisce l'ultimo amore, e io parto dalla casa deserta dei
morti e ritorno tra i viventi. "Perche soltanto chi vive ha ragione".

Addio sogno di tanti milioni, addio tiranna millenaria dei tuoi figli!

Domani ti si dara sepoltura; in breve ti seguiranno le sorelle: le nazioni. Ma insieme con loro
sara sepolta l'umanita ed io saro finalmente padrone di me stesso: saro l'erede gioivo.

La parola "societa" richiama il concetto della sala. Se una sala comprende molte persone, la
sala ¢ la ragione per cui quelle persone si trovano in societa. Esse sono societa e formano infatti
una societa da salotto, e si trastullano colle solite frasi da salotto. Ma quando si tratta di rapporti
reali, questi devonsi riguardare come indipendenti dalla societa e si ha obbligo di considerarli in
sé stessi. Parte della societa sono in un salotto anche coloro che si mantengono silenziosi o che si
contentano a profferir poche frasi convenzionali. I rapporti implicano una reciprocita, un'azione
un "commercium" dei singoli; la societa non consiste che nella comunanza della sala; e nella sala
le persone sono ordinate come le statue in un museo, formano dei "gruppi". Si suol dire, & vero
che si possiede in comune "una sala"; ma piuttosto ¢ vero il contrario, cioe che la sala possiede
noi e che ci contiene in sé€. Questo il significato naturale della societa. Da cio si viene a rilevare
che la societa non ¢ generata e formata da me e da te, bensi da una terza cosa che di noi fa due
compagni.

La stessa cosa ¢ d'una societa o di una compagnia d'ergastolo, cio¢ di persone rinchiuse nella
stessa prigione. Qui noi ci abbattiamo ad una terza cosa pil ricca di contenuto che non fosse la
semplice sala alla quale accennammo. La prigione non significa pill un semplice spazio chiuso,
bensi uno spazio che ha un rapporto diretto coi suoi abitatori; quello spazio ¢ prigione soltanto
perche ¢ destinato ai prigionieri, senza dei quali sarebbe un edificio qualunque. E chi da ai
singoli ivi rinchiusi un' impronta speciale comune? Per certo la prigione, poiché senza di questa
non sarebbero prigionieri. Chi dunque determina il modo di vivere della societa carceraria? La
prigione! Chi i loro rapporti? forse anche qui la prigione? E certo che essi non possono aver
rapporti fra di loro che in quanto sono prigionieri, in quanto cio¢ lo consentano i regolamenti
della prigione; ma tali regolamenti intervengono non ad agevolare bensi a circoscrivere i rapporti
stessi. La prigione puo obbligarci bensi a lavorare in comune, a metter in moto una macchina;
ma farci dimenticare che noi siamo prigionieri, e favorire lo svolgere dei rapporti personali, la
prigione non puo, perche cio sarebbe per essa un pericolo: fara dunque di tutto per impedirlo.

Per questo motivo la santa e morale Camera francese ha deciso d'introdurre la "reclusione
cellulare" ed altri santi siffatti escogiteranno qualche cosa di simile per impedire 1 "rapporti
immorali". La prigionia ¢ una cosa che esiste e che per ci0 ¢ sacra: non si deve tentar di toccarla.
Anche il piu lieve tentativo in questo riguardo diviene punibile, quasi una ribellione dell'uvomo
contro una cosa che da lui, quale sacra, dev'essere rispettata.

Al pari della sala, anche la prigione dunque forma una societa una compagnia, una comunita
(p. e. per la comunanza del lavoro), ma non crea gia dei rapporti, ne produce una vera unione. Al
contrario, ogni unione entro le mura della prigione ha in sé€ il pericolo d'un complotto, il quale,
favorito dalle circostanze, potrebbe tradursi in un'azione e quindi in un danno.

Ma in prigione di solito non ci si va spontaneamente, e di rado vi si resta di buon grado: anzi



chi v'¢ rinchiuso sente il desiderio egoistico di riavere la liberta. Percio si comprendera di leggieri
che 1 rapporti personali tra quei condannati saranno intesi non gia a conservare la loro societa,
bensi a dissolverla, il che per essi significa riacquistare la liberta.

Osserviamo ora un po' quelle societa nelle quali, a quanto sembra, noi viviamo
volontariamente e di buon grado, senza metterne in pericolo l'esistenza coi nostri istinti egoistici.

L'esempio pilt comune d'una societa di tal fatta ci ¢ dato dalla famiglia. Genitori, coniugi, figli
e fratelli formano un tutto e rappresentano la famiglia, che pud esser ampliata quando vi si
ammettono anche 1 congiunti laterali.

La famiglia sara una vera comunita solo in quanto la legge della famiglia, la pieta o 'amor
famigliare saranno osservate dai singoli suoi componenti. Un figlio, cui 1 genitori e i fratelli siano
divenuti indifferenti, ha cessato d'esser figlio; poiché la virtu figliale se non pud manifestarsi non
ha maggior significato del legame materiale, I'ombelico, che unisce il figlio nascituro alla madre.
Che un tempo si sia vissuti in una cotale unione corporale ¢ cosa che non si pud negare: per cio si
rimane irrevocabilmente figli della propria madre e fratelli dei figli di lei, ma per conservare una
tale unione ¢ necessaria la pieta figliale, lo spirito della famiglia.

I singoli sono soltanto allora nel pieno senso membri di una famiglia quando s'impongono
quale compito la conservazione della famiglia: soltanto in tali intendimenti conservativi essi si
astengono dallo scalzare le fondamenta. Una cosa dev'esser sicura e sacrosanta ad ogni membro
della famiglia, cioe la famiglia stessa, o meglio ancora, la pieta verso la famiglia: cotesta ¢, per
colui che si mantiene lontano da ogni egoismo, una verita intangibile. In una parola — se la
famiglia ¢ santa, nessuno di coloro che ne fanno parte deve svincolarsi da lei, altrimenti diviene
un delinquente rispetto ad essa; egli non deve mai proseguire alcun fine antifamigliare, per
esempio non deve determinarsi ad una unione illegale. Chi fa cio "disonora la famiglia" la "copre
di vergogna", ecc.

Ora colui che non sente abbastanza forte lo stimolo dell'egoismo accetta volentieri il
matrimonio che convenga alle esigenze della famiglia, e abbraccia una professione che armonizzi
con la condizione sociale della famiglia, in breve fa onore "alla sua famiglia".

Invece 1'egoista vero preferisce essere un delinquente rispetto alla famiglia, pur di sottrarsi al
peso delle sue leggi.

Quale mi sta piu a cuore; la salute della famiglia, o la mia? Assai volte 1 due interessi
procedono d'accordo, si che l'utile della famiglia ¢ anche il mio: in tali casi, ¢ difficile il giudicare
se 10 agisco egoisticamente, per mio vantaggio, o disinteressatamente, pel ben comune. Ma verra
il giorno ch'io dovro pur scegliere: posto nella necessita o di rinunciare a un mio piacere o di
guastarmi co' miei, come mi condurrdo? Allora si chiarira da vero quel che io pensi in fondo del
cuore; allora apparira aperto se la pieta era stata collocata da me al disopra dell'egoismo, ed 10
non potrd0 piu celare l'interesse mio dietro un disinteresse apparente. Un desiderio sorge
nell'anima mia e di ora in ora s'accresce finché prorompe in passione. A chi mai s'affaccera in tal
caso l'idea, che anche il piu lieve pensiero che possa cozzare contro lo spirito di famiglia, contro
la pieta, porti gia in sé€ il germe d'un delitto? Chi mai in un tal caso sara cosciente di quello che
fa? Tale ¢ il caso di Giulia "nella Giulietta e Romeo". La passione non ha piu freno e abbatte il
culto della pieta. Voi mi opporrete certamente che le famiglie per egoismo soltanto respingono da
s€ coloro che prestano piu ascolto alla passione che non alla pieta. I buoni protestanti si sono
valsi, e con successo, di questo argomento contro i cattolici € hanno finito a rimanerne persuasi.



Ma cio non ¢ che una scusa, un pretesto, per allontanare da sé stessi ogni colpa. I cattolici eran
teneri dell'unita della Chiesa cristiana e respingevano da sé, quali eretici, coloro che non
sapevano dar tanto valore a quell'unita da sacrificarle 1 propri convincimenti. Coloro che non
sentono la religione della famiglia, non sono gia espulsi, ma si escludono da sé con I'anteporre ai
vincoli famigliari la propria passione o il proprio capriccio.

Ma talora s'accende un desiderio in cuori meno appassionati e tenaci, che non fosse quello di
Giulietta. La fanciulla proclive a cedere offre sé stessa in olocausto alla pace famigliare. Si
potrebbe dire che anche da cid non ¢ escluso l'egoismo, poiché una tale risoluzione pud ben
dimostrare che colei che cede si sente pill soddisfatta nel trovarsi in pace con la propria famiglia,
che non nel compiacere ai suoi propri desideri. Forse: ma che dovremmo dire, se avessimo sicuro
indizio che l'egoismo ¢ stato sacrificato alla pieta? Se il desiderio diretto contro la pace
domestica, anche dopo il sacrificio fatto, restasse nella memoria quale un "olocausto" recato in
omaggio a un sacro vincolo? Che cosa diremmo, se colei che ha ceduto avesse sempre coscienza
di aver lasciata insoddisfatta la propria volonta e d'essersi sottomessa umilmente ad una forza
maggiore? Sottomessa e sacrificata, perche il pregiudizio della pieta esercito su di lei il suo
imperio?

La ha vinto 1'egoismo, qui la pieta, e il cuore dell'egoista sanguina; l1a I'egoismo era forte qui si
dimostrd debole. Ma i deboli — lo sappiamo molto bene — sono i disinteressati. Di codesti
membri fiacchi si prende cura la famiglia, poiché essi appartengono alla famiglia, non a se
stessi, € di sé non sanno prender cura. Questa debolezza ha gli elogi di Hegel il quale vorrebbe
lasciata all'arbitrio dei genitori la scelta dei matrimoni.

Alla famiglia, quale sacra comunita cui il singolo deve rispetto ed obbedienza, spetta anche
l'officio del giudice. Un tale "giudizio di famiglia" & efficacemente descritto nel Cabanis di
Willifaldo Alexis. 11 padre, in nome del "consiglio famigliare", costringe il figlio, in punizione
dell'onta recata alla famiglia, a farsi soldato, e ad abbandonare la casa. Le conseguenze piu
logiche della responsabilita domestica son quelle sancite dal diritto cinese, secondo il quale per la
colpa d'un singolo membro tutta la famiglia ¢ condannata all'espiazione.

Ma ai di nostri il braccio della giurisdizione famigliare non si stende tanto da colpire
seriamente l'apostata della famiglia. Il delinquente contro la famiglia trova un rifugio nel
territorio dello Stato ed ¢ libero, al pari del delinquente politico, cui ¢ dato rifugiarsi in America.
Egli, il figliuolo degenere, che ha disonorato la propria famiglia, ottiene protezione contro la
persecuzione famigliare, perche lo Stato, questo patrono, toglie al potere domestico 1'aureola
della "santita", e lo profana, decretando che la punizione da quello minacciata non altro ¢ che
vendetta. Esso s'oppone alla punizione, perche al suo cospetto, dinanzi alla "santita" dello Stato,
la santita subordinata della famiglia impallidisce. Quando pero tra i due poteri non sia contrasto,
lo Stato lascia libera la via alla giurisdizione famigliare: ma in altri casi esso giunge ad imporre il
delitto "contro la famiglia", ordinando p. e. al figlio, di ricusare obbedienza ai genitori quando
questi volessero indurlo a perpetrare un delitto contro lo Stato.

Dunque, 1'egoista ha infranto i vincoli familiari ed ha trovato nello Stato un difensore contro
lo spirito di famiglia che fu, per tal modo umiliato. Ma dove ¢ andato a finire l'egoista? In un'altra
societa dove il suo egoismo ¢ insidiato dalle stesse serpi, dalle stesse reti, alle quali poc'anzi era
potuto sfuggire. Poiché lo Stato ¢ anch'esso una societa, non sia un'unione: ¢ in somma una
Jamiglia piu estesa (il padre, la madre della nazione, del popolo, ecc.)
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Quello che si chiama Stato ¢ un tessuto di dipendenze e di colleganze; coloro che si
sostengono per forza dello Stato sono soggetti gli uni agli altri. Lo stato ¢ il regolatore di codesta
dipendenza. Supposto che il re, il cui potere conferisce autorita a chiunque da lui dipenda (e
quindi persino alla pitt umile guardia di polizia), sparisce, cid nondimeno tutti coloro in cui fosse
ancor desto il senso dell'ordine sosterrebbero l'ordine contro il disordine bestiale, perché
comprenderebbero che se il disordine avesse il sopravvento, lo Stato dovrebbe pur cessare
d'esistere.

Ma quest'idea prediletta dell'adattarsi I'uno all'altro, di dipendere reciprocamente 1'un dall'altro
¢ proprio tale da cattivarsi le nostre simpatie? Lo Stato sarebbe in tal modo l'incarnazione
dell'amore, significherebbe il tutti per ciascuno, e 1'uno per tutti. Ma nell'ordine non va forse
perduto il sentimento della propria volonta? Sara per noi soddisfazione bastante questa di sapere
che l'ordine ¢ mantenuto colla forza, vale a dire che si ¢ provveduto che 1'uno non calpesti 1'altro
impunemente, o, a dir piu breve, che il gregge sia ordinato in modo ragionevole? Ma in tal caso
tutto si troverebbe ad essere nel miglior ordine possibile, e questo miglior ordine possibile
avrebbe, nome di Stato!

Le nostre societa e i nostri Stati esistono senza che siano stati fatti da noi, sono composti non
per forza della nostra riunione ma indipendentemente dal nostro volere, ed hanno una esistenza
propria, autonoma, e formano contro noi egoisti l'esistente indissolubile. Le lotte odierne, dicesi,
sono dirette contro tutto cio che sussiste. Se non che s'intende sempre, ed a torto che tutto cio che
esiste debba essere sostituito con altre migliori forme d'esistenza. Ma la guerra per chi sa
comprendere direttamente, potrebbe esser meglio diretta, non gia contro uno Stato determinato o
contro certe condizioni dello Stato, e non gia a favore d'un altro Stato (p. es. lo Stato popolare)
cui si aspiri, bensi a vantaggio d'una unione degli Stati.

Uno Stato esiste anche senza il mio concorso. Io nasco in lui, vengo in esso allevato, ho degli
obblighi verso di lui, e devo prestargli "omaggio". Egli mi prende sotto la sua protezione ed io
vivo dalla sua "grazia". E di tal modo l'esistenza indipendente dello Stato implica la mia
dipendenza; il suo organismo richiede che la mia natura non si svolga liberamente, ma che sia
adattata ai bisogni di esso. Affinché possa espandersi liberamente, egli applica su me la forbice
della "civilta"; egli m'impone un'educazione appropriata non gia a me bensi ad esso Stato, e
m'insegna p. es. a rispettare le leggi, ad astenermi dal ledere la proprieta sociale (vale a dire dei
privati), a venerare una supremazia divina e terrena, in breve a vivere senza colpa, esigendo che
io sacrifichi tutto cid che m'e proprio alla "santita" (sacre son tutte le cose possibili, la proprieta,
la vita degli altri, e cosi via). Questa ¢ la specie di civilta e di coltura che lo Stato ¢ in condizione
di darmi: egli forma del mio essere uno "strumento utile", mi rende un "membro utile della
societa".

Questo deve fare ogni Stato, sia esso popolare o costituzionale o dispotico, sino a tanto che
noi siamo schiavi dell'errore che lo Stato sia un "i0" e come tale dia a se stesso il nome di una
"persona morale, mistica o politica". Questa pelle del leone dell'lo di cui l'insuperbito divoratore
d'ortiche s'¢ rivestito, i0, che sono realmente Io, devo cercar di strappargliela. Quante e quali
spogliazioni fui costretto a tollerare nel corso dei secoli! Ho dovuto tollerare che il sole, la luna,
le stelle, 1 gatti, i coccodrilli s'arrogassero 1'onore di rappresentare 1' "lo"; questo onore tocco poi
a Geova, ad Allah, al Padre Nostro, tutti regalati dell' "Io". Poi vennero le famiglie, le tribu, i
popoli, e in fine l'umanita tutta intera e si fregiarono dell' "lo"; all'ultimo anche lo Stato e la



Chiesa pretesero d'esser un "lo", ed io assistetti indifferente a tale spettacolo. Quale meraviglia,
che poi qualche "i0"? genuino osasse sostenermi in faccia ch'esso non era un estraneo, bensi il
mio proprio io? Questo ¢ cio che fece il figlio dell'uvomo par excellence: o perche non dovrebbe
poterlo fare anche un figlio dell'uvomo qual si fosse? E, cosi ho veduto sempre il mio io al disopra
di me, fuori di me e non giunsi mai a fissarlo dentro di me.

Io non credetti mai all'lo nel presente, sempre lo vagheggiai nel futuro. 1l ragazzo crede che
sara un vero io quando sara adulto; l'vomo adulto simmagina che solo nell'avvenire egli
raggiungera la perfezione. E per trovarci piu vicini alla realta, anche i migliori cercano di
persuadersi vicendevolmente che ¢ necessario comprendere in sé stessi e lo Stato e il popolo e
I'umanita e Dio sa quale altra cosa per giunta; per essere dei veri "io", dei "liberi cittadini", "dei
cittadini dello Stato", degli "uomini veramente liberi". Anch'essi scorgono la verita e la realta del
proprio "i0" nella percezione d'un "i0" estraneo e nel dedicarsi ad esso. Ma di qual "10"? D'un io
immaginario d'un fantasma.

Mentre nel medio evo la Chiesa poteva tollerare facilmente l'esistenza di molti Stati ch'ella
componeva in un'ideale unita, gli Stati, dopo la riforma e pill ancora dopo la guerra dei trent'anni,
impararono a tollerar molte Chiese (confessioni) raccolte sotto uno stesso scettro. Ma tutti gli
Stati sono religiosi e cristiani, € si assegnano per compito di costringere 1 "refrattari”, gli "egoisti"
sotto un giogo contrario alla natura, cio¢ di cristianizzarli. Tutte le istituzioni dello Stato
cristiano convergono allo scopo di cristianizzare il popolo. Cosi i tribunali hanno per intento di
costringere gli uomini alla giustizia, la scuola di obbligarli a coltivare la mente, in breve, di
tutelare chi opera cristianamente e di difenderlo contro chi opera contrariamente ai precetti
cristiani, di dare la dominazione all'opera cristiana, di renderla oltre ogni altra potente. Tra questi
mezzi coercitivi, lo Stato annovera anche la religione, poiché richiede da ciascuno ch'egli accetti
una confessione determinata. Dupin si espresse di recente in senso anticlericale? "L'istruzione e
I'educazione sono di spettanza dello Stato".

Questione di Stato ¢ certamente tutto cid che tocca alla moralita. Per questa ragione lo Stato
cinese s'impaccia nelle faccende famigliari e nella Cira non ha pregio chi prima d'ogni cosa non
sia un buon figlio. Le questioni domestiche sono anche presso di noi questioni di Stato, con
questa sola differenza: che lo Stato ha fiducia nella famiglia e per cid non la sottopone ad una
rigorosa vigilanza. Col matrimonio esso la tiene legata cosi che senza il suo consenso quel nodo
non puo esser disciolto.

Ma che lo Stato tenga me responsabile dei miei principi, € me ne imponga piut d'uno, la & cosa
che mi costringe a domandare: O che glie ne importa allo Stato? Assai — mi risponde — poiché
esso ¢ il principio dominante. Si ritiene che nelle questioni di divorzio e piu largamente in tutte
quelle che hanno attinenza al matrimonio, si dibatte la prevalenza del diritto tra la Chiesa e lo
Stato. Si tratta invece di quest'altra indagine: se la religione, sia pur essa fede o morale, debba
imperare sull'uvomo. Lo Stato si conduce da dominatore come la Chiesa; e la morale ¢ per esso
cio che per la Chiesa la fede.

Si parla della tolleranza, della liberalita di cui gli Stati civili dovrebbero dar prova col
consentire alle opposte tendenze di svolgersi senza impedimenti. Certo tra gli Stati ve ne ha di
tali che si sentono forti tanto da assistere tranquillamente anche ai meetings piu tumultuosi,
mentre altri sguinzagliano gli sbirri alla caccia di pipe da tabacco. Ma per tutti gli Stati, senza
eccezione, i giochi degli individui, la vita loro di ogni giorno, i lor diporti, son cose di nessun



rilevo, ch'essi non intralciano perche non ne saprebbero che fare. Vero ¢ bensi che alcuni
s'occupano delle piccole cose e trascurano le importanti, mentre altri sono piu assennati e
s'impacciano meno dei fatti dei cittadini. Ma libero veramente i0 non sono in nessuno Stato. La
celebrata tolleranza degli Stati non altro ¢ che il tollerare cid che ¢ "innocuo" il non curarsi delle
minuzie: un dispotismo in somma, piu rispettabile, pit grandioso, piu orgoglioso. Uno Stato,
ch'lio mi so, sembrava per qualche tempo voler esser superiore alle lotte "letterarie" che si
combattevano col massimo ardore; 1'Inghilterra & superiore ai tumulti popolari e lascia libero
l'uso di fumar tabacco. Ma guai alla letteratura che ardisca assalire lo Stato, guai alle riunioni
popolari che siano una "minaccia" per lo Stato. Nello Stato da me accennato si sogna una
"scienza libera", in Inghilterra una "libera vita del popolo".

Lo Stato permette ai cittadini di sollazzarsi liberamente, ma operar seriamente essi non
possono se non col suo consenso e nel modo ch'ei vuole. L'uomo non puo avere rapporti di
qualche rilevanza col suo simile, se non con la vigilanza e l'intervento superiore. o non posso
svolgere tutta la mia attivita in tutta la sua pienezza, ma unicamente quel tanto di essa che lo
Stato mi permette: i0 non posso far valere come meglio mi piaccia le mie idee, il mio lavoro,
nulla anzi in genere di ci0 che ¢ mio.

Lo Stato ha sempre il fine di circoscrivere l'operosita del cittadino, di domarlo, di renderlo
soggetto a qualche interesse generale. Esso ¢ insomma l'espressione della limitazione individuale
e rappresenta per 1o la schiavitui. Non mai esso si proporra il compito di agevolare il libero
svolgimento dell'attivita dei singoli, ma sempre avra cura soltanto di quella attivita che alla
ragion sua ¢ necessaria. E né pure & capace di produrre al meno alcun che di collettivo. Poi che
non puo dirsi da vero che un tessuto sia 1'opera collettiva delle differenti parti di una macchina:
non esso ¢ piuttosto il risultato del lavoro di tutte le macchine considerate come unita? Lo stesso
deve dirsi di tutto cio che esce dalla macchina dello Stato. Ogni libera attivita ¢ impedita nel suo
svolgimento mediante la censura, la vigilanza, la polizia: e l'attraversarsele pare allo Stato un
dovere, perche realmente cio gli ¢ imposto dalle necessita della propria conservazione. Lo Stato
vuole fare dell'nvomo qualche cosa che gli torni utile, percido non favorisce che gli uomini ch'esso
ha foggiati a sua immagine; ognuno che voglia essere padrone di sé stesso diviene per questo
solo un avversario dello Stato e pill non vi conta per nulla. "E un uomo da nulla", si dice in fatti
di persona di cui lo Stato non sa che fare, non avendo modo di impiegarla e d'adoperarla ai suoi
fini.

E. Bauer nelle sue aspirazioni liberali (II. 50) sogna ancora di un " governo " che, sorto dal
popolo, non si trovera mai in opposizione con esso! Egli stesso in seguito cancella, ¢ vero {p.
69), la parola "governo": "In una Repubblica non ha valore nessun governo, ma soltanto la forza
esecutiva". Derivazione diretta e pura del popolo, questo potere non rappresenterebbe per lui né
una forza indipendente, né un principio indipendente, né avrebbe altri ufficiali che quelli dal
popolo eletti, né trarrebbe il suo fondamento e 1'autorita sua d'altronde che dal popolo, unica e
suprema possanza dello Stato. Il concetto "governo" non s'adatta quindi a quello di "Stato
popolare". Ma la cosa non muta, se pur cambiano le parole. Cio che ¢ "sorto, fondato, emanato"
diviene cosa "indipendente"; e, come il bambino staccato dal grembo materno, si mette tosto in
contrasto con chi I'ha creato. Il governo, se non fosse alcunché d'indipendente e d'opposto al
singolo, cesserebbe d'esser qualche cosa.

"Nello Stato libero non esistono governi, ecc." (pag. 94) Cio vuol dire che il popolo, quand'e



sovrano, non si piega a un potere superiore. Ma forse che nella Monarchia assoluta le cose
procedono diversamente? C'¢ forse in essa per il sovrano una potenza piu alta della sua? Al
disopra del sovrano, sia questo un principe o un popolo, nessun governo impera: cio va da sé. Ma
al disopra di me ci sara sempre un governo, tanto nello Stato assoluto quanto nel repubblicano
"libero". L'io si trova a disagio cosi nell'uno come nell'altro.

La repubblica non ¢ per nulla migliore della Monarchia assoluta, poiché poco importa che il
monarca abbia nome "principe" o "popolo": l'uno e l'altro sono "maesta". Appunto il
costituzionalismo dimostra che nessuno pud né vuole essere un semplice strumento. I ministri
signoreggiano il loro padrone — il principe; il deputato cerca, pur egli, di dominare il suo — il
popolo. Il principe deve acconciarsi alla volonta dei ministri, il popolo deve ballare secondo la
musica delle Camere. Il costituzionalismo segna si un progresso sulla Repubblica, ma per cio
solo che esso rappresenta il cammino dello Stato verso la dissoluzione.

E. Bauer nega (p. 56) che il popolo nello Stato costituzionale sia "una personalita"; ma ¢ tale
almeno in una Repubblica? Nello Stato costituzionale il popolo rappresenta un "partito”, e un
partito infine ¢ una "personalita" se s'intende designare con questo nome "una persona morale"
(pag. 76). La verita ¢ che una persona morale, si chiami essa partito popolare, popolo, o
"signore", non € in nessun caso una persona, bensi sempre un fantasma.

Poi, cosi prosegue E. Bauer (pag. 69), "la tutela e il carattere che contrassegna ogni governo".
Ma tal carattere si afferma, per verita, anche in maggior grado nel popolo e nello "Stato
popolare"; esso ¢ il segno di ogni dominazione. Uno Stato popolare che raccoglie in sé tutta
"l'onnipotenza”, non pud permettere che lio diventi potente. E quale chimera il non voler piu
chiamare 1 "funzionari popolari" col nome di "servi", di "strumenti", perche essi sono gli
esecutori della "libera, ragionevole volonta popolare"! (p. 73). Dice lo Stato popolare: "Soltanto
coll'assoggettare gli impiegati alle idee del governo, si puo assicurare la unita in uno Stato". E
poiché di tale "unita" deve godere pur esso, eccolo costretto a imporre agli impiegati di
sottomettere al volere del popolo la volonta loro.

"Nello Stato costituzionale il sovrano ed il suo modo di pensare sono il fondamento di tutto
l'edifizio del governo" (p. 130). Sarebbe forse diversa la cosa nello Stato popolare? Non sarei io
governato anche qui in conformita del modo di pensare del popolo? E posso io scorgere una
distinzione in cio0, che io sia dipendente dal modo di pensare d'un principe, o in vece da quello
del popolo (cioe dalla cosiddetta opinione popolare), se dipendente o nell'un modo o nell'altro
sono pur sempre?

Se dipendenza ¢ il vero senso del "rapporto religioso", come afferma Bauer, con tutta ragione
nello Stato popolare il popolo sara per me la "potenza superiore”, la "maesta" (poiché nella
maesta si assommano l'essenza vera di Dio e quella del principe) alla quale io mi trovero legato
da un rapporto religioso. — Al pari del sovrano, anche il popolo non potrebbe esser colpito da
alcuna legge. Tutti gli sforzi del Bauer si risolvono nell'ottenere un cangiamento di padrone. Ma
invece di voler render libero il popolo, egli avrebbe dovuto porre ogni suo studio nel dar la
liberta a se stesso, — dacché questa ¢ la sola liberta che si possa ottenere da vero. Nello Stato
costituzionale l'assolutismo ha finito a mettersi per disperato in lotta con sé stesso, dividendosi in
due parti: il governo e il popolo. Entrambi vogliono essere assoluti. E questi due assoluti
finiranno col distruggersi reciprocamente.

E. Bauer sostiene esser ingiusto che il sovrano acquisti i suoi diritti colla nascita in forza del



caso. Ma se il popolo diventa "la sola forza dominante" nello Stato, non avremo noi anche in
esso un padrone datoci dal caso? Che cosa ¢ il popolo? Il popolo ¢ sempre stato soltanto il corpo
del governo. Il popolo si compone di molte persone raccolte sotto una sola dominazione
(governo del principe), o composte in una unica costituzione. E la costituzione ¢ in fin dei conti
una dominazione pur essa. Principi e popoli esisteranno sino a tanto che non cadranno insieme.
Se vari popoli trovansi riuniti in un'unica costituzione, essi prendono nome di "province". Per me
il popolo ¢ nulla pitl che una potenza accidentale, una forza elementare, un nemico del quale i0
devo riuscir vittorioso.

Che cosa si deve intendere per un popolo organizzato? (p. 132). Un popolo non piu soggetto,
che si governa da sé medesimo. Dunque un popolo nel quale non emerge 1o, un popolo retto con
l'ostracismo. Il bando inflitto allie, I'ostracismo, rende signore di s€ il popolo.

Se parlate di popoli siete costretti a parlare dei principi; poiché il popolo, per poter fare della
storia da sé, deve avere, come tutto cid che opera, una testa, un capo che lo guidi. Weitling ci
espone questo nel "Trio" e Proudhon ribadisce: "une société pour ainsi dire acphale ne peut
vivre".

La vox popoli oggidi ci viene sempre addotta come un argomento di ragione: "l'opinione
pubblica" deve predominare sui principi. Certamente la vox popoli ¢ anche la vox dei, ma hanno
poi I'una e l'altra qualche valore? E la vox principis non ¢ anche essa la vox dei?

Vogliamo accennare di passaggio ai nazionalisti. Pretendere che i trentotto Stati germanici
operino come se costituissero una nazione sola ¢ altrettanto assurdo quanto volere che trentotto
sciami d'api, guidati da trentotto regine, debbano riunirsi in un unico sciame. Api resteran tutte,
ma non gia quali api esse sono unite si per esser soggette alle regine che hanno il dominio. Api e
popoli non possiedono una volonta; li guida l'istinto della propria regina.

Se si tentasse di far conoscere alle api, che esse sono api, si farebbe quella medesima cosa che
oggidi col pretendere di insegnare ai tedeschi il loro germanesimo. L'esser germano ha con l'esser
ape questo di comune: che importa la necessita di scissioni e di separazioni senza fine, anche se
non si vogliono ammettere le ultime conseguenze che trarrebbero seco con la separazione
assoluta il dissolvimento stesso del germanesimo. La Germania si divide, € vero, in vari popoli e
rami, vale a dire "alveari", ma il singolo, al quale solo ¢ proprio l'esser tedesco, ¢ altrettanto
impotente quanto un'ape solitaria. Eppure 1 singoli soltanto hanno potere di formare una societa,
e tutte le alleanze e tutte le leghe dei popoli non sono per contro che unioni artificiali e
meccaniche, poiché le parti che si uniscono, cio¢ i popoli, sono senza alcuna volonta. Soltanto
con l'estrema separazione finisce la divisione ed incomincia l'associazione.

Ora 1 nazionalisti s'affannano a costituire 1'unita astratta, senza vita, del regno delle api; ma gli
individualisti lotteranno per l'unita voluta da essi — per l'associazione. E comune a tutti i
desideri reazionari l'intento di costituire qualche cosa di generale e di astratto, un concetto vuoto,
senza, vita, mentre gli individui mirano a liberare la forte, la vivida originalita dall' involucro di
astrazione in cui ¢ avvolta. I reazionari vorrebbero far sorgere dalla terra un popolo, una nazione;
gli individualisti non guardano che a sé stessi. Nell'essenza le due aspirazioni che oggi
prevalgono, cioe quella alla ricostituzione delle franchigie provinciali, delle antiche divisioni per
stirpi (Franchi, Bavari, ecc.), e quella alla ricostituzione dell'unita nazionale non sono l'una
dall'altra diverse. Ma 1 tedeschi non saranno uniti se non quando saranno riusciti a spogliarsi
delle loro consuetudini di api, ed avranno rovesciati tutti gli alveari; con altre parole — quando



saranno qualche cosa piu che tedeschi. Soltanto allora potranno formare l'associazione dei
tedeschi. Non devono tendere a rientrare nella nazionalita — nel grembo materno — per
rinascere, bensi devono rientrare in sé stessi. Quanto sentimentalismo ridicolo ¢ nell'atto con cui
un tedesco stringe a un suo connazionale la mano, con un sacro brivido, perche anche 1'altro "¢
tedesco"! Quasi che l'esser tedesco sia proprio qualcosa di particolare! Ma questa stessa
commozione prevarra finché non riusciremo a spogliarci dei "sentimenti di famiglia". Dal
pregiudizio della "pieta" e della "fraternita" (quali che siano 1 nomi che si vogliono dare a questi
concetti sentimentali), dallo spirito della famiglia insomma, i nazionalisti che ambiscono a
formare una grande famiglia tedesca non sanno liberarsi.

Del resto se i cosiddetti nazionalisti sapessero comprendere bene sé stessi, uscirebbero tosto
dall'unione coi sentimentali pantedeschi. Poiché la riunione per scopi ed interessi materiali,
quale ¢ quella che essi richiedono dai tedeschi, non tende ad altro che alla libera associazione.
Carriére applaude entusiasticamente al cammino che mena ad "una vita popolare di cui non si ¢
ancora manifestata 1'eguale”. Sta bene, sara una vita non mai rivelatasi per l'innanzi appunto
perche non ¢ da vero "una vita popolare". E Carriére contraddice a sé stesso quando aggiunge:
(pag. 10): "Il vero umanesimo non puo esser meglio rappresentato che da un popolo che compie
la sua missione". Con cio soltanto ci si presenta la popolarita. "La nebulosa generalita" ¢ posta
pit basso che non la figura chiusa in se stessa. Appunto il popolo ¢ quella "generalita nebulosa" e
I'vomo ¢ soltanto una "figura chiusa in se stessa".

L'astrattezza di quello che si chiama "popolo, nazione" appare evidente anche da cio, che un
popolo il quale voglia svolgere nel miglior modo le proprie forze, ¢ costretto ad innalzare sopra
di se un regnante senza volonta. Esso si trova nell'alternativa di esser soggetto al proprio principe
— il quale non cerchera di attuare che quello che a lui aggrada, quale individuo — o di porre sul
trono un sovrano senza volonta propria, il quale potrebbe esser sostituito benissimo da una
orologeria ben congegnata. Perche non occorre molta sagacia per comprendere che il popolo ¢
una potenza astratta, spirituale: ¢ la legge. L' "i0" del popolo — cid viene di conseguenze — ¢ un
fantasma, non gia un "io" reale. Io non sono io, se non in quanto creo me stesso; cio¢ in quanto
non vengo gia creato da un altro, ma sono opera mia. Invece che cosa ¢ 1' "i0" popolo? Il caso ¢
I'arbitro del popolo, il caso gli concede quel tale padrone o quell'altro. Il dominatore ch'egli
accetta od elegge non puo dirsi il prodotto suo, a quel modo che io posso dirmi il prodotto di me
stesso. Pensa un po' che alcuno volesse darti a intendere che tu non sei il tuo io, bensi Pietro o
Paolo. La stessa cosa avviene pel popolo, e con ragione poiché il popolo possiede tanto poco un
proprio "i0o" quanto lo posseggono gli astri presi tutti insieme, quantunque si muovano intorno ad
un centro comune.

E significativa l'espressione di Bailly sul servilismo da cui tutti sono animati verso il popolo e
verso il principe : "La mia, propria ragione non conta pill nulla, quando la ragione universale s'e
dichiarata. La mia prima legge fu la volonta della nazione quando la nazione si compose, i0 non
riconobbi altro all'infuori della sua volonta sovrana". Egli rinuncia alla ragione propria eppure,
nel suo concetto, ¢ questa ragione che sa tutto.

Non diversa ¢ l'affermazione, declamatoria del Mirabeau: "Nessuna potenza al mondo ha il
diritto di dire ai rappresentanti della nazione: io voglio!"

Come gia al tempo degli antichi greci, si vorrebbe anche oggi ridurre 1'uvomo ad un zoon
politicon, ad un animale politico. Per un non diverso errore egli fu tenuto gran tempo in conto di



"cittadino del cielo". Ma il cittadino politico fu consacrato insieme col suo stafo, il cittadino
celeste insieme col suo cielo.

Noi vogliamo perire insieme col popolo, non vogliamo essere esclusivamente uomini politici.
"La felicita del popolo" ¢ il fine supremo della rivoluzione in poi, € mentre si mira a render felice
il popolo, a farlo grande, potente, ecc. si rende in realta infelice I'individuo, il singolo! La felicita
del popolo ¢ la "mia infelicita".

Quanto siano sciocche le chiacchiere, le frasi vuote di senso dei liberali politici, si pud vedere
dall'opera del Neuwerk. "Sulla partecipazione al governo dello Stato". In quel libro si biasimano
¢li indifferenti e gli apatici, che non sono cittadini dello Stato nel vero senso della parola, e
l'autore fa intendere che non si puo esser uomini degni di questo nome se non si prende viva
parte alle cose dello Stato. In ci0 egli ¢ logico, poiché, ammesso che lo Stato sia tutore di tutto
cio che ¢ "umano", noi non possiamo aver in noi nulla di umano se non prendiamo parte alle cose
dello Stato.

Ma che prova cotesto contro 1'egoista? Nulla poiché 1'egoista considera sé€ stesso quale unico
tutore dell'essenza umana e si contenta a dire allo Stato: Fatti in 1a perche¢ mi nascondi il sole.
Solo quando lo Stato entra in rapporti o in conflitto con la proprieta individuale, 1'egoista prende
un interesse diritto alle cose dello Stato. Se il dotto, solito a studiare tra le quattro pareti della sua
stanza, non si sente oppresso dalle condizioni che impone ai cittadini lo Stato, dovra egli
occuparsi della cosa pubblica perche "tale ¢ il suo dovere"? Fino a tanto che lo Stato agisce in
modo da non turbare i suoi interessi, che bisogno ha il dotto di levar gli occhi dai suoi libri? Lo
facciano coloro che vogliono mutare quelle condizioni in modo piut conforme ai loro bisogni. Il
sacrosanto dovere non potra mai costringere la gente a riflettere sulle condizioni dello Stato,
come non la puo costringere a dedicarsi alle scienze, o alle arti.

L'egoismo soltanto puo spingerli a far ci0, e lo fara, non appena le condizioni accennino a
peggiorare. Se dimostrerete agli uomini che l'utile loro richiede ch'essi si occupino delle
condizioni dello Stato, voi non avrete bisogno di stimolarli per molto tempo; ma se fate appello
al loro amor di patria, ecc., voi dovrete predicare lungamente e invano a sordi che non vogliono
udire. Certamente dunque nel senso che voi desiderate gli egoisti non parteciperanno mai alle
cose dello Stato.

Una frase schiettamente liberale la troviamo nel Neuwerk a pag. 16: "L'uomo adempie
interamente alla sua vocazione solo quando ha coscienza d'esser parte dell' umanita, e come tale
spiega l'attivita sua. Il singolo non puo attuare l'idea dell'umanesimo senza richiamarsi alla
umanita tutta intera, e trarre da essa la forza, come Anteo dalla terra".

Alla stessa pagina si legge: "I rapporti dell' uomo colla res publica sono dalla teologia
abbassati al grado d'una faccenda privata e per cido disconosciuti ". Come se 1'opinione politica
agisse diversamente verso la religione! Per essa la religione non diventa forse una questione
privata?

Se invece di parlar alla gente di "sacri doveri"”, di "destinazione dell'uvomo"”, di "vocazione a
svolgere interamente 1'umana essenza" le si facesse capire che essa risente un danno col lasciar
che le cose dello Stato vadan cosi come vanno, si raggiungerebbe lo scopo desiderato senza tanto
sciupio di vuote frasi, A questo si deve venire quando il momento ¢ decisivo. Invece l'avversatore
dei teologhi scrive: "Se mai ci fu un tempo in cui lo stato deve far appello a tutti 1 suoi, si ¢ il
nostro. L'uvomo pensatore scorge nella partecipazione teorica e pratica alla cosa pubblica un



dovere uno dei pit sacri doveri che gli incombano" e prende poi a considerare piu da presso la
"necessita incondizionata che ciascuno abbia parte alle faccende dello Stato".

Politico ¢ e sara eternamente colui che porta lo Stato nel cervello o nel cuore, I'ossesso dello
Stato, il credente nello Stato.

Lo Stato — si dice — ¢ il mezzo piu "necessario per il perfezionamento dell' umanita". Certo
esso fu tale sino a tanto che la perfezione da noi ricercata rimase quella della societa, ma se della
nostra invece, della nostra unicamente, ci curiamo, lo Stato non potra esserci che d'ostacolo. Si
puo anche ora riformare e migliorare lo Stato ed il popolo? Tanto poco quanto si pud migliorare
la nobilta, il clero, la Chiesa, ecc. Possiamo eliminarli, distruggerli, abolirli, non mai riformarli
Posso io forse mercé le riforme render sensata una cosa che non sia tale? Meglio dunque
distruggerla senz'altro.

Si tratta quind'innanzi non piu dello Stato (della sua costituzione, ecc.) bensi di me stesso.
Con ci0 svaniscono tutte le questioni intorno ai poteri del principe, alla costituzione, e ad altre
cose si fatte. Esse dileguano nel nulla. Io, che rappresento questo nulla, fard uscire da me quelle
che sono le mie creazioni.

Al capitolo della societa si ricollega anche I'argomento del "partito" che di recente fu esaltato.

Nello Stato ha solo valore il partito. Ma il singolo ¢ l'unico, e come tale non appartiene ad
alcun partito. Egli si associa liberamente, e volontariamente esce dall'associazione. Il partito non
¢ altro che uno Stato nello Stato, nel quale si esige che regni la "concordia" come nell'altro.
Tant'¢ che appunto coloro i quali gridano piu forte che nello Stato debba esistere un'opposizione
combattono ogni discordia nel partito. Cid prova come anche essi non vogliono che uno Stato
solo. Soltanto il concetto del singolo puo distruggere tutti i partiti.

Nessuna ammonizione suona oggi piu frequente di questa: che conviene restar fedeli al
proprio partito. Nessuno pit del rinnegato ¢ oggetto di disprezzo per parte degli uomini di
partito. Bisogna seguire in tutti i modi il proprio partito e riconoscere e propagare
incondizionatamente le sue idee fondamentali. Nel partito si sta ad ogni modo meglio che nelle
societa chiuse, perche in queste i singoli sono vincolati da determinate leggi, dagli statuti, ecc. (p.
es. gli ordini religiosi, la Compagnia di Gesut). Ma il partito cessa d'essere una libera
associazione nel momento in cui rende obbligatori certi principi e tende ad assicurarli contro gli
assalti di terzi; e pure quel momento ¢ appunto l'atto suo di nascita. Come tale esso ¢ gia
un'associazione morta, una idea divenuta fissa. Il partito dell'assolutismo non puo tollerare, ad
esempio, che i suoi membri dubitino della verita inconfutabile di quel principio; potrebbero
dubitarne se fossero tanto egoisti da voler essere qualche cosa anche fuori del proprio partito,
vale a dire "imparziali". E "imparziali" non possono essere quali uomini di parte, bensi solamente
quali egoisti. Se tu sei protestante ed appartieni a questa setta, tu non puoi che giustificare, e
tutt'al piu riformare il protestantismo, ma non gia ripudiarlo; se tu sei cristiano non ti & possibile
abbandonare o respingere i principi del Cristianesimo, se non allora quando il tuo interesse
proprio ti faccia giudice imparziale della dottrina comune. Quanti sforzi non hanno fatto i
cristiani venendo giu sino all'Hegel ed ai comunisti, per render forte il loro partito? E oggi ancora
essi persistono ad affermare che il Cristianesimo contiene la verita eterna, e che tutto sta nel



sapervela trovare, determinare e giustificare.

In breve, il partito non ammette imparzialita. Ma che importa a me del partito! Troverd
all'infuori di esso molti che si uniranno a me, senza obbligarmi a giurare in una comune fede.

Chi passa da un partito all'altro vien chiamato "apostata". Certamente la morale esige che si
resti fedeli alla propria parte: abbandonarla per un'altra significa macchiarsi d'infedelta; ma
lI'individualita non conosce obblighi di fedelta; essa ammette tutto, anche l'apostasia. Senza
avvedersene, gli stessi moralisti si lasciano guidare da questo principio quando si tratta di
giudicare alcuno che possa nel loro partito, e cercare anche di far proseliti; ma essi dovrebbero
avvertire in pari tempo con cosciente chiarezza che ¢ necessario operare immoralmente,
affermare di fronte alla collettivita la propria natura, vale a dire, in questo caso concreto, che ¢
necessario rompere la giurata fedelta per affermar sé stessi anziché lasciarsi determinare da
considerazioni morali. Agli occhi delle persone strettamente morali un apostata ¢ sempre una
natura equivoca, indegna della lor fiducia, poiché porta impresso il marchio incancellabile
dell'infedelta, cio¢ d'una immoralita. Presso il popolo quest'opinione ¢ pressoché generale; i pil
illuminati, anche in questo caso come in tanti altri, divengono preda della incertezza e della
confusione, e il contrasto, necessariamente fondato sul principio della moralita, per la confusione
dei concetti non riesce a manifestarsi chiaramente nella loro coscienza. Chiamare senz'altro
immorale 'apostata non osano, poiché essi stessi cercano d'indurre altri all'apostasia, al passaggio
cioc alla lor religione, e d'altra parte non hanno il coraggio di sacrificare il concetto
convenzionale della moralita. Eppure dovrebbero afferrare quest'occasione per uscir dal campo
della morale comune; forse che i1 singoli formano un partito? Come potrebbero a questo patto
essere singoli ed unici?

Dunque dovremmo tenerci lontani da ogni partito? Certo, poi che questo non mi puo giovare
se non fino a tanto ch'io proseguo interessi ad esso comuni. Se 1'utile mio sia col suo in contrasto,
m'e forza divenirgli infedele. Il partito non ha dunque nulla d'ebbligatorio per me e non puod
pretendere al mio rispetto; anzi se non fa piu per me, io lo avversero.

In ogni partito che voglia esser duraturo, i singoli sono dipendenti e schiavi; l'individualita
loro di tanto ¢ sacrificata di quanto s'accrescono le esigenze dell'associazione. L'indipendenza del
partito ha per condizione la dipendenza dei singoli.

Un partito, quale che esso sia, ha bisogno d'una professione di fede. Poiché nel principio del
partito si ha obbligo di credere, quel principio non puod esser per chi v'appartiene argomento di
dubbio, ma deve per ciascuno rappresentare cid che v'ha di piu certo. Cio significa che bisogna
darsi al partito corpo ed anima, altrimenti non si ¢ veramente uomo di parte, ma un egoista, in un
maggiore o in un minor grado.

Se tu metti in dubbio un dogma cristiano, tu gia non sei piu un vero cristiano, poiché sei stato
tanto "insolente" da voler prender in esame quel dogma e da giudicarlo dinanzi al tribunale del
tuo egoismo.

Tu hai peccato contro il Cristianesimo. Ma fortunato te se non ti lasci impaurire: la tua
insolenza ti aiuta a conquistare la tua individualita.

Sicché un egoista non dovrebbe mai appartenere ad alcun partito? Si; ma egli non deve



lasciarsene legare. Il partito dev'esser per lui semplicemente un mezzo del quale si serve finché
gli giova.

Il miglior Stato sara evidentemente quello che possiede i cittadini piu ligi; quanto piu va
perdendosi il sentimento di soggezione alla legalita, tanto piu lo Stato, questo sistema fondato
sulla morale, sara diminuito nell'esser suo. Insieme coi "buoni cittadini" anche lo Stato perisce e
si dissolve nell'anarchia. 1l rispetto alla legge ¢ il cemento che tiene unita la compagine dello
Stato. La legge ¢ sacra e chi le contravviene ¢ un malfattore. Senza delitti non c'¢ Stato: il
mondo morale — e tale ¢ lo Stato — pullula di furfanti, d'imbroglioni, di ladri ecc. E siccome lo
Stato rappresenta il "dominio della legge", cosi 'egoista in tutti i casi nei quali il suo interesse
sara diverso da quello dello stato non potra soddisfarlo che col delitto.

Lo Stato non pud rinunziare al principio che le sue leggi e le sue istituzioni devono esser
tenute in conto di sacre. Percio il singolo viene da esso considerato quale cosa non sacra
(barbaro? uomo di natura egoista), come in altri tempi fu considerato dalla Chiesa. Cosi per
esempio, si decreta una legge contro il duello. Due persone che si sono accordate tra loro di voler
esporre la propria vita per una causa, quantunque essa sia, non devono poterlo fare, perche lo
Stato non lo permette, anzi colpisce con una pena i contravventori. Qual conto ¢ fatto della
liberta di disporre della propria vita? Le cose stanno diversamente, quando, come avviene
nell'America del Nord, la societa ha convenuto di far provare ai duellanti talune dannose
conseguenze della loro azione, negando loro, ad esempio, la stima di cui avevano goduto sino
allora. Negare la stima ¢ un diritto di ciascuno, e se una societa cido fa verso una determinata
persona, questa non puo lagnarsi che la sua liberta personale sia stata in alcun modo menomata.
La societa fa valere il suo diritto e niente di piu. Questa non € una pena, non ¢ un'espiazione per
un "delitto". 11 duello in tal caso non ¢ un crimine ma semplicemente un atto contro il quale la
societa prende certe misure repressive. Invece lo Stato colpisce il duello col marchio del delitto,
cioe¢ di una violazione delle sue sacre leggi: ne fa un caso criminale. Se la societa americana
lascia al libero arbitrio di ciascuno il sopportare le conseguenze dannose derivanti dal suo modo
di agire, riconoscendo con cio la liberta delle sue risoluzioni, lo Stato fa precisamente 1'opposto,
poiché nega al singolo ogni diritto di liberamente determinarsi, e attribuisce tale diritto
unicamente a sé stesso, sicché chiunque contravvenga alle leggi sue ¢ tenuto nello stesso conto di
chi contravvenga ai precetti divini; opinione che fu tenuta un di anche dalla Chiesa. Dio ¢ il santo
per sé stesso, € 1 comandamenti della Chiesa e dello Stato sono ordini di quel santo che li
trasmette al mondo col mezzo dei suoi sacerdoti e dei suoi principi per grazia di Dio. Se la
Chiesa aveva i peccati mortali, lo Stato ha i suoi delitti capitali; se quella aveva gli eretici, lo
Stato ha i rei d'alto tradimento; se quella ha le pene della Chiesa, questo ha le pene criminali;
se quella i processi inquisitoriali questo i processi fiscali; in breve quella ha i peccatori e questo i
malfattori, e l'inquisizione ¢ da una parte come dall'altra. La santita dello Stato non cadra essa al
pari di quella della Chiesa? 1l terrore delle sue leggi, la venerazione della sua sovranita, I'umilta
dei suoi "soggetti" dovranno prevalere in eterno? Il viso del santo non verra mai deturpato?

Quale stoltezza il pretendere che la forza dello Stato sostenga una lotta leale contro ogni
singolo, distribuendo — come si domanda per la liberta di stampa — equamente il sole e il
vento. Se lo Stato, questa idea, deve essere una forza che si fa valere, ¢ necessario che tal forza
sia superiore a quella del singolo. Lo Stato ¢ sacro e non puo esporsi agli "impudenti assalti" dei
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singoli. Se lo Stato & sacro, la censura ¢ necessaria. I liberali ammettono la prima parte di



quest'assioma e negano la seconda. Ma in tutti i casi attribuiscono allo Stato il diritto di misure
repressive poiché convengono anch'essi che lo Stato ¢ da pin del singolo individuo e che a
ragione per cio esso esercita la sua vendetta, cui dan nome di punizione.

La punizione non ha un significato se non quando deve servire d'espiazione per la violazione
di qualche cosa sacra. Se alcuno ha per sacra una cosa, giusto ¢ che egli sia punito allorquando la
profana. Uomo religioso ¢ appunto colui che rispetta la vita umana perche essa gli ¢ sacra.

Weitling imputa ai delitti la colpa del "disordine sociale" e spera che con le istituzioni
comunistiche essi saranno tolti di mezzo perche manchera la tentazione a commetterli: il denaro,
tra altro. Ma poiché anche la sua societa organizzata ¢ sacrosanta e inviolabile, egli sbaglia nel
conto, non ostante tutta la sua buona volonta. Non farebbero certamente difetto coloro che
professandosi con le labbra per zelatori dalla societa comunistica, lavorassero di sottomano alla
rovina di essa. Malgrado tutto Weitling deve limitarsi ai "rimedi" contro il resto delle malattie e
debolezze naturali e la parola "rimedi" rivela sempre che egli considera i singoli come chiamati
ad una determinata salute, e che fa conto di trattarli in conformita di tale "vocazione umana". Il
"rimedio" non ¢ che il rovescio della medaglia: la teoria dei rimedi salutari corre parallelamente
a quella delle pene; se questa intravede in un atto un peccato contro la legge, quella vi scorge un
peccato dell'uvomo contro se stesso e per cio quasi un principio di malattia. Ma la verita ¢ che io
considero una cosa nel rispetto che meglio mi ¢ a grado come una mia proprieta che i0 posso
conservare o spezzare a mio piacere. Tanto il "delitto" quanto la "malattia” non sono concetti
egoistici d'una cosa, sono giudizi che procedono non da me ma da altra persona. Se non che, col
"delitto" si e inesorabili, con la "malattia" si abbonda invece di pieta e di compatimento.

Al delitto tiene dietro il castigo. Se il delitto, col dileguarsi del concetto del "sacro",
scomparisce, ¢ giusto che scompaia anche la punizione; poiché anche essa non ha valore che in
quanto ha rapporto con la cosa "sacra". Si sono abolite le punizioni ecclesiastiche. Perche?
Perché ognuno ¢ padrone di condursi come meglio crede verso il buon Dio. Ma allo stesso modo
che sono scomparse quelle punizioni della chiesa devono pur sparire tutte le punizioni. Allo
stesso modo che il peccato contro Dio ¢ faccenda privata d'ogni singolo, cosi faccende private
devono essere tutte le altre contravvenzioni contro le cose "sacre". Secondo le nostre teorie di
diritto criminale, che invano ci arrovelliamo a riformare a norma delle "esigenze moderne", si
vorrebbero punire gli uomini per questa o per quella "inumanita" commessa, e si rende invece
pit manifesta la puerile illogicita di tali sforzi coll'impiccare i ladri piccoli e lasciar correre i
grandi. Per le violazioni della proprieta si hanno le case di pena, e per la "costrizione del
pensiero", — per l'oppressione dei "diritti naturali umani" non si hanno che gli argomenti logici e
le preghiere.

Il codice penale non sussiste che in virtu del concetto religioso, e si dissolve da sé, con
I'abolizione delle pene. Da per tutto si vuol creare un nuovo Codice penale, senza tuttavia
riguardi circa le pene da infliggere. Ora ci0 che appunto importa ¢ che la pena ceda il posto alla
soddisfazione non gia della legge e della giustizia ma di noi stessi. Se alcuno fara a noi cosa che
non folleriamo ci sia fatta, noi spezzeremo la sua forza, e faremo valere la nostra: noi
soddisfaremo su di lui noi stessi e non commetteremo la sciocchezza di voler soddisfare la legge
(un fantasma). Non ¢ gia il "sacro" che debba difendersi dell'uomo, bensi 1'nvomo dall'uomo. Cosi
ora Dio piu non si difende dall' uomo, mentre in altri tempi e in qualche parte anche oggi, tutti "1
servi di Dio si univano a punire il sacrilegio”, proprio come ai di nostri si collegano per punire



chi viola una cosa "sacra". Tale devozione alla cosa sacra fa si che senza farci un giudizio
proprio, noi diamo i delinquenti in mano alla polizia ed ai tribunali: e poniamo un'apatica fiducia
nell'autorita, che sola ¢ in condizione di tutelare cio ch'e "sacro". Il popolo poi ha un cotal pazzo
uso di chiamare in aiuto la polizia a proposito d'ogni cosa che gli sembri immorale, o anche
semplicemente indecente, e questa mania protegge la polizia meglio che non la potrebbe
proteggere qualsiasi governo.

Sin qui l'egoista si ¢ affermato col delitto, ridendosi di tutto ci0 che ¢ tenuto sacro. Perche non
lo dovremo tutti imitare? Se oggi una rivoluzione non & piu possibile, potremo aver di meglio.
Un delitto collettivo, oltrepossente, impetuoso, irrefrenato, si annuncia col rumore d'un tuono
lontano. Non vedi tu come il cielo si fa cupo per un presagio silenzio?

Colui che si rifiuta di odoperarsi a vantaggio di societa cosi ristrette come la famiglia, il
partito, la nazione, desidera nondimeno sempre una societa pill degna e piu vasta, e crede di aver
trovato nella "societa umana" o nell' "umanita" il vero oggetto del suo amore, e considera come
un onore il sacrificarsi ad essa; da quel momento egli non vive che per l'umanita.

Popolo si chiama il corpo, Stato lo spirito di quella persona dominante che per tanti anni
m'ha oppresso. Si cercd gran tempo di trasfigurare i popoli e gli Stati con l'innalzarsi al grado di
"umanita" e col nobilitarli nel nome della "ragione universale". Ma in forza di quest'esaltazione
la schiaviti divenne ancor piu trista, e i filantropi e gli umanisti si chiarirono padroni assoluti al
pari dei politici e dei diplomatici.

Alcuni critici moderni gridano contro la religione, perché essa pone — dicono — Dio, la
divinita, la moralita ecc., fuori dell'uvomo, mentre essi li vorrebbero riporre nell'uvomo. Ma essi
pure ricadono nel vero errore della religione, di voler cioe imporre una destinazione all'uomo,
poiché anch'essi esigono dall'uvomo che sia divino, umano, ecc., pretendono che la moralita, la
liberta, la umanita ecc. formino la sua essenza. E come gia la religione, cosi ora anche la politica
vuole "educare" I'vomo, guidarlo verso la attuazione del suo vero "essere", dei suoi "destini",
Jare insomma di lui un "vero uomo": se non piu nella forma "d'un vero credente", in quella
almeno del "buon cittadino o del buon suddito". La cosa non muta: il divino e 'umano devono
essere la destinazione dell'uomo.

Per virtu della religione e della politica I'uomo si trova sempre sul punto del dover fare e del
dover essere. Con questo postulato egli si presenta non soltanto innanzi al suo prossimo, ma pure
innanzi a se stesso. I critici poc’anzi accennati dicono: Tu devi essere un uomo, genuino, un
uomo libero. E cosi essi pure stanno per cedere alla tentazione di proclamare una nuova
religione, un nuovo assoluto, un nuovo ideale: la liberta. Gli uomini devono esser liberi. In tal
caso vedremo sorgere i missionari della liberta allo stesso modo Cristianesimo — mosso dalla
persuasione che tutti non avessero altra destinazione da quella in fuori di diventar cristiani —
sorsero 1 missionari della fede. E cosi la liberta si costituirebbe, come finora la fede, in
"comunita”, e ordinerebbe una propaganda consimile. E ben vero che non si puo sollevare alcuna
obbiezione contro un'unione per fini comuni. Ma bisogna opporsi con tutte le forze
all'intendimento, al principio di voler fare degli uomini qualche cosa; cristiani 0 maomettani,
sudditi o liberi cittadini.

Si puo affermare bensi con Feuerbach e con altri che la religione abbia strappato all'uomo cio
che ¢ umano, per collocarlo a una grande distanza da lui, in un di la, dove l'inaccessibile poté
condurre un'esistenza propria, personale, sotto il nome di Dio; ma con cio0 l'errore della religione



non ¢ ancora finito. Mutate Dio nel "divino" e la religione continuera ancora. Poiché il concetto
religioso muove dal fastidio che si prova per I' "uomo" qual'egli ¢; e cosi dal desiderio di
contrapporgli una "perfezione" da raggiungere, prestando alla fantasia 1'i'mmagine di un "uomo
che lotta per la sua perfezione". (Eppercio voi dovete esser perfetti, come il vostro padre nei cieli,
Matt., V. 481). Esso consiste insomma nel foggiare un ideale, una cosa assoluta. La perfezione ¢
il "supremo bene", il finis bonorum; l'ideale di tutti & 1'uvomo perfetto, il vero uomo, 1'nuomo
libero, ecc.

Le aspirazioni dell'eta moderna tendono a comporre 1'ideale dell' "uomo libero". Se si potesse
trovarlo — ne risulterebbe una nuova religione, poiché un nuovo ideale darebbe vita a nuovi
desideri, a nuovi affanni, a nuove devozioni, a nuove divinita, a nuove costrizioni.

L'ideale della "liberta assoluta" ci trae in inganno come ogni assoluto. Secondo 1'Hess quella
liberta deve attuarsi nella societa umana assoluta; poco dopo essa ¢ chiamata destinazione; in fine
viene trasformata in moralita: bisogna iniziare il regno della giustizia (eguaglianza) e della
moralita (liberta) ecc.

Certo ¢ ridicolo colui che mena vanto delle lodi ottenute dalla sua stirpe, dalla sua nazione,
dalla sua famiglia; ma non ¢ forse accecato del pari colui che pretende di attuare in sé "l'uomo"?
Poiché né 1'uno né l'altro ripongono il lor valore nella propria individualita, si invece nella
comunanza o nel vincolo che li lega agli altri: nei vincoli famigliari, nazionali, umani. In grazia
degli odierni nazionalisti ¢ risorto il litigio tra coloro che si vantano del lor sangue puramente
umano e de' lor legami puramente umani e gli altri che si gloriano della lor stirpe speciale e dei
lor portentosi legami.

Concediamo pure all'orgoglio il nome di coscienza nazionale; esiste nondimeno un immenso
divario fra l'orgoglio di appartenere ad una nazione e quello di possedere una propria
nazionalita. La nazionalita ¢ il mio possesso, ma la nazione ¢ quella che mi possiede, ¢ la mia
padrona. Se tu disponi di muscoli robusti, tu potrai far valere all'occasione la tua forza ed andarne
orgoglioso; ma se invece il tuo corpo robusto possiede te, quella forza si manifestera anche nei
momenti pill inopportuni, € tu non potrai, per un esempio, stringer la mano ad alcuno senza fargli
male.

La coscienza d'esser da piu che un semplice membro della famiglia, della stirpe, della nazione,
ci ha condotto finalmente a dire: siamo da piu di tutto cio, perche siamo uomini, oppure: 1'esser
uomo vale piu che non I'esser ebreo, tedesco, ecc. Ciascuno dunque sia solamente e veramente
uomo! Non si poteva dire piuttosto: Se l'essere nostro significa qualche cosa che oltrepassa i
nomi che gli usan dare, noi vogliamo essere da pitl che uomini per la stessa ragione per cui voi
volete essere da piu che tedeschi od ebrei? I nazionali hanno ragione; non si puo rinunziare alla
propria nazionalita; e gli umanisti hanno ragione del pari: bisogna emanciparsi dagli angusti
concetti dei nazionalisti. Nella individualita il contrasto si risolve. La nazionalita ¢ una mia
proprieta. Ma la nazionalita non comprende tutto il mio essere. Cosi anche I'umanita ¢ una mia
proprieta, ma soltanto l'individualita mia pud far di me un uomo.

La storia va in cerca dell'uvomo: ma l'uomo sono io, sei tu, siamo noi. Dopo averlo cercato
quale un essere misterioso — quale un essere divino, quale un Dio, poi quale uomo — io lo
trovo al fine quale singolo finito — quale unico.

Io sono il possessore dell'umanita, io sono 'umanita e nulla faccio pel benessere d'un'altra
umanita. Quanto sei stolto, tu, che essendo per te stesso un'umanita unica, ti affanni a vivere per



un'umanita diversa dalla tua!

I rapporti, sin qui considerati, che corrono tra me e il mondo degli uomini, presentano una
tale ricchezza di fatti da non potersene trattare che di proposito e a parte; ma qui devo
interrompermi per discorrerne sotto due altri aspetti. Con gli uomini io non ho rapporto soltanto
in quanto rappresentano in sé il concetto "uomo" e in quanto sono figli dell'uvomo (dico figli
dell'vomo, nel senso stesso in cui si parla dei figli di Dio), ma anche per cid che essi posseggono
di proprio quali uomini. Dunque bisognera far entrare nel campo della nostra discussione, oltre al
mondo degli uomini, anche il mondo dei sensi e delle idee, e dir qualche cosa a proposito dei
beni, si materiali si spirituali di proprieta umana.

Man mano che si svolse il concetto dell'uvomo e che gli si poté dare una forma concreta, lo si
fece conoscere a noi quale un ente che esige rispefto per molte ragioni; e dalla piu lata
compressione di questo pensiero usci finalmente il precetto: "rispetto 'vomo in ciascuno”. Ma se
1o rispetto 1'nvomo, il mio rispetto deve estendersi a cid che ¢ umano e a cio che ¢ pertinente
all'uvomo.

Gli vomini hanno tutti alcunché di proprio; questo solo ¢ sacro. Questa proprieta di ciascun
uomo puod consistere in beni esterni ed in beni interni. — Quelli sono rappresentati da cose,
questi da idealita, pensieri, convinzioni, sentimenti nobili, ecc. Ma io sono tenuto soltanto a
rispettare la proprieta di diritto dell'uomo non quella che ¢ contro il diritto e non umana. Bene
interno di tal specie &, ad esempio, la religione; e siccome la religione ¢ libera — dunque di
spettanza dell'uvomo — io non devo toccarla. La stessa cosa ¢ dell'onore. Religione ed onore sono
"proprieta spirituali”. Nel novero delle cose sta sovra tutta la persona: la persona ¢ la mia prima
proprieta, la proprieta per eccellenza. Dunque liberta della persona; ma soltanto la persona
secondo il diritto. La tua vita ¢ tua proprieta: ma essa ¢ sacra agli uomini solo sino a tanto che
non ¢ una vita inumana.

Quei beni corporali sui quali 1'uvomo come fale non pud accampare un diritto, ci ¢ lecito di
rapirglieli: in cio sta il significato della concorrenza nella liberta industriale. E del pari, quei beni
spirituali che 1'uomo non sa rivendicar come propri possono divenire nostra preda: in cio consiste
la liberta della critica, della discussione, della scienza.

Ma sono intangibili — si afferma — i beni che furono proclamati sacri. Consacrati, da chi? In
primo luogo dallo Stato (dalla societa) poi dall'vomo, o — a meglio dire — dall'idea, poiché il
concetto dei beni sacri importa che essi siano veramente umani che 1'uvomo li possegga nella sua
qualita d'uomo, come tale.

Beni spirituali sono pure la fede dell'uvomo, il suo onore, il suo senso morale, il senso della
decenza, del pudore, ecc. Gli atti che offendono I'onore (con discorsi e con scritti) sono punibili;
punibili gli assalti contro i principi d'ogni religione, contro la fede politica, in breve contro tutto
ci0 che un uomo possiede a "buon diritto".

Sull'estensione che debba darsi al concetto della santita di quei beni il liberalismo critico non
si ¢ finora dichiarato; fors'anche crede falsamente d'esser contrario a tale santita. Ma siccome
esso combatte 1'egoismo, cosi ¢ costretto a moltiplicare gli ostacoli, e non puo tollerare che cio
che ¢ anti-umano prevalga a cio che ¢ umano. Al suo disprezzo teoretico della "massa" dovrebbe
corrispondere, quando fosse giunto a conquistare la forza, una pratica sanzione

Sulla estensione che debba assegnarsi al concetto "uomo" — si da determinare con certezza
che cosa sia di spettanza dell'uomo e che dunque sia veramente 1'nvomo o l'umano — non v'e



accordo tra le varie scuole de' liberali: I'vomo politico, il sociale, I'umano vanno acquistando
sempre piu cose, uno a danno dell'altro, e tutto in favore d'un'astrazione. Chi ha compreso meglio
quel concetto, sa anche meglio che cosa spetti "all'uomo". Lo stato lo intende ancora sotto il solo
aspetto politico, la societa sotto quello sociale, 'umanita (per quel che si afferma) lo comprende
invece interamente. Ma, trovato che sia con esattezza I' "uomo", noi sapremo in che consista cio
gli e proprio, quali cose gli appartengano, e che sia in somma l'umano.

Ma accampi pure l'uvomo quanti diritti egli voglia: che importa a me delle sue pretese? Se il
suo diritto procede dagli uomini soltanto, ma non da me, esso non ha per me alcun valore. La sua
vita, per esempio, non ha valore ai miei occhi che quel tanto che vale per me. lo non riconosco
né il suo cosiddetto diritto di proprieta, né il suo diritto su cose determinate, € neppure quello
ch'ei crede d'avere sul suo santuario interiore, né la pretesa che i suoi beni spirituali, le sue
divinita, debbano esser rispettate dagli altri. I suoi beni materiali o spirituali appartengono a me,
ed io ne uso secondo il mio vantaggio e per quanto il mio potere me lo consente.

La questione della proprieta racchiude in sé un significato piu largo di quanto a primo tratto
non appaia. Se la si riferisce unicamente a cio che si chiama il nostro possesso, non ¢ possibile
risolverla con esattezza; deciderla non puo che colui dal quale noi deriva tutto ripetere: il
proprietario.

La rivoluzione ruppe la guerra contro tutto cio che derivava dalla "grazia celeste", e al luogo
della legge divina pose la umana. A cio che viene "conferito da Dio" venne cosi contrapposto ciod
che deriva a dall'essenza dell' uomo ".

E a quel modo che 1 rapporti tra gli uomini dovettero (per contrasto al dogma religioso :
"amatevi l'un l'altro per amor di Dio") ricevere una sanzione umana dalla massima: "amatevi per
amore dell'uomo”, cosi la dottrina rivoluzionaria non seppe e non poté far altro, in quanto
riguarda 1 rapporti degli uomini con le cose, se non stabilire che il mondo, sino allora retto da
ordinamenti divini, dovesse appartenere quind'innanzi all'uwomo.

Il mondo appartiene all'uomo, ed io devo rispettarlo quale sua proprieta.

Ma che ¢ la proprieta, se non quello che ciascuno ha per se?

La proprieta, secondo il significato borghese, importa una cosa sacra che ciascuno deve
rispettare in ciascuno, "Rispetto alla proprieta"! Ben per questo i politici vedrebbero volentieri
che ognuno avesse la sua piccola particella di proprieta, e in omaggio a questa tendenza son
pervenuti a sminuzzare ogni cosa. Ciascuno deve avere il suo osso da rosicchiare.

Ma le cose stanno ben altrimenti secondo il senso egoistico. Dinanzi alla tua ed alla vostra
proprieta i0o non m'arretro tremante; sono pronto anzi a farla mia, s'io posso. Fate voi altrettanto
riguardo alla proprieta mia.

In quest'ordine d'idee ci sara piu facile l'intenderci.

I liberali politici si danno faccenda per abolire tutte le servitu, affinché ogni uomo sia libero
padrone sul suo terreno, quand'anche questo terreno fosse tanto ristretto quanto bastano gli
escrementi d'un singolo ad alimentare. (E nota la storia di quel contadino che in tarda eta si
rammoglio per profittare delle feci della moglie a vantaggio del proprio terreno). Sia pur piccola
quanto si voglia, purché sia proprieta di chi lo coltiva, e vale dire una proprieta rispettata, sacra!

E piu crescera il numero di tali piccoli proprietari, piu grande diverra quello da "gente libera
dei buoni patrioti" su cui puo contare lo Stato.

11 liberalismo politico, come tutto cido che ¢ religioso, fa assegnamento sul rispetto, sulla



umanita, sulla carita. Per questo esso ¢ malinconico in eterno. Poiché nella pratica la gente non
rispetta cosa alcuna, e non v'ha giorno che i piccoli possessi non vengano ingoiati dai grandi
proprietari, sicché gli uomini liberi si trasformano in altrettanti operai asserviti.

Se invece i "piccoli" proprietari avessero considerato che anche la grande proprieta appartiene
a loro, essi non ne avrebbero esclusi se stessi, € non ne sarebbero rimasti esclusi.

La proprieta com'e intesa dai liberali borghesi merita gli attacchi dei comunisti e di Proudhon,
¢ insostenibile, poiché in fondo il proprietario borghese non ¢ altro che un "senza possesso" un
escluso da ogni cosa. Invece di avere il mondo in sua proprieta ei non possiede nemmeno il
piccolo tratto di terreno sul quale passeggia.

Proudhon non vuole il "propriétaire” bensi il "possesseur” ovvero "usufruitier”" (Que cest que
la propriété? p. 83). Che cosa significa cio? Egli vuole che nessuno possa appropriarsi il suolo,
né altro averne che 1' uso; ma per quanto piccola sia la parte dei frutti ch'ei concede a ciascuno,
costui non ne sara per cio meno il proprietario. Chi non fruisce che del reddito d'un terreno, non ¢
certo il proprietario del suolo; meno o lo sara ancora chi, come esige Proudhon, dovra cedere
agli altri quella parte di utile che sorpassa i suoi bisogni; cid0 nondimeno egli sara perd sempre il
proprietario della parte di frutti che gli rimane, Sicché Proudhon nega tale e tale altra proprieta,
ma non gia la proprieta. Se noi vogliamo togliere al proprietario il suo podere, noi ci uniremo a
questo scopo, formeremo una associazione, una "société" che se ne rendera proprietaria; se il
colpo ci riesce, il nostro intento sara ottenuto. E come cacciamo dal lor terreno i proprietari, cosi
noi possiamo cacciarli da molte altre proprieta e ridurre queste in proprieta nostra, proprieta dei
conquistatori. 1 conquistatori formano una societa che si pud immaginare tanto vasta da
abbracciare I'umanita tutta intera; ma anche la cosiddetta umanita, come tale, non € che un'idea,
un fantasma. La realta ¢ nei singoli di cui quella si compone. E questi singoli riuniti non si
comporteranno meno arbitrariamente nella questione del terreno di quel che si comporta ciascuno
separatamente. Anche cosi dunque continua a sussistere la proprieta, né cessa di essere esclusiva
poiché l'umanita esclude il singolo dalla sua proprieta (limitandosi tutt'al pit ad affittargliene
una parte, a dargliela in feudo), cosi come ne esclude tutto cid che non sia umanita, p. es. non
permettendo che il mondo degli animali possegga alcunché di proprio. E cosi sara sempre. Quella
cosa a cui tutti vorranno partecipare sara sottratta a chi vorrebbe averla per lui solo, diverra
proprieta comune.

Alla proprieta comune ha diritto ciascuno per una parte e questa parte costituisce la sua
proprieta. Cosi anche nelle nostre presenti condizioni una casa che appartiene a cinque eredi, ¢
loro proprieta comune; ma la quinta parte del reddito ¢ proprieta d'ogni singolo erede. Proudhon
poteva risparmiarci la sua retorica quando disse: Vi sono alcune cose che appartengono
solamente a pochi ed alle quali non vogliamo dare la caccia. Prendiamocele, poiché col prendere
si acquista proprieta, e quella che ora ci ¢ negata gli attuali proprietari se la sono presa un tempo
da loro stessi. Potremo meglio sfruttarla quando sara in nostre mani, nelle mani di noi tutti che
noi allora quando pochi soltanto avevano facolta di disporne. Associamoci pertanto allo scopo di
questo furto (vol). — Ma per giunta egli ci vuole far credere, che la societa sia stata la
proprietaria in origine e la sola legittima, e che verso di lei il proprietario si sia reso colpevole di
furto (la propriété c'est le vol.); sicché sia lecito concludere che se essa toglie al proprietario
dell'oggi cio ch'egli possiede non lo deruba, poiché fa soltanto valere 1 suoi diritti imprescrittibili.
A tanto si viene in virtu del fantasma d'una societa, considerata come persona morale. Ma ¢ vero



invece l'opposto: all'uomo appartiene tutto cio di cui egli sa insignorirsi: a me appartiene il
mondo. Enunciate voi forse altra cosa coll'assioma contrario: "il mondo appartiene a futti"? I tutti
si compongono di tanti "i0"; ma voi create con la parola "tutti" un fantasma che proclamate sacro,
di modo che il "tutti" di viene un tiranno piu terribile del singolo. Ed ecco che gli si colloca tosto
a lato l'altro fantasma del "diritto".

Proudhon al pari di tutti i comunisti combatte l'egoismo. Percid le sue teoriche sono
conseguenze e continuazione del principio cristiano, del principio dell'amore, del sacrificio, della
rinunzia in pro-dell'universalita. Esse svolgono dal concetto di proprieta cio che da gran tempo
gia vi & compreso, vale a dire 1'espropriazione del singolo. Se nella legge sta scritto: Ad reges
potestas omnium pertinet, ad singulos proprietas; omnia rex imperio possident, singuli
dominio, cio significa: Il re ¢ il proprietario poiché egli soltanto puo disporre a suo talento di
ogni cosa, egli ha la potestas e l'imperium su ogni cosa. I comunisti resero pitt chiaro questo
assioma col conferire tale imperium alla "societa di tutti". Dunque, poiché si proclamano nemici
dell'egoismo, essi sono "cristiani", o, per parlare in tesi pit generale, sono uomini religiosi,
superstiziosi, che credono ai fantasmi, dipendenti e servi d'una qualche astrazione (d'una divinita,
della societa, ecc. E il Proudhon conviene coi cristiani anche in cio egli attribuisce a Dio quello
che nega spettare agli uomini. Egli lo chiama p. es. (pag. 90) il propriétaire della terra, col che
ben dimostra che egli non pud passarsi del proprietario come tale. Per tal modo con le sue
teoriche il Proudhon finisce ad ammettere un proprietario: se non che lo relega in un di Ia.

La verita ¢ invece questa : che proprietari non sono né Dio, né I'vomo (cioe la "societa
umana"), ma ¢ il singolo soltanto.

Proudhon (come Weitling) crede di lanciar I'anatéma contro la proprieta, proclamandola un
furto (vol). Lasciamo la questione difficile delle obiezioni che si possono sollevare contro il
furto, e domandiamoci: E’ mai possibile il concetto del "furto"se non si lascia sussistere quello
della a proprieta"? Ciod che non appartiene a nessuno non puo esser rubato; 'acqua che caviamo
dal mare non ¢ rubata. Per conseguenza, la proprieta non ¢ furto: bensi ¢ essa che rende possibile
il furto. Anche Weitling ¢ costretto a giungere a questa conclusione, da che egli considera il tutto
quale proprieta di tutti: se tutto appartiene a tutti certamente il singolo, per appropriarsi una
qualche cosa, deve rubare.

La proprieta privata vive per la grazia del diritto. Nel diritto soltanto essa ha le sue
guarentigie. — Il possesso non rappresenta finora la proprieta, ma diviene tale, diviene mia
proprieta pel consenso del diritto; — esso non ¢ un fatto, un fait come asserisce Proudhon, bensi
una finzione, un'idea. La proprieta di diritto, la proprieta legale; ecco la proprieta vera. Non per
virtl mia essa m'appartiene, bensi in grazia del diritto.

Nondimeno la parola proprieta serve ad esprimere il dominio assoluto su qualche cosa
(animali, uomini, oggetti) della quale 10 possa disporre a "mio talento". Secondo il diritto romano
significa certamente 1' " ius utenti et abutendi re sua, quatenus juris ratio patitur ", un diritto
esclusivo ed illimitato. Ma la proprieta ¢ condizionata dalla forza. Cid che io posseggo con la
forza, ¢ mio. Sino a tanto che io so far valere la mia forza, i0 sono il proprietario d'una cosa; se
questa mi viene tolta per qualsiasi potere — fosse percheé anche io riconosco 1 diritti d'un altro su
quella cosa — la proprieta cessa. In tal modo proprieta e possesso finiscono a diventare la stessa
cosa. Non gia un diritto che sta all'infuori di me mi da ragione, bensi unicamente la mia forza; se
1o non la posseggo, ¢ per me perduta la cosa che vorrei possedere. Allorquando i Romani si




trovarono impotenti contro i Germani, appartenne a questi ultimi 1'impero romano e sarebbe
ridicolo il voler sostenere che nonostante i veri proprietari sian rimasti i Romani. Chi sa
conquistare e conservare una cosa ne diventa proprietario sino a che non gli viene ritolta: allo
stesso modo la liberta ¢ di chi sa conquistarsela e conservarla.

Della proprieta la sola forza decide, e siccome lo Stato — sia uno Stato di cittadini o di
pitocchi — o di uomini senz'altro — ¢ il solo potente, cosi esso ¢ anche il solo proprietario. lo —
I'unico — non ho nulla di mia proprieta, sono soltanto investito d'un possesso, e divento con ci0o
un vassallo, un servo. Sotto la dominazione dello Stato, per me non esiste la proprieta.

Io voglio rialzare il mio valore, il valore dell'individualita; e dovrei tener a vile la proprieta?
No; come io finora non fui tenuto mai in conto alcuno, perche sopra di me furono esaltati il
popolo, lI'umanita e mille altre astrazioni, cosi sino ai nostri giorni la proprieta non ¢ stata
apprezzata secondo il suo vero valore. Anche la proprieta non fu sin qui che la proprieta d'un
fantasma, p. es. del popolo; la mia stessa esistenza "apparteneva alla patria". Io apparteneva alla
patria, al popolo, allo Stato, e con me anche tutto quello ch'era mio. Si esige dagli Stati ch'essi ci
liberino dal pauperismo. A me sembra che tanto valga pretendere che lo Stato debba tagliarmi
con proprie mani il capo e porselo ai piedi; poiché sino a tanto che lo Stato ¢ tutto, 170 sara
sempre disconosciuto. Lo Stato ha interesse ad esser ricco esso solo; se Pietro o Paolo sono
poveri che gliene importa? E cosi se Pietro fosse ricco e Paolo povero. Esso assiste impassibile
all'impoverimento dell'uno, all'arricchimento dell'altro. Quali singoli, al suo cospetto tutti sono
perfettamente uguali 1'uno all'altro: in ci0 consiste la sua giustizia: al suo cospetto ciascun
cittadino ¢ un valore, allo stesso modo che una volta al "cospetto di Dio eravamo tutti peccatori".
Per contro allo Stato preme che quelli i quali in lui vedono il proprio io, partecipano alle sue
ricchezze; e per cio li considera quali partecipanti alla sua proprieta. Col possesso con cui li
rimunera, egli 1i attrae a sé; ma la proprieta resta sempre sua, e ciascuno puo goderne sino a tanto
che 1' io dello Stato sopprime lio individuale, vale a dire sino a tanto che l'individuo ¢ un
"membro leale della societa". Nel caso contrario la proprieta viene confiscata o distrutta col
mezzo dei processi penali. La proprieta ¢ percio proprieta dello Stato, non gia del singolo "io".
Se lo Stato non toglie arbitrariamente al singolo cid ch'egli mercé sua, possiede, cid avviene solo
perche lo Stato non deruba se stesso. Colui che, quale io dello Stato, sara un buon cittadino, un
suddito fedele, potra godere indisturbato del possesso di cui fu investito. In tal caso il Codice
s'esprime cosi: proprieta ¢ cio che i0 posseggo in virtl "di Dio e del diritto". Ma per virtu di Dio
e del diritto una cosa € mia solo sino a tanto che lo Stato non vi si oppone, € non oltre.

Nelle espropriazioni, nella consegna delle armi, ecc. (come nell'impossessamento delle eredita
che il fisco compie a suo vantaggio se gli eredi non s'annunziano in tempo utile) il principio,
dissimulato fin ch'¢ possibile, che il popolo, lo Stato sia il solo proprietario — mentre il singolo
non ¢ che un vassallo investito di certi possessi —, salta chiaramente agli occhi. KKK

Lo Stato, ecco cid che volevo dire, lo Stato non pud desiderare che taluno sia ricco per sé
stesso; a me come individuo esso nulla puo riconoscere, nulla concedere. Lo Stato non puo
mettere una fine al pauperismo poi che questo riguarda non il popolo in astratto ma i cittadini
come persone. Chi nulla conta se non per cido che I'hanno reso il caso o lo Stato, costui a buon
diritto nulla possiede se non cio che un altro gli da. E quest'altro non gli dara se non quanto ci si
merita in compenso dei suoi servizi. Non egli si fa valere per se; ¢ lo Stato solo che gli attribuisce
o gli nega il valore.



L'economia nazionale s'occupa assai di questo argomento. Ma esso varca di molto i confini
del "campo nazionale" e oltrepassa i concetti e 1'orizzonte dello Stato, il quale non riconosce altra
proprieta fuorché la sua a non puo distribuire che questa. Per cid esso vincola il possesso della
proprieta a certe condizioni, allo stesso modo che a certe condizioni subordina ogni cosa, p. es. il
matrimonio, non riconoscendo per valide che le nozze le quali ottengono la sua sanzione e
sottraendo cosi questa istituzione al potere del singolo. Ma una cosa non ¢ mia se non quando 10
ne sono signore incondizionatamente; quando cio¢ i0 amo la donna che piut mi piace ed esercito
il commercio che meglio m'aggrada.

Lo Stato non si cura di me e di cio ch'e¢ mio, bensi di sé stesso e di cid ch'e suo: 10 conto per
lui tutto al pit quale un suo figlio, non quale individuo. Cio che succede a me, quale singolo per
lo Stato non ha importanza. Ma se 10 insieme con tutto ci0 che costituisce la mia proprieta non ho
per lo Stato alcun pregio, cid avviene perche egli non ¢ in condizioni di comprendermi; il suo
intelletto ¢ troppo ottuso.

Per questo soltanto egli nulla puo fare per me.

Il pauperismo ¢ un corollario del deprezzamento dell'io, che diventa un non-valore. Percio
pauperismo e Stato sono inseparabili. Lo Stato non mi permette di farmi valere per quello che
sono, anzi fa di tutto per impedire che i0 quale singolo, mi affermi. Egli ¢ sempre intento a
sfruttarmi quanto piu gli ¢ possibile a depredarmi, a spogliarmi, e quando altro non pud mi
costringe a provvedere ad una proles (il proletariato); egli vuole insomma che in tutto io sia una
sua creatura.

Ora 1l pauperismo non si potra togliere se non quando il singolo stabilira egli il valore di sé e
degli altri e di tutte le cose. o devo ribellarmi per potermi innalzare.

Ci0 che io produco, farina, tela, ferro o carbone, cio che io strappo penosamente alla terra,
ecc., tutto cio ¢ mio lavoro, che io intendo far valere per me.

Il lamentarmi non mi gioverebbe ; il mio lavoro non sarebbe per questo pagato secondo il suo
valore. Il compratore non mi ascoltera e lo Stato si serbera indifferente esso pure, sino a tanto che
non credera giunto il momento di "acquetarmi" per timore che io alla fine mi ribelli con suo
danno. Ma con l'acquetarmi esso avra fatto tutto cio che pud e sa fare, e se i0 mi ostinero a
domandare qualche altra cosa, lo Stato mi si rivolgera contro con tutta la forza delle sue unghie
di leone e dei suoi artigli d'aquila poiché esso ¢ il re degli animali: ¢ aquila e leone. Se 10 non
voglio accontentarmi del prezzo ch'egli assegna al mio prodotto ed al mio lavoro, e tento di
stabilirlo 10 stesso cioe di "pagarmi a mio modo", i0 mi porr0 in lotta anzitutto coi compratori del
mio prodotto. Or se tale conflitto potra esser composto da un reciproco accordo, lo Stato non
sollevera obiezioni, poiché poco gli importa il modo con cui i singoli si mettano d'accordo tra di
loro, purché non gli attraversino il cammino. Il suo danno, il suo pericolo, incominciano solo
quando 1 singoli non riescono piut a mettersi d'accordo, e vengono alle prese tra loro. Lo Stato
non puo tollerare che 1'uvomo abbia un qualunque rapporto diretto coi suoi simili; vuol cacciarsi di
mezzo, quale mediatore, vuol intervenire. Esso ¢ divenuto con ora cio che ¢ stato un tempo
Cristo, ci0 che furono i santi, ci0 che fu la Chiesa: "mediatore". Egli strappa l'uvomo dall'uomo,
per porsi in mezzo a loro quale "spirito". Gli operai che domandano un aumento di mercede sono
trattati quali malfattori, non appena accennino a voler conseguire con la forza il loro intento. Che
devono fare? Senza la forza nulla essi possono ottenere, ma nell' uso della forza lo Stato scorge
un aiuto procuratosi coi mezzi che dovrebbero appartenere a lui solo, uno sfruttamento reale,



libero delle proprieta dell' io, e ci0 egli non puo tollerare. Che devono dunque fare i lavoratori?
Sperar nelle proprie forze e non curarsi pit che tanto dello Stato. E quello che avviene del mio
lavoro materiale, succede anche di quello spirituale. Lo Stato mi permette di trar partito da tutte
le mie idee (io le sfrutto gia coll'acquistarmi onore presso coloro ai quali le espongo, ecc.), ma il
suo permesso mi ¢ dato a patto che le mie idee siano le sue. Se 10 nutro dei sentimenti € posseggo
dei pensieri che lo Stato non puo approvare, egli non mi da facolta in nessun modo di scambiarli
di metterli in commercio. | miei pensieri sono liberi sino a tanto che lo Stato mi fa la grazia di
approvarli, vale a dire sino a tanto che le mie idee convengono con le sue.

Cosi ei mi concede facolta di filosofare sino a tanto ch'io mi dimostro "filosofo di Stato" e
cerco di aiutarlo nei suoi intenti: non oltre. Allo stesso modo, dunque, che 10 posso considerarmi
un "10" per grazia dello Stato, provvisto di carte di legittimazione e del passaporto di polizia, cosi
da ci0 ch'e¢ mio non possa trar profitto salvo che il mio sia anche qualcosa di suo, di cui egli mi
abbia investito. Il mio cammino deve essere il suo; se no, egli me l'attraversa: le mie idee devono
essere le sue; se no, egli mi tura la bocca.

Nulla ¢ per lo Stato piu "temibile del mio valore". Ogni occasione che mi dia modo di farmi
valere da me stesso mi ¢ da lui impedita a tutti i modi. Io sono il nemico mortale dello Stato.
Costretto a termini in ogni momento, €sso mira con ogni rigore a togliermi cio ch'e¢ mio si ch'io
non possa riuscire nel mio intento. Nello Stato non esiste proprieta individuale, bensi unicamente
la proprieta dello Stato. Soltanto in grazia dello Stato io ho quello che ho, allo stesso modo che
merce sua soltanto io sono quello che sono. La mia proprieta privata non ¢ che quel tanto che lo
Stato mi concede il godimento sulla sua proprieta privandone con cio gli altri cittadini: ¢ dunque
proprieta dello Stato.

Ma per contro, i0 sento sempre pill chiaramente che un gran potere ancor mi rimane, il potere
su me stesso, cioe su tutto cid che mi ¢ proprio, e che é proprio a me solo.

Che cosa dovro fare quando le mie vie divergeranno da quelle dello Stato, quando le mie idee
non saranno pil le sue? Procederd da me, senza preoccuparmi di lui in alcun modo. Nelle mie
idee, che io non permetto a nessuno di determinare, di concedere o di giudicare, sta la mia vera
proprieta: una proprieta, di cui posso liberamente disporre. Poiché essendo mie posso bene se
cosl mi piace, cambiarle con altre idee — privarmene, acquistandone altre che diventano mia
nuova e legittima proprieta.

Che cosa ¢ dunque la mia proprieta? Quello soltanto che sta in mio potere! Quale proprieta io
sono licenziato a possedere? Ogni proprieta al cui possesso io licenzio me stesso. 1l diritto io me
lo conferisco da me, col prendermi la mia proprieta, e col dichiararmi per tal modo, e senz'uopo
d'altri, proprietario.

Tutto cio che al mio potere non pud esser strappato, ¢ mio; la forza decide della proprieta ed
io aspetterd dalla mia forza ogni cosa! La forza estranea, quella che io concedo ad un altro, mi
rende schiavo; dunque la mia forza mi rende libero dei miei destini. o riprendo il potere, che
inconscio della mia forza ho ceduto ad altri ! Io devo dire a me stesso che la mia proprieta si
estende sin la dove arriva il mio potere e che io riguardo come mia proprieta tutto cid che mi
sento abbastanza forte da conseguire ed estendo la mia reale proprieta su tutto cido che io
autorizzo me stesso a conquistarmi.

Qui devono prevalere l'egoismo e l'interesse, non gia 1 principi o 1 motivi dell'amore: la
misericordia, la carita, la bonta, I'equita, la giustizia (poiché justitia ¢ ancor essa un prodotto



dell'amore)! L'amore non conosce e non richiede che sacrifici.

L'egoismo non pensa a rinunziare ad alcuna cosa né a privarsene; esso dichiara
semplicemente: cid mi ¢ necessario dunque, io devo averlo e voglio procurarmelo.

Tutti 1 tentativi di dar leggi ragionevoli intorno alla proprieta sono usciti dal seno dell'amore
per gettarci in un mare burrascoso di prescrizioni d'ogni specie. Anche il socialismo ed il
comunismo non possono andarne esenti. Ognuno dovrebbe essere provveduto di mezzi
sufficienti, e, dato il fine, poco importa se quei mezzi debbano — come sostengono i socialisti —
ricercarsi nella proprieta personale, oppure — come vogliono i comunisti — nella comunione dei
beni. Il significato resta il medesimo: quello di dipendenza. L'autorita che distribuisce secondo
l'equita mi concedera cio che dal sentimento dell'equita — la sua cura amorevole di tutto — le
sara suggerito. lo, il singolo, non vedo nella proprieta comune un ostacolo minore che nella
proprieta dei singoli; né 'una né l'altra mi appartiene. Siano i beni proprii della comunita che me
ne concede in parte il godimento, o siano invece di singoli proprietari, la costrizione € per me
sempre eguale, poiché io non posso disporre né in un caso ne nell'altro. Anzi; il comunismo mi fa
anche piu schiavo, poiché coll'abolire ogni proprieta personale mi rende dipendente
dall'universita e dalla comunita e, per quanto fieramente esso attacchi lo Stato, cio che egli vuole
insomma ¢ pur sempre uno stato, uno "status" che limiti e impedisca la liberta dei miei
movimenti, che eserciti cioe una supremazia su di me. Contro l'oppressione alla quale sono
soggetto per opera dei singoli proprietari il comunismo si ribella con ogni diritto; ma piu terribile
¢ ancora il potere di cui esso vuole investire la comunita, 1'universalita, a mio danno.

L'egoismo prende un'altra via per toglier di mezzo la plebe; nullatenente. Esso non dice:
Attendi ci0 che l'autorita ti vorra concedere in nome dell' universita) poiché cotali donazioni
furon fatte sempre anche negli Stati "secondo i meriti" vale a dire in quella misura in cui
ciascuno la sapeva oftenere in compenso dei propri servizi), bensi: stendi la mano e prenditi cio
che ti ¢ necessario! Con cio ¢ dichiarata la guerra di tutti contro tutti. lo solo devo decidere di cio
che voglio avere.

"Ma questa verita non ¢ nuova, poiché gli egoisti di tutti i tempi han sempre predicato la
stessa cosa!". Cido che importa non ¢ che essa sia nuova, ma che ci sia la coscienza che una tale
verita esiste. E questa coscienza non puo vantarsi di contare molti anni, salvo che s'intenda tener
conto delle leggi egiziache e spartane. E al postutto che poco sia diffusa lo prova lo stesso
disprezzo in cui voi tenete gli egoisti. E necessario che si sappia che l'atto dello stender le mani
per prendere non ¢ spregevole, bensi ¢ la vera manifestazione dell'egoista coerente a sé stesso.

Io non mi potro districare dalla rete dell'amore se non quando io non attendero né dai singoli
né dalla comunita nulla di cio che posso procurarmi da me stesso. Allora soltanto la plebe cessera
d'esser plebe.

Cio che crea la plebe ¢ 1idea che I'appropriarsi d'una cosa sia peccato e delitto. E se essa
rimane tale, in parte e per sua colpa poiché non dovrebbe ammettere per valida una simile legge,
in parte ¢ per colpa di coloro che pretendono "egoisticamente" (tanto per ricambiar loro la parola
tanto vilipesa) che quella legge sia rispettata. In breve, 1'antica coscienza del peccato: ecco la
ragione vera di questo stato di cose.

Il giorno in cui gli uomini riusciranno a perdere il rispetto della proprieta, ciascuno avra
qualcosa di suo, avra una proprieta sua: non altrimenti gli schiavi diventano uomini liberi,
quando hanno disappreso a rispettare il padrone. Le associazioni moltiplicheranno anche allora i



mezzi dei singoli e assicureranno a ciascuno la sua proprieta.

Secondo l'avviso dei comunisti, proprietaria dovrebbe esser la comunita. Tutt'altro anzi: il
proprietario sono i0; 10 solo tratto a mio piacere con gli altri sul conto della mia proprieta. Se i
procedimenti della comunita non mi garbano, 10 mi sapro ben ribellare e difendere contro tutto
cio ch'e mio.

Io son proprietario; tuttavia la proprieta non ¢ sacra. Sard dunque soltanto un possessore? No,
sinora non eranvi che possessori, assicurati nel possesso d'una particella, per cido solo che si
garantiva anche ad altri il possesso d'una eguale particella; ora invece tutto m'appartiene, 10 sono
proprietario di ogni cosa che m'abbisogni e che io sappia conquistarmi. Se il vangelo socialista
predica: la societa mi dara quello che mi ¢ necessario; l'egoista dira: io prendero da me stesso
quello che m'abbisogna. Se 1 comunisti si conducano da straccioni, l'egoista si contiene da
proprietario.

Tutti 1 tentativi di render felice la plebe tutte le associazioni informate al sentimentalismo e
derivate dall'amore, sono costrette a far naufragio. Dall'egoismo soltanto la plebe puo attender
salute, e questa salute dev'esser, e sara opera sua. Quando non si lasciera piu persuadere ad aver
paura, essa sara una potenza, "La gente perderebbe ogni rispetto se non la si costringesse alla
paura.....".

Sicché la proprieta non dove ne pud venir soppressa bensi ha da essere strappata a mani
fantastiche per diventare cosa mia; cosi soltanto vanira l'erronea credenza che io non possa
autorizzare me stesso ad avere quel tanto di cui ho bisogno. — "Ma di quante cose non puo aver
bisogno l'vomo!". Ebbene, chi abbisogna di molte cose e sa prendersele, se le prese in ogni
tempo: Napoleone non s'¢ forse conquistato il Continente e i Francesi non si son presi I'Algeria?
Ci0 che preme ¢ che la plebe impari finalmente a prendersi quello che le abbisogna. Se essa
stende troppo la mano, ebbene, ricacciatela indietro. Chi imparera a conoscere sé€ stesso, si
togliera alla plebe e sapra far di meno della vostra elemosina. Ne per questo voi lo potete
chiamare delinquente e peccatore. Difendete la vostra proprieta, e voi sarete forti; se invece
volete serbare a voi stessi la facolta di donare, e pili ancora, se vorrete avere dei diritti politici in
misura di quanto potete donare ai poveri (imposta sulla poverta) la cosa non potra durare se non

sino a tanto che 1 beneficati lo consentiranno /(1) In una legge per l'lrlanda il Governo fece la proposta
d'accordare il voto elettorale soltanto a coloro che pagherebbero cinque lire sterline d'imposta sulla poverta.].

In somma la questione della proprieta non puo esser risolta cosi facilmente come sognano i
socialisti e i comunisti, solo la guerra di tutti contro tutti la pud decidere definitivamente. I poveri
saranno liberi e proprietari solo quando si ribelleranno, si solleveranno, si innalzeranno. Regalate
loro quello che volete, essi chiederanno sempre di piu; poiché a null'altro mirano che
all'abolizione dei doni.

Si domandera: Ma che avverra quando i poveri avranno coscienza di sé stessi? Come si
giungera ad un'equa ripartizione dei beni? Allo stesso modo mi si potrebbe chiedere di predire
l'ora in cui un bambino verra al mondo. Cio che potra fare uno schiavo che ha infranto i suoi
ceppi, lo vedremo.

Kaiser nel suo opuscolo privo d'ogni valore di forma e di contenuto, ("La personalita della
proprieta in rapporto al socialismo ed al comunismo") spera che lo Stato rendera possibile una
giusta ripartizione dei beni. E sempre lo Stato! Il signor papa! Si volle vedere nella Chiesa la
"madre" di tutti i credenti, ed ora si aspetta ogni salute dal "papa" Stato. Intimamente connessa



col principio della borghesia si dimostra la concorrenza. E’ d’essa altra cosa che l'uguaglianza
(égalité)? E non ¢ forse l'égalité un prodotto di quella rivoluzione, che fu effettuata dalla
borghesia, cioe dalle classi medie? Non essendo impedito ad alcuno (eccetto che al principe che
per sé stesso rappresenta lo Stato) di gareggiare entro lo Stato, d'innalzarsi al grado d'ogni altro,
di abbattere qualunque altro, di sfruttarlo, di sorpassarlo anche con uno sforzo maggiore delle
proprie facolta, di spogliarlo di cid che possiede, dobbiamo concludere che dinanzi al tribunale
dello Stato ciascuno non ha che il valore d'un semplice "individuo" e non puo attendersi
privilegio alcuno a svantaggio degli altri.

Fate ressa, e schiacciatevi, pur di giunger primi, come volete e come potete, ci0 ¢ una cosa che
non riguarda me, lo Stato. Tra di voi siete liberi di concorrere, a vostro piacere; questa ¢ la vostra

condizione sociale. Ma al cospetto di me, Stato, voi null'altro siete fuorché semplici individui [(1)
Di quest'espressione si valse il ministro Stein a proposito del conte di Reisach, allorquando lo diede in balia del
Governo bavarese senza provarne alcun rimorso. .

Ci0 che in forma teoretica ed assiomatica fu proclamato gia per l'uguaglianza di tutti ha ormai
trovato nella concorrenza la sua esplicazione pratica; poiché 1'égalité ¢ la libera concorrenza.
Tutti sono dinanzi allo Stato non pil che persona, ma nella societa e nei rapporti tra loro sono
concorrenti.

Mi basta esser cittadino per poter concorrere con tutti — tranne che col principe e con la sua
famiglia —; liberta questa che prima m'era impedito dacché soltanto entro la propria
corporazione ed entro 1 limiti di esso m'era concesso di gareggiare con gli altri.

Nelle corporazioni e nella feudalita lo Stato si dimostrava intollerante con accordare privilegi
alla concorrenza e al liberalismo: esso s'¢ fatto ora tollerare e lascia fare, e concede
autorizzazioni e diplomi (vale a dire assicura per iscritto all'aspirante la liberta d'esercitare una
professione o un'industria.) E poiché in tal modo ha messo ogni forza in mano degli aspiranti ne
segue che la concorrenza diviene necessaria; ciascuno in fatti ¢ autorizzato ad aspirare ad ogni
cosa.

La libera concorrenza ¢ essa veramente "libera"? meglio anzi ¢ essa una vera "concorrenza" di
persone, come si vuol far credere, poiché su quel titolo si pone il fondamento di ogni diritto?

E libera una concorrenza, che lo Stato, questo despota di principi borghesi, inceppa con mille
ostacoli?

Ecco un ricco industriale che fa splendidi affari. o vorrei fargli concorrenza. "Sia pure, dice lo
Stato, io non ho nulla da obiettare contro la tua persona quale concorrente”, "bene, dico i0, ma
per poter far cio ho bisogno d'un'area per costruirvi degli edifici, ho bisogno di denaro!" "Peggio
per te, mi risponde, senza denaro tuo proprio tu non puoi concorrere, ne ti ¢ lecito prenderlo,
poiché io tutelo e garantisco la proprieta". La concorrenza non ¢ libera, perche mi manca
lI'essenziale per poter concorrere. Contro la mia persona non si muovono eccezioni; ma siccome
10 non posseggo la cosa, cosi anche la mia persona ¢ costretta a starsene indietro. E chi possiede
la cosa di cui ho bisogno? Forse questo industriale? In tal caso potrei togliergliela? No, perche lo
Stato I'ha riconosciuta quale sua proprieta: ed essa ¢ per il singolo che I'ha alle mani un feudo
tutelato, un possesso.

Da quando non posso concorrere con l'industriale, mi ci provero con quel professore di diritto;
egli ¢ uno allocco, ed 10 che ne so cento volte pit di lui, gli spopolero la classe. "Hai tu
frequentato le scuole pubbliche?" — mi chiede lo Stato — "sei stato promosso, amico mio?"
"No, ma che importa? Io so quello che occorre e conosco bene la mia materia". "Mi dispiace, ma



in questo caso la concorrenza non ¢ libera: contro la tua persona nulla si puo obiettare, se non che
ti manca la cosa: la laurea di dottore. E questa laurea, questo diploma io, lo Stato, lo pretendo.
Domandala con bei modi; vedro cio che si puo fare".

Questa ¢ adunque a liberta della concorrenza. Lo Stato, il mio padrone, deve darmi anzitutto
la facolta di concorrere.

Ma concorrono poi veramente le persone? No, le cose soltanto concorrono! E in primo luogo 1
denari.

Nella gara ci sara sempre uno che restera indietro (p. es. un poetastro in gara con un Vero
poeta). Ma che 1 mezzi di cui difetta lo sgraziato concorrente siano personali o dipendano dalle
cose, non ¢ tutt'uno, né ¢ tutt'uno che le cose possano essere acquistate per la forza personale o
per grazia, quale un dono; p. es. che il pill povero debba lasciare, vale a dire donare, al ricco le
sue ricchezze. Se io devo attendere l'approvazione dello Stato per potermi procacciare i mezzi
(p. es. mediante la promozione), i0 devo dire che ho acquistato quei mezzi non per mia virtl ma
per la grazia dello Stato.

La "libera concorrenza" non puo dunque avere che questo significato lo Stato considera tutti

egualmente quali suoi figli, e da a ciascuno facolta di correre e concorrere per meritarsi le
grazie ed i beni che egli dispensa. Per cio tutti danno la caccia agli averi, al possesso sia di
danaro, sia di impieghi, sia di titoli, ecc.: insomma alla cosa.

Secondo il senso della borghesia ciascuno ¢ possessore o "proprietario”. Donde viene dunque
che la maggior parte degli uomini nulla possiede? Da cio che i pit godono d'esser possessori,
fosse pure soltanto di due stracci, allo stesso modo che i fanciulli gioiscono del possesso dei
primi calzoncini o di un paio di centesimi. Ma per esser piu chiari, le cose stanno in questo
modo. Il liberalismo si presento senz'altro con la dichiarazione che 1'essenziale per 1'uvomo era il
possedere, non l'essere posseduto. Ma poiché nel concetto dei liberali si trattava dell'uomo in
astratto e non gia del singolo, dell'individuo, cosi la determinazione di cio che al singolo
abbisognava rest0 in facolta del singolo. Percio I'egoismo del singolo poté spaziare in un campo
sconfinato, e sbizzarrirsi in un'instancabile concorrenza.

Ma con cio l'egoismo dei fortunati doveva diventare una spina nell'occhio per quello degli

infelici, e quest'ultimo — basato, ancor sempre, sul principio dell'umanesimo — pose la
questione del quanto e proclamO che luomo doveva avere quel tanto a punto che gli
abbisognava.

Ma il mio egoismo s'accontentera forse di cido? Quel che abbisogna all'uomo in astratto non
puo servire di misura pei bisogni del singolo in concreto; poiché io posso aver bisogno di piu o di
meno. o devo avere dunque tutto quello che le mie forze mi possono procurare.

La concorrenza ¢ difettosa in sé, poiché i mezzi per concorrere non sono a disposizione di tutti
e non derivano dalla virtt di nessuno, ma dal caso. La maggior parte degli individui non possiede
quei mezzi, ed ¢ percio senza beni di fortuna.

Ecco perche i socialisti chiedono cosi 1 mezzi per tutti, e tendono a formare una societa che li
possa a tutti fornire. Il denaro che tu possiedi, dicono essi, noi non vogliamo piu riconoscerlo per
tuo. Tu devi cercarti un'alta facolta: la tua forza di lavoro.

Tu non puoi possedere le cose eternamente; le avrai solo fino a che tu non ne sarai
spossessato.

Siccome la tua mercé ¢ possesso tuo sino a tanto che sei in condizione d'averla in tua mano,



vale a dire sino a tanto che noi non abbiamo nessuna ragione su di essa, cosi noi t'invitiamo ora a
cercarti un altro possesso, poiché la nostra forza vale piu del tuo preteso possesso.

Pareva che molto si fosse ottenuto col proclamare il principio del possesso. La schiavitu era
stata con ci0 abolita e tutti coloro che prima d'allora avevano servito il padrone in qualita di
schiavi, ed erano stati pit 0 meno proprieta di lui, erano diventati "signori". Ma d'ora innanzi il
tuo avere e la tua facolta non bastano pili, € non sono pill riconosciuti; per contro aumenta il
valore del tuo lavoro ¢ del prodotto del tuo lavoro. Noi rispettiamo ora la forza che tu hai di
soggiogare le cose, allo stesso modo che prima rispettavamo il tuo possesso. Il tuo lavoro
rappresenta la tua facolta; tu sei ora possessore e proprietario di cio che hai acquistato non piu,
come dianzi, coll'eredita, ma col tuo lavoro. E siccome generalmente la fonte della ricchezza ¢
l'eredita ed ogni lira che tu possiedi porta l'impronta di essa, non quella del lavoro, cosi
necessario che tutto venga restituito perche tutto fu mal tolto.

Cosi ragionano i socialisti. Ma € poi vero che il mio lavoro rappresenta la mia sola facolta, o
non consiste questa invece in tutto cio di cui io sono capace? E non ¢ forse la stessa societa dei
lavoratori costretta a riconoscere questo col sostentare gli infermi, i1 fanciulli, 1 vecchi, in breve
tutti coloro che non possono lavorare? Questi possono far molte cose: p. es., serbar la vita,
anziché togliersela. Se essi giungono ad ottenere da voi che li manteniate in vita, essi hanno un
predominio su di voi. A colui che non avesse alcun potere su di voi, voi nulla concedereste: 1o
lascereste morire.

Dunque cio che tu sei capace di fare, forma la tua facolta! Se tu sai procurar un godimento a
migliaia d'uomini, costoro te ne rimunereranno, poiché sarebbe anche in tua facolta di non farlo ;
e per ciO essi sono costretti a pagarti la tua opera. Se non sai guadagnarti la simpatia di alcuno, tu
morrai di fame.

E non dovrei forse io, che posso molte cose, esser preferito a coloro che possono meno di me?

Noi siamo tutti ben provveduti d'ogni cosa; ed io dovrei rimanermi dallo stender la mano per
prendere, aspettando che mi si dia la parte concessami dagli altri ?

Contro la concorrenza si solleva il principio della societa degli straccioni: la divisione.

Ma il singolo non vuole esser considerato una semplice parte della societa, perche sa d'esser
di pin. La sua individualita si oppone a questo concetto limitato.

Per cid egli non attende la sua sorte da una divisione fatta da altri; e gia in fatti nella societa
dei lavoratori nasce il dubbio, se in una uguale divisione il debole possa avvantaggiarsi a spese
del forte. Ma il singolo attende la sua sorte da sé€ stesso e si dice: ci0 che io sono capace di
procurarmi, ¢ mio. Quale fortuna non possiede il bambino sin dalla sua nascita nel suo sorriso,
nei suoi giuochi, nel suo strillare, in breve nel solo fatto d'esistere? Sei tu capace di resistere ai
suoi desideri? non gli porgi il seno, se madre; se padre, non gli sacrifichi una parte dei tuoi averi?
Egli vi costringe a farlo, percio egli possiede quello che voi chiamate proprieta vostra.

Se a me sta a cuore la tua persona io saro compensato col solo fatto della tua esistenza; se mi
cale di alcune tue qualita,esse avranno per me un valore (valor di danaro) e io le acquisto.

Se tu non sei capace d'assegnare a te stesso un prezzo pil alto d'un semplice valor numerario,
si ripetera per te il caso dei fanciulli tedeschi venduti in America. Essi, che si lasciarono
vendere, non dovettero avere un valor maggiore del denaro agli occhi del venditore.

Anzi, egli preferiva il denaro sonante alla merce vivente, perche questa non s'era dimostrata
preziosa per lui. Come ne avrebbe potuto dimostrare stima se era incapace di sentirla?



Voi agite da egoisti solo quando non vi rispettate tra di voi — né come individui, ne come
straccioni, né come operai, ma vi considerate unicamente I'un 'altro come soggetti "utilizzabili".

Cosi facendo, voi non darete nulla ne a colui che possiede, né al lavoratore, bensi pagherete un
prezzo unicamente a colui del quale avrete bisogno. Abbiamo noi bisogno d'un re? si domandano
gli Americani del Nord, e rispondano: per noi egli e il suo lavoro non valgono un centesimo.

Il dire che la concorrenza ¢ aperta a tutti non ¢ esatto; meglio ¢ esprimersi cosi: la concorrenza
rende venale ogni cosa. Col mettere ogni cosa alla portata di tutti la concorrenza lascia in balia
di ciascuno l'assegnarne il prezzo.

Ma spesso a chi ha necessita o desiderio di comperare una cosa difetta il denaro. Dove
prenderlo?

Come acquistare quella proprieta maneggevole e corrente? Ebbene sappi che tu possiedi
altrettanto danaro quanta ¢ la forza di cui disponi; poiché tu vali quel tanto che sai farti valere.

Non si paga gia col denaro, che pud mancare, si invece con ci0 di cui si € capaci; perche noi
siamo proprietari soltanto sin la dove giunge la forza del nostro braccio.

Weitling ha escogitato un nuovo modo di pagare il lavoro. Ma il vero mezzo per pagare resta,
come sempre, la facolta. Con cid che forma la tua facolta tu paghi. Attendi dunque ad
accrescerla con ogni tua cura.

Ed ecco la divisa: "A ciascuno e secondo le sue attitudini!" Ma chi dovrebbe dare a me a
seconda de' miei meriti? La societa? In tal caso dovrei acconsentire a lasciarmi apprezzare e
giudicare da lei. Ma io preferird, anziché ricevere, prendere a seconda delle attitudini mie.

"II tutto appartiene a tutti!" Questo assioma ¢ prodotto di teorica vuota. A ciascuno appartiene
soltanto quello di cui ¢ capace. Se io dico: a me appartiene il mondo, questa ¢ in fondo una frase
che non ha senso, se non in quanto significa che io non rispetto la proprieta degli altri. A me non
appartiene che quel tanto che io possiedo o che riusciro a possedere.

Noi non siamo degni di possedere ci0 che per debolezza ci lasciamo ritogliere; non ne siamo
degni, perche non ne siamo capaci.

Si suol fare gran caso dei "torti millennari" di cui si resero colpevoli i ricchi verso 1 poveri.
Come se i ricchi fossero stati la causa del pauperismo, e come se invece i poveri non fossero stati
essi la cagione della ricchezza degli altri! C'¢ tra i ricchi e 1 poveri altra differenza all'infuori di
quella della potenza e dell' impotenza, della capacita e della inettitudine? In che cosa consiste il
delitto dei ricchi? "Nella durezza del loro cuore". Ma chi dunque se non il ricco ha sostentato i
poveri, chi ha pensato ad alimentarli, quando non erano piu in condizione di lavorare, chi ha lor
prodigato le elemosine, quelle elemosine che prendono persino il nome della dea pieta?

I ricchi non furono essi forse in tutti i tempi pietosi, non sono forse ancor oggi "caritatevoli"”,
come dimostrano le molte tasse in pro della poverta, gli spedali, le fondazioni d'ogni specie?

Ma tutto ci0 non vi basta? Vorreste dunque che i ricchi dividessero il proprio coi poveri? Gia,
voi domandate che si sopprima il pauperismo. Ma, anche a non voler osservare che nessuno di
voi l'oserebbe se non fosse un pazzo, domandate un po' a voi stessi: perche mai i ricchi
dovrebbero rinunziare a se stessi, cioe ad esser ricchi? Non a voi poveri forse riuscirebbe piu
utile il sopprimer voi stessi, cio¢ la poverta? Tu, per esempio, tu puoi disporre d'una moneta da
cinque franchi tutti 1 giorni, e sei cosi molto piu ricco di mille altri che vivono di quattro soldi;
ora dimmi ci ai tu un interesse a dividere con costoro, o non I'han piuttosto essi a diveder con te?

11 concetto della concorrenza importa non tanto il far bene una cosa, quanto il farla in modo



che possa dare il maggior frutto. Percio si frequentano le scuole con la speranza d'un impiego
rimunerativo, s'impara a far complimenti ed inchini, ad adulare, ad acquistar la pratica degli
affari, si lavora per le "apparenze". Sicché mentre si mostra di voler fare un'opera buona e forte,
in realta non si mira che al lucro. Si protesta di fare una cosa per sé stessa, ma invece la si fa pel
profitto ch'essa ci arreca. Si diventerebbe volentieri censori, ma si esige un avanzamento; Si
vorrebbe giudicare, amministrare secondo le proprie convinzioni, ma si teme il trasloco e il
licenziamento: anzitutto bisogna pur "vivere".

E cosi tutto si risolve in una lotta per la esistenza accompagnata da un grado maggiore o
minore di agiatezza.

E con tutto ci0 dal nostro affannarci, dal nostro lottare non sappiamo trarre che la "misera
vita" e 'amara "poverta". Quest'¢ la verita triste!

La gara assidua, senza tregua, non ci permette di pigliar fiato, di gioire sinceramente. Ci ¢
tolto di poter godere di quello che possediamo.

L'ordinamento del lavoro riguarda pero soltanto le opere che gli altri fanno per noi esempio, la
macellazione, il lavoro dei campi, ecc. Gli altri lavori sono lasciati all'arbitrio del singolo, perche,
ad esempio, nessuno saprebbe comporre la musica che tu scrivi, eseguire i dipinti da te ideati, e
cosi via. La concezione d'un Raffaello non potrebbe essere attuata da nessun altro.

Ora siccome la societa non puo prender in considerazione che i lavori d'utile generale, i lavori
"umani", ne consegue che chi fa opera individuale resta privo delle sue cure, se pur non trovi
impedita la propria opera dall'intervento inopportuno della societa.

L'Unico potra coi propri sforzi trovarsi fuori della societa, ma questa non potra mai produrre
I'Unico.

Percio ¢ sempre utile all'interesse comune 1'intendersi sul conto dei lavori "umani" affinché
questi sotto forma di concorrenza non ci facciano perdere tutto il nostro tempo e le nostre fatiche.
Sino a questo punto il comunismo porta dei frutti. Poiché anche cio di cui sono o possono esser
capaci tutti gli uomini fu dalla dominazione borghese riservato a pochi e sottratto agli altri
facendone un privilegio. Alla borghesia parve giustizia il concedere ad ognuno cid che sembrava
esistere per ognuno. Tuttavia quel che essa in apparenza pareva concedere non lo donava in
realta, bensi lasciava che a ciascuno fosse possibile 1'ottenerlo colle proprie forze "umane". Con
cio 1 sensi furono diretti all'acquisto dell' "umano" e ne venne l'indirizzo che da molti si sente
deplorare col nome di "materialismo".

A questo indirizzo cerca d'opporsi il comunista col diffondere la credenza che l'umano non
merita tanta pena e che ¢ possibile raggiungerlo mercé istituzioni ragionevoli senza il presente
immane dispendio di tempo e di forza.

Ma per chi e a che dobbiamo cercare di risparmiar tempo? V'¢ forse cosa in cui 1'uomo
adoperi piu tempo, che nel ristorare le proprie forze?

E di ci0 il comunismo tace.

A che? Per godere di sé stesso quale Unico, dopo aver fatto il proprio lavoro quale uomo.

Nella prima gioia improvvisa datagli dalla coscienza di poter stendere la mano su ogni cosa,
I'vomo dimentico di voler ancora qualche altra cosa, ed entro a cuor leggero nella gara, quasi che
il possesso delle cose " umane " fosse la meta di tutti 1 suoi desideri.

Tanto si corse che ora siamo affranti e incominciamo a comprendere che "il possesso non
rende felici". Percio studiamo d'ottenere per vie piu facili di cid di cui abbiamo bisogno, e di non



spendere che quella fatica e quel tempo che sono necessari per ottenerlo.

La ricchezza perde di pregio, e la poverta fa pago lo straccione spensierato € si muta in un
ideale seducente.

Le attivita umane delle quali ciascuno si sente capace dovrebbero ottener meglio compensato
il lor lavoro? Gia, nelle frasi che tanta gente ha su la bocca: "se i0 fossi ministro, o0 meglio
ancora, se fossi re le cose andrebbero ben diversamente", ¢ chiara 1'opinione, che ciascuno ha, di
esser capace di rappresentare questo o quell'altro dignitario. Si comprende che per questo non ¢
necessario alcuna attitudine speciale, ma ¢ sufficiente, una cultura che, se non da tutti, da molti
pud esser conseguita; che per essere a quel posto insomma non occorre essere un uomo
straordinario.

Supponiamo che, come l'ordine cosi la subordinazione sia fondata nella natura dello Stato, e
allora ci accorgeremo che dai privilegiati vengono sfruttati senza misura gli altri. Ma questi
ultimi si fanno coraggio, e partendo, prima, dal concetto socialista, poi guidati dalla coscienza
egoistica, domandano: Da che cosa ¢ garantita la nostra proprieta o privilegiati? — E rispondono:
Dalla nostra paura e dal nostro rispetto. E che cosa ci date voi in cambio? Calci e parole di
scherno, ecco cido che date alla "canaglia"; la vigilanza della polizia ed un catechismo che si
compendia nel precetto: Rispetta cid che non tappartiene, cio ch'e degli alfri! Ma noi
rispondiamo: Se volete il nostro rispetto comperatela al prezzo a cui noi lo porremo. Noi
vogliamo permettervi di godere della vostra proprieta, perché voi rimuneriate sufficientemente il
nostro permesso. Che cosa da a noi in tempi di pace il generale in cambio del largo stipendio di
cui egli gode? Con che cosa ci pagate, perché noi, che dobbiamo accontentarci a mangiare delle
patate, assistiamo indifferenti alla vostra cena mentre voi gustate delle ostriche? Comperate da
noi le ostriche allo stesso prezzo che noi paghiamo per procurarci da voi le patate, e voi potrete
continuare a mangiarle in pace. O credereste forse che le ostriche non debbano spettare anche a
noi come a voi? Voi griderete alla sopraffazione, alla violenza, se noi ci siederemo al desco
vostro; ed avrete ragione. Ma la violenza ¢ necessaria; né per altro che per averla usata un tempo
vol siete oggi 1 privilegiati.

Ma tenetevi pure le ostriche e permettete che consideriamo la nostra proprieta piu speciale
(poiché quell'altra non ¢ che possesso), cioe il lavoro. Noi ci affatichiamo per dodici ore e voi ci
ricambiate con pochi soldi. In tal caso prendete anche voi altrettanto per il vostro lavoro. Non ne
volete sapere? Voi pensate che il vostro lavoro sia pagato abbastanza con quella mercede, ma che
il vostro sia meritevole di molte migliaia di lire? Ma se non credeste cosi elevato il prezzo del
vostro lavoro, e ci permetteste d'approfittare pit largamente del nostro, noi, quando se la
occasione si offrisse, saremmo capaci di produrre cose ben pilt importanti di quelle che producete
vol per le migliaia di scudi con cui siete pagati, € vol non avreste in tal caso una retribuzione
maggiore della nostra. Voi diverreste in breve piu assidui al lavoro per guadagnar di pit. Ma se
voi siete in condizione di produrre qualche cosa che vi sembra avere un prezzo dieci, cento volte
maggiore del nostro, voi ne sarete retribuiti cento volte di piu; dal canto nostro noi pensiamo di
produr delle cose che voi dovrete pagare a pill caro prezzo che non sia quello della nostra
mercede ordinaria. Noi troveremo bene il modo d'andar d'accordo perche siamo d'accordo in cio,
che nessuno sia tenuto a regolare checchessia all'altro.

E cosi arriveremo a tanto da pagare un prezzo adeguato anche agli infermi, agli ammalati ed ai
vecchi, affinché non si dipartano da noi uccisi dalla fame e dalla miseria; poiché se noi vogliamo



ch'essi vivano, € ben giusto che noi ci acquistiamo il diritto di soddisfare tale nostro desiderio. Io
dico " acquistare ", non parlo dunque d'una miserabile "elemosina". La propria vita ¢ proprieta
anche di coloro che non possono lavorare; se noi vogliamo che essi (per un motivo che ¢ inutile
indagare) ci siano serbati, noi non possiamo ottenerlo altrimenti che con un riscatto. Fors'anco
poiché ci piace esser circondati da facce allegre, noi vogliamo ch'essi godano d'una certa
agiatezza. In somma, noi non vogliamo ricevere in dono da voi alcuna cosa, ma nello stesso
tempo non intendiamo regalar nulla a voi. Pel corso di molti secoli noi vi abbiamo porto
I'elemosina, per imbecillita abbiamo speso 1 nostri risparmi di poverelli per dare a voi signori cio
che non vi apparteneva; ora aprite voi le vostre borse poiché la nostra merce incomincia a salire
assai rapidamente di prezzo. Noi non vogliamo togliervi nulla, proprio nulla; solo voi dovete
pagar meglio quello che volete avere da noi. Tu possiedi un bene di "mille jugeri". Ed io sono il
tuo famiglio e quind'innanzi non lavorero il tuo campo che al prezzo di cinque lire al giorno. "In
tal caso ne prenderod un altro". Tu non ne troverai poiché tutti noi servi ci siamo accordati a non
lavorare per una mercede minore, e se alcuno dimenticasse gli accordi, sapremmo punirlo ben
noi. Ecco la serva di casa: ti chiede questa mercede; se non l'accetti, non ne troverai altre, "Eh,
ma voi mi forzate a morire". Non tanta fretta! Le tue rendite saranno per lo meno uguali alle
nostre, e, quando cio non fosse, noi cederemo quel tanto sul nostro salario, che ti dara modo di
vivere al pari di noi. "Ma io sono abituato a viver meglio". Noi nulla possiamo obiettare a cio, ma
¢ affar tuo; se tu sei in condizione di risparmiare piu di noi, tanto meglio. Dovremmo noi forse
darti il nostro lavoro ad un prezzo piu basso per cio solo che tu possa vivere meglio di noi? Il
ricco si sbarazza sempre dei poveri con le parole : "E che importa a me della tua miseria? Cerca
di campare meglio che puoi, quest'e affar tuo, non mio". Ebbene, poiché ¢ affar nostro, noi non
permetteremo ai ricchi che ci privino oltre dei mezzi che noi abbiamo per farci valere. "Ma voi,
gente ignorante non abbisognate di tante cose." Ebbene, ci prenderemo qualche cosa di piu per
procurarci quell'istruzione che ci manca. "Ma se voi ridurrete a mal partito i ricchi, chi
s'interessera piu delle arti e delle scienze?". Eh, la gran massa dovra concorrervi; ciascuno vi
contribuira in qualche modo e ne ritrarremo una bella somma, tanto pilt che voi ricchi non siete
avvezzi a comperare che 1 libri piu insulsi e le madonne piu noiose, se non preferite le agili
gambe di qualche ballerina. "Oh, la disgraziata uguaglianza!". No, mio buon signore, qui non si
tratta di eguaglianza.

Noi non vogliamo valere che secondo il nostro merito, € se voi ne avete piu di noi, sarete
anche piu apprezzanti.

Noi non domandiamo che un prezzo onesto, conforme al merito e intendiamo dimostrarci
meritevoli del prezzo che ci pagherete.

Lo Stato puo esso infondere nel servo un coraggio cosi sicuro di sé stesso, un amore proprio
cosi vigoroso? Puo esso fare che 1'nomo abbia coscienza di se medesimo? Pud esso volere che il
singolo riconosca il proprio valore? Teniamo distinta questa doppia questione e vediamo
anzitutto se lo Stato e in condizione di mandar ad effetto alcunché di simile. Occorre, per
attuarlo, come vedemmo, che tutti i lavoratori dei campi si mettan d'accordo; ora una legge dello
Stato sarebbe mille volte delusa, particolarmente dalla concorrenza e in segreto. E poi, potrebbe
lo Stato soffrir una tal cosa? E impossibile ch'esso possa tollerare che la gente subisca altra legge
che la sua; non c'e¢ dunque da sperare che possa ammettere un accordo generale dei lavoratori dei
campi contro quelli che accettano di lavorare per un salario inferiore a quello che fu concordato



tra loro. Ma supponiamo che lo Stato abbia fatta la legge e che tutti i lavoratori 1'abbiano
accettata, potrebbe esso assicurarne I'adempimento.

In questo caso singolo, si; ma il caso singolo, per ci0 appunto che ¢ singolo, ¢ qualche cosa di
piu, diventa una questione di principio. Qui si tratta del concetto della liberazione del proprio io
da tutto cio che tende a limitarlo e quindi anche dalla costrizione dello Stato. A tale conclusione
giunge anche il comunismo: ma la conquista della piena indipendenza individuale ¢ diretta non
solo contro lo Stato, bensi anche contro la societa, e percio trabocca oltre i confini della dottrina
collettivista.

Il comunismo fa dell'assioma borghese "ciascuno ¢ un possessore (proprietario)" una verita
indiscutibile, una realta, ponendo fine alla preoccupazione dell'acquistare, poiché ciascuno si
trova ad avere in casa cio di cui abbisogna. Nella sua forza di lavorare egli possiede la sua
ricchezza e se egli non la mette a frutto, peggio per lui. Le corse — le cacce — sono finite e
nessuna concorrenza rimane, poiché con ogni atto che si traduce in lavoro entra in casa il
necessario. Allora si ¢ veramente proprietari, perche chi ha forza di lavorare non puo perdere il
frutto del suo lavoro come in vece accadeva facilmente sotto il regime della concorrenza.

Si ¢ proprietari spensierati e sicuri. E si ¢ tali appunto per cio che noi non ricerchiamo piu la
ricchezza in una merce, bensi nel nostro proprio lavoro, nella facolta di lavorare: perche in
somma col divenir tutti sfraccioni ci siam ridotti a non posseder piu che ricchezze ideali.

Ma a me non pud bastare quel poco che posso ritrarre dalle mie fatiche, da che la mia
ricchezza non consiste solamente nel lavoro.

Col lavoro io posso adempiere 1'ufficio d'un ministro, d'un presidente, ecc.; tali impieghi non
ricercano che una cultura generale vale a dire una cultura che pu0 essere acquistata da tutti
(poiché cultura generale ¢ quella appunto che ognuno pud conseguire), o per lo meno un'abilita
che ciascuno puo raggiungere con l'esercizio.

E tuttavia questi uffici, se pur sono aperti a chicchessia, non traggono che dalle forze del
singolo il lor vero valore. Se taluno attende al suo compito, non gia come un "uomo comune", ma
in modo da spiegarvi tutte le virtu della individualita sua, egli ha diritto a ben pitt che non al
semplice stipendio che spetta all'impiegato e al ministro. Se egli s'¢ adoperato con vostra
soddisfazione e se vi preme conservarvi questa sua forza ammirabile, voi non potrete pagarlo
come si paga un uomo comune che ha prodotto delle cose comuni, bensi come uno che produce
alcunché di unico. Fate un po' anche voi, se potete, la stessa cosa col vostro lavoro!

La mia individualita non puo essere apprezzata con un criterio comune come la mia astratta
qualita d' uomo.

Dunque accogliete pure un generale criterio di mercede per i lavori puramente umani, ma non
privare l'individualita del giusto guadagno che essa si merita.

I bisogni umani, generali, possono essere soddisfatti dalla societa; per i bisogni singoli, ti
bisogna un attitudine speciale. Un amico, e un servizio d'amico, persino un servizio d'una
persona estranea, la societa non e in grado di procurarteli. Eppure tu avrai bisogno a ogni tratto di
fatti servizi, e nelle circostanze pit comuni ti sara necessario l'aiuto di qualcuno. Dunque non
attender ogni cosa dalla societa, ma bada invece a procurarti cid che ¢ necessario per il
soddisfacimento dei tuoi desideri.

Sara conservato il denaro in una societa d'egoisti? — Il denaro d'antico conio porta l'impronta
dell'eredita. Se voi non volete piu esser pagati con quel denaro esso perdera il suo valore; e se voi



non vi curate d'assegnarli un valore, esso perdera ogni potere. Cancellate l'eredita e con cid
avrete infranto il suggella dell'esecutore giudiziario.

Oggi tutto ¢ eredita, passata o futura. Se l'eredita ¢ vostra, perche permettete che le si imprima
il suggello officiale e la rispettate?

Ma perché non dovreste voi creare un nuovo anello nella catena? Distruggete voi forse la
mercanzia con l'abbattere 1'eredita? No, il denaro ¢ ancor esso una merce, € precisamente una
ricchezza. Esso salva la ricchezza dalla ruggine, la tiene in corso e ne rende possibile lo scambio.
Se conoscete a ci0 un mezzo migliore di questo, tanto meglio; ma anche il nuovo mezzo sara pur
sempre moneta. Non gia il denaro vi arreca danno, bensi il non potervene insignorire. Fate valere
le vostre attitudini, e di danaro — del denaro vostro, di vostro conio — non avrete difetto. Ma
esercitare le attitudini che ciascuno ha proprie ¢ altro dal "lavorare" nel senso che oggi si da a
questa parola.

Coloro che si accontentano a cercar lavoro e non si propongono altro che di "lavorar bene"
preparano a se stessi l'inevitabile: la mancanza di lavoro.

Dal denaro dipende la fortuna. Nel periodo borghese esso ¢ una potenza percio che tutti gli
corron dietro; come a una ragazza, cui tutti fanno la corte, e che nessuno puo sposare. Tutto il
romanticismo e tutta la cavalleria dell'aspirare ad un oggetto prezioso rivivono nella
concorrenza, il danaro oggetto di tutte le brame, viene rapito dagli audaci "cavalieri d'industria".

Chi ha fortuna conquista la sposa. Lo straccione ha fortuna; egli conduce la sposa tra le pareti
domestiche della "societa" dove ella perde la verginita e con essa anche il nome della propria
famiglia. Se chiamavasi Denaro, ora si chiama Lavoro, poiché lavoro ¢ il nome dell'uomo. Essa ¢
un possesso dell'vomo. Per continuare 1'immagine, la figlia del lavoro e del denaro ¢ di nuovo
una ragazza non maritata, dunque di nuovo denaro, soltanto con certi contrassegni dell'origine
paterna: il lavoro. I lineamenti del volto presentano un'impronta diversa.

Ma ritornando alla concorrenza, essa esiste appunto per cio che non tutti s'interessano alla sua
causa né si preoccupano di intendersi fra di loro a suo riguardo. Il pane p. es. € necessario a tutti
gli abitanti d'una citta; per cio sarebbe facile che essi si mettessero d'accordo per esigere dei forni
pubblici. Invece se ne rimettono ai panettieri che si fanno concorrenza. La stessa cosa vale per la
carne per il vino, ecc.

Abolire la concorrenza equivale a favorire le corporazioni. La differenza ¢ questa: Nella
corporazione l'arte di cuocere il pane ¢ riservata ad alcune persone determinate; nella
concorrenza appartiene a chiunque prenda parte alla gara; nell'associazione l'interesse ¢ di tutti
coloro che hanno bisogno del pane, dunque di tutti gli associati.

Se i0 non mi prendo cura dei miei interessi dovrd accontentarmi di cio che agli altri parra
opportuno concedermi. L'aver del pane ¢ un bisogno mio, eppure per averlo io me ne rimetto ai
fornai, sperando tutto al pit di godere di qualche vantaggio in virtu della concorrenza —
vantaggio che dai fornai appartenenti ad una corporazione, arbitra dei prezzi e delle condizioni,
non avrei potuto attendermi. Alla produzione di cio che ad ognuno abbisogna dovrebbero
contribuire tutti; poiché essa riguarda gli interessi di tutti, e non gia quello particolare dei mastri
fornai iscritti alla corporazione o autorizzati a tale mestiere.

Guardiamo indietro un'altra volta. A figli degli uomini appartiene il mondo; esso non ¢ piu il
mondo; di Dio, bensi il mondo degli uomini. Quel tanto che ogni uomo pud conquistarsi nel
mondo diventa sua proprieta; lo Stato, la societa umana o 1'umanita non debbono d'altro aver



cura, se non di questo: che nessuno s'appropri di cosa alcuna in modo contrario alle leggi umane.
Una approvazione contraria a questa legge dev'esser vietata all'uomo, perche delittuosa; mentre ¢
"legale, legittima", quella acquistata in forza del "diritto".

Cosi si dice dalla rivoluzione in poi. Ma la proprieta non ¢ gia una cosa, poiché la cosa tua ha
un'esistenza indipendente dalla mia: la proprieta vera ¢ la volonta. Non gia quell'albero, bensi la
mia forza di disporre d'esso come mi pare e piace, costituisce la mia proprieta.

Come s'esprime ora questa forza? Dicendo: io ho diritto a quest'albero, oppure, esso ¢ mia
proprieta legittima. Acquistato in ogni modo io 'ho con la forza. Si dimentica che la forza deve
persistere in me, per poter sostenere il "diritto", o, per meglio dire, che la forza non ¢ cosa
esistente da se, bensi insita nel mio potere. La forza al pari di tante altre mie qualita, p. es.,
I'umanita, la maesta, ecc., ¢ considerata come avente una propria esistenza, di modo che essa
continua a sussistere, anche quando ha cessato d'essere la mia forza. Trasformata cosi in
fantasma, la forza diventa diritto. Questa forza esternata non s'estingue nemmeno con la mia
morte, tant'e che la si trasmette in eredita.

Per tal modo le cose in realta non appartengono pill a me, bensi al diritto.

Ora tutto ci0 non ¢ altro che un errore. La potenza del singolo non diviene duratura, non si fa
cioe diritto, se non in forza della protezione che la collettivita le concede.

Ma perche non potremo riprendere la protezione che abbiamo concessa?

Si ripete 1'illusione che fa della forza una cosa assoluta. Ho dato "pieni poteri" ad un altro;
dunque mi son privato della mia propria forza e con cid della possibilita di metterla a miglior
profitto.

Il proprietario puo rinunziare al diritto che ha su una data cosa, col donarla o gettarla via. E
noi non potremo?

11 giusto non desidera il possesso di cosa alcuna ch'egli non abbia diritto di possedere, dunque
non vuol sentir parlare che di proprieta legittima. Ma chi ha da conferirgli quel "diritto"?
L'uvomo. Bene; egli pud dunque esclamare con Terenzio, ma in un senso molto piu ampio:
humani nihil a me alienum puto; vale a dire; tutto cio ch'¢ umano € mia proprieta. Egli puo far
quello che vuole, ma gli € necessario un giudice; ora ai nostri tempi le varie specie di giudici che
l'umanita s'era foggiate hanno finito a impersonarsi in due forme mortalmente nemiche: Dio e
l'vomo. Gli uni si richiamano al diritto divino, gli altri all'umano, cio¢ ai diritti dell'uomo;
nell'uno e nell'altro caso non ¢ mai il singolo, che conferisce il diritto a sé stesso.

Citatemi oggi un atto qualsiasi, che non rappresenti una violazione del diritto! Da un lato a
ogni momento sono calpestati 1 diritti umani, mentre dall'altro gli avversari non sanno aprir
bocca, senza bestemmiare il diritto divino. Se fate l'elemosina voi dileggiate un diritto umano,
perche il rapporto tra il mendicante e il benefattore ¢ antiumano; se la negate voi peccate contro il
diritto divino. Se vi mangiate in pace un tozzo di pane asciutto, voi offendete con la vostra
indifferenza un diritto umano; se lo mangiate mormorando e imprecando, con la vostra
insofferenza oltraggiate la legge divina. Non v'ha uno solo tra voi che non commetta ad ogni
momento qualche delitto; i vostri discorsi sono delittuosi, ma ogni freno imposto alla liberta di
parola e anche un reato. Voi siete tutti delinquenti. Ma siete tali perche tutti state saldi sul
terreno del diritto, senza pur sapere e senza poter conoscere che siete tutti delinquenti.

La pianta della proprieta inviolabile e sacrosanta ¢ cresciuta su quel terreno; ¢ un concetto di
diritto.



Un cane che vede un altro cane addentare un osso lo lascia fare perche si sente piu debole.
L'uomo invece vuol rispettare il diritto che un altro uomo ha su quell' osso. Cosi operando si
conduce umanamente: se facesse altrimenti, il suo agire si chiamerebbe brutale od egoista.

E cosi in tutti 1 casi. Sempre una azione si dice umana quando vi si intravede alcunché di
spirituale (che nel caso succitato sarebbe il diritto), quando d'ogni cosa si fa un fantasma, e si ha
rapporto non gia con la cosa, bensi col fantasma che si crede essa rappresenti, con un fantasma
che nulla vale a distruggere. E si suole chiamare umano il considerar cio che ¢ singolo non come
singolo ma come alcunché di generale e di astratto.

Io non debbo alla natura, come tale, alcun rispetto: verso di lei mi si concede ogni diritto.
Invece nell'albero di quel giardino mi si impone di rispettare 1'oggetto altrui, la "proprieta": e io
non posso toccarlo. Questo stato di cose cessera solo quando io potrd nell'atto del cedere
quell'albero ad un'altra persona vedere un fatto non diverso da quello del cedere ad altri il mio
bastone, quando cioe io avro cessato di concedermi quell'albero come una cosa estranea e percio
sacra, quando in somma io non imputero a delitto né l'appropriarmelo né il toglierlo, e 'avro per
mio se pur l'abbia ceduto. Nella ricchezza del banchiere v'e cosi poco di estraneo a me, quanto ve
n'era a Napoleone nelle province dei re. Noi non dobbiamo temere di conquistar quella
ricchezza, anzi dobbiamo cercare intorno a noi i mezzi che ci abbisognano a far cid. Spogliamo
dunque quella facolta del velo dell'estraneita che c'induceva a un pauroso rispetto.

Percid ¢ necessario che alla cosa io non ricorra pilt quale uomo, bensi unicamente quale io, e
che non riguardi pit alcuna cosa, come umana, bensi come mia perché io la voglio.

Proprieta legittima d'un altro non sara che quella che a fe piacera che sia sua.

Se ci0 non ti piacera piu, essa perdera la legittimita, e tu riderai del diritto assoluto che
quell'altro protestava di vantare su quella cosa.

Oltre la proprieta in senso limitato, della quale sin qui ci siamo intrattenuti, ve n'ha un'altra
che vien messa continuamente sotto gli occhi dell'uomo, sotto il rispetto del sentimento religioso.
Contro quest'altra "proprieta” ci ¢ ancor meno successo di "peccare". Consiste, essa, nei beni
spirituali, nel santuario intimo dell' utomo. Cio che un uomo considera come sacro non dev'essere
schernito da alcun altro uomo, poiché, per quanto quella cosa ritenuta sacra possa essere falsa e
sia permesso di tentar con modi dolci e amorevoli di far comprendere a colui quale sia la vera
santita, nonostante bisogna rispettare come sacra anche la sua falsa credenza. Poiché, se anche
falsamente quell' uomo crede in alcunché di sacro questa sua credenza nella santita d'una cosa
dev'essere rispettata.

In tempi pil rozzi dei nostri solevasi pretendere una credenza determinata, una fede in qualche
cosa di particolarmente sacro, € non si avevano riguardi per coloro che la pensavano
diversamente. Ma poiché la liberta religiosa fu estesa sempre piu, 1'antico "Dio unico e solo" si
muto a grado a grado in un essere supremo anzi nebuloso che no, e basto alla tolleranza umana
che ogni uomo venerasse qualche cosa di "sacro".

Talvolta nella sua forma pit umana, questa cosa sacra ¢ "l'uomo stesso" 'umano. Perche ¢
illusione il credere che I'umano appartenga interamente a noi, spogliato d'ogni idea del di 1a, di
Iui ¢ rivestito Dio, e che l'uomo sia tutt'uno col mio e il tuo io. Tale errore fu causa della
orgogliosa credenza che il "sacro" sia stato superato e che noi non siamo piu costretti a lottare col
"sacro" penetrati da un religioso terrore. La gioia di aver finalmente "ritrovato 1'uvomo" ci impedi
di sentire il grido di dolore dell'egoista; e il nuovo fantasma divenutoci famigliare venne



considerato come il nostro proprio io.

Ma "humanus" si chiama il Santo (Goethe) e 1'umano non ¢ che la cosa santa per eccellenza.

L'egoista s'esprime nel modo opposto. Appunto perche tu ritieni per sacra una cosa, io ti
dileggio, e pur rispettando le altre cose che ti son proprie, non rispetto precisamente cio che ti ¢
sacro.

Da queste opinioni opposte procede un contrasto nella condotta rispetto ai beni spirituali:
l'egoista 1i insulta, I'vomo religioso deve invece difenderli. Pero il sapere quali beni spirituali
debbano esser difesi e protetti e quali no, dipende dal concetto che 1'uvomo si fa dell' "ente
supremo", sicché il credente in Dio ha, per esempio, piu cose da difendere che il non credente
nell'uvomo (il liberale).

Nei nostri beni spirituali, a differenza che nei materiali, noi veniamo offesi moralmente, e il
peccato contro di essi consiste in una profanazione diretta, mentre il nostro peccato contro i beni
dei sensi si manifesta nella forma di una sottrazione od alienazione.

I beni spirituali non vengono soltanto sottratti, bensi conculcati e profanati e lo stesso concetto
della "santita" corre pericolo. Con le parole "irriverenza" e "profanazione" ¢ uso designare ogni
atto che venga perpetrato a danno dei nostri beni spirituali, di ci0 insomma che a noi ¢ sacro; lo
scherno, la contumelia, il disprezzo, il dubbio ecc., non sono che gradazioni dellinsolenza
delittuosa.

Che la profanazione possa avverarsi in pit modi € cosa nota; perd noi vogliamo accennare
solamente a quella cui & esposto il "sacro" per l'illimitata liberta di stampa.

Sino a che si sente rispetto per un ente spirituale qualsiasi, la parola e la stampa devono essere
imbavagliate in nome di quell'ente poiché l'egoista con le sue espressioni potrebbe peccare
contro di esso, il che gli deve essere impedito con la minaccia d'una "punizione", se non si
preferiscano 1 mezzi preventivi, polizieschi — come la censura.

Quanto si sospira per la liberta di stampa! Ma da che cosa vorreste liberare la stampa? Dalla
sua dipendenza, dal suo servaggio: non ¢ vero? Ma liberare se stesso da qualche cosa ¢ faccenda
di ciascun singolo, e si pud0 ammettere con certezza che se tu ti sarai sottratto ad un servaggio
anche quello che tu parli o scrivi sara proprieta fua, invece di esser cosa al servizio d'altri. Se io
non posso ne devo scrivere qualche cosa, la colpa ¢ fuor di dubbio principalmente di me stesso.
Quantunque ci0 a prima vista non sembri proprio giusto, ¢ facile tuttavia trovarne esempi
moltissimi. In virtu d'una legge sulla stampa io impongo o lascio imporre a me stesso un confine
a cio che vado pubblicando, un limite, oltrepassato il quale io incespico nel peccato e incorro
nella punizione. lo stesso assegno un limite a me stesso.

Per rendere veramente libera la stampa, bisognerebbe svincolarla da ogni costrizione che
potesse esserle fatta in nome d'una legge. E per ottener cid dovrei anzitutto aver liberato me
stesso da ogni vincolo d'obbedienza verso la legge.

Certamente, la liberta assoluta della stampa, al pari d'ogni altra liberta assoluta, ¢ un'utopia.
Essa potra esser libera da molte cose ma sempre da quelle cose solamente delle quali il singolo si
sara liberato. Se ci sbarazziamo di cio che ¢ ritenuto per "sacro", noi diverremo senza religione e
senza legge, e tali saranno anche le manifestazioni della nostra parola.

Allo stesso modo che roi nel mondo non possiamo liberarci da ogni forma di costrizione, cosi
anche le nostre parole ed i nostri scritti non vi si possono sottrarre. Ma quel grado di liberta di cui
noi godiamo, possiamo concederlo anche ai nostri scritti.



La liberta deve dunque diventare una nostra proprieta, anzi che servire ad un fantasma come
sin qui € avvenuto.

Non si comprende chiaramente cid che vogliano coloro che chiedono la liberta di stampa.
Quel che apparentemente si ricerca ¢ che lo Stato accordi liberta alla stampa; ma cio che in fondo
si vuole, senza saperlo, si ¢ che la stampa sia libera dallo Stato e che faccia di meno dello Stato.
Nella forma, adunque, una petizione diretta allo Stato; nella sostanza una sollevazione contro lo
Stato. La forma, che ¢ l'istanza per ottenere un diritto, riconosce lo Stato quale elargitore, né in
altro lascia sperare che in un dono concesso con maggiore o minor buona grazia. Puo darsi che
uno Stato sia tanto sciocco da concedere il regalo che gli si domanda; pero c'e¢ da scommettere
cento contro uno che i beneficati non sapranno far uso conveniente di quel dono, sino a tanto che
considereranno lo Stato come una verita. Essi non insorgeranno di certo contro cido che rende
"sacro" lo Stato; anzi invocheranno, contro ognuno che tentasse di far cio, una nuova legge di
stampa che lo punisca.

In una parola, la stampa non puo essere libera da quelle cose dalle quali il singolo non si ¢
liberato.

Mi dimostro io forse con cio avversario della liberta di stampa? Tutt'altro; solo io sostengo
che non la si otterra giammai, se non si mira che a quella liberta soltanto, cioe, se non si tende
che ad ottenere una autorizzazione illimitata. Mendicate pure codesta autorizzazione: voi potete
attendere eternamente, poiché non troverete al mondo alcuno che possa concedervela: Sino a
tanto che volete esser "autorizzati", e far uso della stampa mediante una concessione, voi sperate
e vi travagliate invano.

"Sciocchezze! Tu, che pensi in quel modo che vai esponendo nel tuo libro, non sai render
pubblici 1 tuoi pensieri se non in virtu di qualche caso fortunato e per vie recondite. E con tutto
cio ti affanni a dimostrare che non bisogna insistere e far forza allo Stato perche ci conceda la
liberta di stampa che esso ci ricusa".

Ma uno scrittore assalito cosi a bruciapelo risponderebbe forse — poiché 1'insolenza di questa
gente non ha limiti — presso a poco cosi: "Pensate bene a cio che dite! Che cosa faccio io per
ottenere liberta di stampa pel mio libro? Domando io forse una licenza o non cerco invece
un'occasione favorevole senza curarmi della questione del diritto, non l'afferro forse
quest'occasione senza alcun riguardo per lo Stato ed i1 suoi desideri! To — bisogna pur dirla la
parola nefanda — io inganno lo Stato. E voi inconsciamente fate la stessa cosa. Dalle vostre
tribune voi vi argomentate di persuaderlo a rinunziare alla propria santita ed inviolabilita, a dar sé
stesso in balia di coloro che scrivono, assicurandolo che cio facendo non incorrera in alcun
pericolo. Ma voi lo ingannate. Perche voi sapete che ci va della sua esistenza se lo spogliate della
sua inaccessibilita. A voi esso potrebbe certa mente concedere la liberta dello scrivere, come ha
fatto I'Inghilterra. Poiché voi siete credenti nello Stato ed incapaci di scrivere alcunché contro lo
Stato per quanto abbiate sempre qualche cosa da riformare, qualche magagna da curare. Ma che
diresti se gli avversari dello Stato usassero della libera parola per muover una guerra risoluta e
implacabile alla Chiesa, allo Stato stesso, alla morale, a tutto cid che ¢ "sacrosanto"? Allora voi
per primi presi da paura, richiamereste in vita le leggi di settembre. Troppo tardi vi pentirete
della sciocchezza commessa col prestarvi ad illudere lo Stato od il Governo con di belle parole.
— Ma io con la mia azione non dimostro che due sole cose. La prima, che la liberta di stampa va
sempre congiunta alle "occasioni favorevoli”, sicché non potra esser mai una liberta assoluta; la



seconda volta, che chi vuole approfittarne deve ricercare 1'occasione favorevole, o piuttosto, se
gli sia possibile, crearla, col far valere contro lo Stato il proprio vantaggio, e col ritenere
superiore se stesso allo Stato e ad ogni altro potere. Non gia nello Stato, ma contro di lui, puo
esser ottenuta la liberta di stampa: essa ¢ e sara conseguibile non gia sotto forma di preghiera,
ma quale opera di un'insurrezione. Ogni preghiera, ogni proposta che tenda al conseguimento
della liberta di stampa ¢ gia una ribellione conscia o inconscia; il che soltanto 1ipocrita
mediocrita non vuole e non puo confessare a sé stessa, sino a tanto che non ¢ costretta a
riconoscerlo negli effetti. Poiché la liberta di stampa, cosi com'¢ richiesta, ha per certo in sulle
prime un aspetto innocuo, ed attraente, non pensando alcuno che essa debba mutarsi in licenza.
Ma un po’ alla volta il cuore dell'uomo s'indurisce, ed ei si lascia vincere alla considerazione che
una liberta non ¢ tale finché si trova al servizio dello Stato, della morale o della legge. E una
liberazione dalla costrizione della censura, ma non gia da quella della legge. La stampa, poiché
l'ardente desiderio della liberta 1'assale, vuol diventare sempre piu libera. Chi scrive, dovra dire a
sé stesso. Io non saro0 compiutamente libero che allorquando non avro piu riguardi per cosa
alcuna. Ma lo scrivere non ¢ libero che in quanto ¢ una mia proprieta che non puo essermi tolta
da nessuna potenza, da nessuna autorita, da nessuna credenza, da nessun timore; non basta
dunque che la stampa sia libera — sarebbe troppo poco — bisogna che essa sia mia: — la
proprieta della stampa, ecco cid che io voglio ottenere per me.

La liberta di stampa ¢ in fondo la concessione di poter stampare, né mai lo Stato mi potra
permettere che con essa 1o miri a distruggerlo.

Ricapitoliamo ora, per correggere l'idea ancora incerta della parola "liberta di stampa", in
questo modo: La liberta di stampa com'¢ voluta dai liberali, ¢ certamente possibile in uno Stato,
anzi non ¢ possibile che nello Stato, poiché essa non ¢ che una concessione per la quale non pud
mancare il concedente, ch'¢ lo Stato. Questa concessione € circoscritta perd precisamente ai limiti
di questo Stato, che naturalmente non vorra e non potra permettere pitt di quanto si concilia col
suo benessere e con la sua esistenza. Egli le prescrive quel limite quale una legge, dalla cui
osservanza dipende l'esistenza e 1'estensione della concessa liberta. Se uno Stato ¢ piu tollerante
d'un altro, la differenza non sara che quantitativa; o cio ¢ appunto quello che sta a cuore ai
liberali. Essi non domandano, p. es., in Germania, che una "licenza piu estesa, pin ampia alla
libera parola". La liberta che si domanda ¢ una causa del popolo, e prima che il popolo (lo Stato)
non la possegga io non devo farne alcun uso. Nel rispetto della proprieta della stampa le cose
procedono certo diversamente. Se al mio popolo non ¢ concessa la liberta di stampa, io con la
forza e con l'astuzia fard stampare quello che voglio la licenza non la domandero che a me stesso
ed alla mia forza.

Se la stampa ¢ una mia proprieta, io abbisogno, per usarne, tanto poco della licenza dello
Stato, quanto ne abbisogno per pulirmi il naso. La stampa diverra proprieta mia, solo il giorno in
cui riterrd che nessuna cosa sia superiore a me. "Poiché da questo momento soltanto cesseranno
di esistere Stato, Chiesa, popolo, societa, ecc la cui esistenza dipende unicamente dal poco conto
in cui tengo 10 me stesso, sicché col dileguare di questo concetto essi svaniscono e si dissolvono.
Queste entita non sussistono che in quanto mi sono superiori: quali potenze. Potreste infatti
immaginarvi uno Stato, che non fosse tenuto in alcun conto dai cittadini? Una cosa simile
sarebbe un sogno, un'esistenza apparente, al par di quella della "Germania una".

E con tutto cio la mia stampa potrebbe essere ancora per gran tempo serva, vale a dire non



libera, come, per esempio, in questo momento. Ma il mondo ¢ grande, e ognuno cerca d'aiutarsi
come puo. Se io volessi rinunziare alla mia proprieta della stampa, io potrei ottenere in breve di
vedere stampato tutto cid che le mie dita fossero capaci di scrivere. Ma siccome io voglio
sostenere e difendere la mia proprieta, i0 devo di necessita assalire i miei nemici, "Non
accetteresti tu il loro permesso, se te lo dessero? Certamente, e con piacere; poiché cid
proverebbe che 1o 1i ho sedotti e che li ho scorti sull'orlo del precipizio. Poiché a me non importa
gia della loro concessione: cid che mi preme ¢ che perdano la testa e che periscano. Io non aspiro
ad ottenere il loro permesso — poiché non so illudermi (come fanno 1 nostri liberali politici) che
sia possibile vivere in pace agitandosi 1'uno accanto all'altro — ma a valermene per distruggere
coloro che me l'han dato. Io agisco da nemico che sa quello che si fa, col sopraffarli
approfittando della loro leggerezza.

Mia ¢ la stampa, quando i0 non riconosco sopra di me alcun giudice che mi vieti o conceda di
usarne, vale a dire, quando non pill moralita o religione o rispetto alle leggi dello Stato, ecc., mi
determinano a scrivere, ma la sola mia volonta e il mio egoismo.

Che cosa replicherebbe a colui che vi desse una risposta cosi impertinente? — Forse la
questione si fara piu chiara esponendola in questo modo: A chi appartiene la stampa: al popolo
(Stato) o a me? I politici a null'altro intendono fuorché a render la stampa libera dalle
inframmettenze personali ed arbitrarie di coloro che hanno alle lor mani il potere, senza riflettere
che la stampa, per esser realmente aperta a tutti, dovrebbe esser anche libera dalle leggi, cioe
dalla volonta del popolo (dello Stato). Essi vogliono farne ad ogni costo una causa del popolo.

Ma quand'anche fosse diventata proprieta di popolo, essa sarebbe ancor sempre ben lontana
dall'essere proprieta mia, poiché per me continuerebbe ad avere il significato subordinato d'una
concessione. Il popolo si erige a giudice dei miei pensieri, € i0 sono obbligato a rendergliene
conto. I giurati, quando si toccano le loro idee preconcette, hanno delle teste e dei cuori
altrettanto duri quanto 1 piu feroci despoti o i loro impiegati servili.

Nelle "Aspirazioni liberali" (I, p. 91 seg.) E. Bauer sostiene che la liberta di stampa ¢, si,
impossibile nella monarchia assoluta e nello Stato costituzionale, ma puod esser attuata nello
"Stato libero". "Qui, egli dice, ¢ riconosciuto che il singolo, quale membro della vera e
ragionevole universalita, ha il diritto di esprimere ci0 che pensa". Ma dunque non gia il singolo
bensi il "membro" gode della liberta di stampa. Ma se il singolo per ottenere la liberta di stampa
¢ tenuto a provare che fede nel popolo, nell' universalita, se quella liberta in somma egli non
l'ottiene per propria forza, bisognera pur concludere che codesta ¢ una liberta di popolo, una
liberta che al singolo non viene concessa se non perche egli crede nel popolo di cui riconosce di
esser parte. All'opposto, precisamente il singolo come tale deve aver la liberta di esprimere il suo
pensiero Ma ¢ ben vero ch'egli non ne ha il diritto: che quella liberta non ¢, ciog, "un suo
sacrosanto diritto". Egli non ha che la forza; ma questa ¢ sufficiente di per sé a farlo proprietario.
Io non ho bisogno di concessioni per stampare liberamente: non ho bisogno dell'autorizzazione
del popolo, non ho bisogno "del diritto" e dell' "immissione nel possesso del diritto". Anche la
liberta di stampa, al pari di ogni altra liberta, io devo prendermela da me stesso; il popolo, quale
"unico giudice", non puo concedermela. Puo tollerare la liberta che io mi prendo, oppure,
vietarmela; donarla o concederla esso non puo.

Io la esercito, non ostante il popolo, quale singolo; io la strappo lottando, al popolo, al mio
"nemico", e non la ottengo che quando toltala a lui, me la sono congquistata. E me la prendo



perche mi appartiene.

Sander, avversato da E. Bauer, vede nella liberta di stampa "il diritto e la liberta del cittadino
dello Stato". E il Bauer, fa egli altrimenti? Anche per lui quella liberta non ¢ che un diritto del
libero cittadino.

Anche 1 "diritti umani universali" si invocano a sostegno della liberta della stampa. S'era
obiettato che ogni uomo non saprebbe usarne giustamente; poiché non ogni singolo, in quanto
tale, puo esser chiamalo vomo. All'uomo — come tale — nessun governo negava un tale diritto.
Ma l'uomo nulla pud scrivere, poiché esso ¢ un fantasma. E cosi si rifiutava dallo Stato tale
liberta ai singoli concedendola invece ad altri, p. es., ai propri organi. Richiederla per tutti senza
eccezione non era possibile senza riconoscere ch'essa spetta al singolo, non gia all'uomo in
astratto. In tutti i casi — si diceva — chi non é uomo, p. es., un animale, ¢ gia per ci0 stesso
nell'impossibilita d'usarne. E cosi il governo francese, per citarne uno, non mette in dubbio che la
liberta di stampa sia un diritto umano; ma vuole che il singolo dimostri d'esser veramente uomo;
poiché non gia al singolo, bensi all'uomo esso la concede.

Appunto col pretesto che quello ch'era mio non era cosa umana mi si spoglio di cido che
m'apparteneva. E non mi si lascio che cio spettava all' uomo.

La liberta della stampa non potra produrre che una stampa responsabile. L'irresponsabile non
puo uscire che dalla proprieta della stampa.

I rapporti tra gli uvomini che vivono religiosamente son regolati da una legge suprema, cui si
puo talvolta contravvenire colposamente, ma di cui nessun oserebbe negare il valore.

E questa la legge dell'amore alla quale non divennero infedeli nemmeno coloro che sembrano
combattere contro tal principio ed odiarne perfino il nome; poiché ancor essi serbano in sé
medesimi una parte di amore, anzi amano, piul intimamente e puramente, " I'uomo e I'umanita".

Se cerchiamo di determinare il significato di questa legge arriveremo all’incirca a questa
conclusione: Ogni uomo deve avere qualche cosa da porre al disopra di sé stesso. Tu devi
posporre i tuoi "interessi privati" a quello degli altri, al bene della patria o della societa, al bene
pubblico, alla buona causa, ecc. Patria, societa, umanita, ecc. devono stare al disopra di te, e al
loro il tuo interesse particolare deve cedere sempre. Poiché, in somma, tu non devi essere egoista.

L'amore ¢ un postulato religioso ricco di affetti, che non si limita solamente all'amore di Dio e
degli uomini, ma sta in cima a tutti i rapporti. Qualunque cosa noi pensiamo, facciamo,
vogliamo, il motivo dev'esserne sempre l'amore. Anche di giudicare ci ¢ permesso, ma con
amore.

La Bibbia puo certamente essere oggetto di critica, anche profonda, ma il critico anzitutto ¢
tenuto ad amarla e a scorgere in essa il libro santo per eccellenza. Non significa cio forse, ch'egli
non deve permettersi d'esser inesorabile nella sua critica, ch'egli ¢ tenuto a lasciar sussistere quel
libro come qualche cosa di santo di inconfutabile? Anche della nostra critica a proposito degli
uomini il tono fondamentale immutabile ha da esser l'amore. Per certo i giudizi ispiratici
dall'odio non possono essere giudizi degni di noi, ma emanazioni del malanimo che ci domina
cio¢ "giudizi odiosi". Ma forse che i giudizi che 1'amore c'inspira possono chiamarsi a miglior



diritto nostri? Anche questi sono emanazioni dell'amore dal quale sian dominati: sono giudizi
indulgenti, dettati dalla benevolenza; dunque non possono dirsi dei veri giudizi. Chi arde d'amore
per la giustizia esclamera: fiat justitia pereat mundus. Egli potra si, domandarsi che cosa sia
veramente giustizia, € che cosa essa esiga, e in che consista, ma non si domandera mai se essa
esista, se sia qualcosa di concreto. E molto vero "che chi rimane nell' amore, rimane in Dio e Dio
in luit" (I, Giov., 4, 16). Il Dio rimane in lui ed egli non puo liberarsene, non divenire senza Dio,
ateo; egli resta perennemente nell'amore di Dio e non pud esistere senza amore.

"Dio ¢ I'amore". Tutti i tempi e tutte le generazioni riconoscono in queste parole il principio
essenziale del Cristianesimo. Dio, che ¢ 1'amore, ¢ un Dio pieno di esigenze: egli non puo lasciar
in pace il mondo, ma vuole renderlo beato. "Dio si ¢ fatto uomo, per far divini gli uomini"
(Atanasio). Egli ha parte in ogni cosa, e nulla succede senza che Dio voglia; da per tutto noi ci
abbattiamo alle sue "migliori intenzioni", ai "suoi disegni imperscrutabili". Quella ragione,
ch'egli stesso rappresenta, dev'esser favorita e attuata in tutto il mondo. Le sue cure paterne ci
tolgono ogni indipendenza. Noi nulla possiamo fare di buono senza che ci si dica: Dio 1'ha fatto!
Se ci casca addosso una disgrazia: Dio 1'ha voluto! Nulla abbiamo che non sia merce sua; egli ci
ha dato tutto. Ma come fa Dio, cosi anche fa 1'uomo. Dio vuol render beato il mondo ad ogni
costo, e l'uvomo vuol render il mondo ad ogni costo felice. Per cid ogni uomo vuole infondere in
tutti la ragione che crede d'avere in se. Tutti, assolutamente tutti, devono esser ragionevoli a
modo suo. Dio & costretto a lottare col diavolo, e il filosofo a contrastar colla stoltezza e col
capriccio Dio non permette a nessun essere di camminare pei propri sentieri, € I'uvomo vuole che
noi abbiamo a condurci sempre "umanamente". Ma chi ¢ pieno d'amore santo (religioso, morale,
umano) non ama che il fantasma, il "vero uomo", e perseguita ciecamente e senza misericordia il
singolo, 1'uvomo reale, con lo stupido titolo di diritto della procedura contro I' "inumano". Per lui ¢
cosa commendevole, necessaria anzi, il mostrarsi a tal riguardo quanto piu gli & possibile
spietato; poiché I'amore dell'astrazione gli comanda d'odiare la realta viva, vale a dire 'egoista, o
il singolo. Questo e il significato di quell'apparenza d'amore cui si da nome di "giustizia".

L'accusato non deve attendere pieta e nessuno stendera un benigno manto sulla sua infelice
nudita. Senza commuoversi, il giudice severo strappa di dosso al povero imputato gli ultimi
laceri lembi della sua discolpa; senza pieta il carceriere lo trascina nella nuova cupa dimora e
senza riconciliarsi con lui lo getta, espiata la sua colpa, in balia al disprezzo del mondo, in mezzo
al suo buon prossimo cristiano e ligio al proprio governo. Un delinquente reo di morte, vien
condotto sul palco fatale, e dinanzi agli occhi d' una moltitudine ebbra di gioia feroce la legge
morale trionfa nella sua sublime vendetta. Dei due I' uno soltanto puo vivere: o la legge morale o
il delinquente sono impuniti, la legge morale ha cessato d'esistere: dove questa impera, quelli
devono perire.

Appunto I'éra cristiana ¢ quella della pieta, dell'amore, intesa ad ottenere che tutti gli nomini
abbiano cio che a loro spetta, si da ridurli a compire la loro vocazione umana (divina). L'amore
nei rapporti tra gli uomini fu dunque posto in cima d'ogni cosa; questo solo forma l'essenza
dell'vomo e quindi la sua missione, alla quale fu chiamato da Dio, o, secondo i concetti moderni,
dalla Specie. Donde lo zelo di convertire. Se 1 comunisti e gli umanitari s'aspettano maggiori
cose dall'uomo, che non i cristiani, cid0 non toglie che essi accolgano un principio in tutto
conforme al cristiano. Cid che ¢ umano deve appartenere all'uomo. Se all'uomo religioso bastava
l'avere la sua parte di divino, gli umanitari pretendono che l'umano sia lor dato interamente,



senza restrizioni. Ma all'egoismo s'oppongono l'uno e gli altri con tutte le loro forze. Cio ¢ ben
naturale, dacché cio che ¢ egoistico non puod venir concesso o conferito all'uomo: ciascuno deve
concederselo a sé stesso. Quello puo esser conferito dall'amore, questo unicamente da me.

I rapporti erano sin qui fondati sull'amore, sul principio dell'uno per tutti. Allo stesso modo
ch'era un dovere verso sé stessi 'argomentarsi a divenir santi, raccogliere insomma a sé la luce
dell'Ente supremo per rivelarla ad altrui, cosi era un dovere verso gli altri I'aiutarli ad attuare il
loro vero essere, la loro vocazione. Nell'un caso e nell'altro era un dovere verso l'essenza
dell'uvomo il far si che essa potesse rivelarsi in ciascuno.

Ma in verita noi non abbiamo alcun dovere né di far di noi una determinata cosa, né di aiutare
gli altri a svolgere la personalita loro in un modo piuttosto che nell'altro. I rapporti che si fondano
sull'essenza umana sono rapporti con un fantasma, non con una cosa reale; se i0 comunico con
I'Ente supremo non comunico con me stesso, € se comunico con l'essenza umana non comunico
con gli uomini.

L'amor naturale dell' uomo verso il suo simile merce 1'educazione ¢ un comandamento. Ma
puo essere un comandamento per 1'uvomo come tale, non gia per me stesso. L'amore ¢ una mia
essenza, cui si da un'esagerata importanza, ma non gia una mia proprieta. L'uomo (vale a dire
I'umanita) pretende da me l'amore e vuol impormelo quale un dovere. Ma cosi fatto esso non
appartiene pill a me bensi a un'astrazione, e diventa quindi una proprieta dell'uomo: "All'uomo
(dunque ad ogni uomo) s'addice I'amare: Amate ¢ il dovere e la missione d'ogni uomo; ecc."

Per conseguenza io devo nuovamente mendicare a me stesso 1'amore, liberandolo dal potere
dell'uomo.

Ci0 che in origine era mio mi venne poi conferito quale proprieta dell'uwomo; 10 divenni un
vassallo, quando amavo, il vassallo dell'umanita, un esemplare della specie, si che amando non
agivo piu quale io, bensi quale uomo, quale un semplice essere umano: agivo insomma
umanamente. Tutta la civilta odierna & fondata sul vassallaggio — da che la proprieta ¢
dell'uomo, o dell'umanita, non mai mia. Si fondo per tal modo un immenso Stato feudale
togliendo tutto al singolo, e tutto concedendo all'uomo.

Il singolo doveva finalmente assumere l'aspetto d'un "peccatore in ogni senso".

Non dovrei io forse prender alcun interesse per la persona d'un altro? non dovrebbero starmi a
cuore la sua gioia, il suo vantaggio? dovrebbe il godimento che 10 posso procurargli esser per me
uno inferiore a qualunque mia gioia particolare? Al contrario; io saprO sacrificargli non piacere
innumerevoli miei diletti, rinunzierd ad infiniti miei vantaggi per accrescere la sua gioia, fin le
cose a me pill care io potro sacrificargli in ogni pericolo: la mia vita, la felicita mia, la mia
liberta. Si, ma per cio soltanto che nel pensiero della sua felicita consiste la mia gioia. Ma me,
me stesso 10 non gli sacrificherd mai, anzi restero egoista e godro di cio che io ho fatto per lui.
Che 10 gli sacrifichi tutto cio che, se non fosse il mio amore per lui, i0 conserverei gelosamente, ¢
cosa semplice e molto piu comune nella vita di quanto si creda; ma cio altro non prova, senonché
quella passione ¢ in me piu forte di tutte le altre. Sacrificare a questa passione ogni altra, ¢ pur
insegnamento del Cristianesimo. Ma quando io sacrifico ad una data passione le altre, cid0 non
avviene gia perche io rinneghi me stesso; nulla 1o sacrifico di ci0 per cui sono veramente i0, non
il mio vero valore, non la mia personalita.

Che se questo brutto caso succeda, 'amore non ¢ del tutto migliore delle altre passioni, alle
quali ciecamente obbedisco. L'ambizioso, il quale trascinato dalla sua ambizione ¢ sordo contro



ogni ammonimento della riflessione nei momenti di tranquillita, ha fatto della sua passione un
tiranno, cui egli rinunzia ad opporsi. Egli ¢ un ossesso.

Anch'io amo gli uomini. Ma 1o li amo con la coscienza dell'egoista, io 1i amo perche il loro
amore mi rende felice, io li amo perche 1'amore ¢ incarnato nella mia natura, perche cosi mi
piace.lo non riconosco alcuna legge che m'imponga d'amare. o provo simpatia € compassione
per ogni essere che sente, e le sue pene mi danno tormento, le sue gioie piacere; i0 saprei
uccidere, ma non torturare. Invece il magnanimo, il virtuoso principe, filisteo, Rodolfo nei
Misteri di Parigi, nella sua indignazione contro i malvagi, pensa al modo di farli soffrire. Quella
compassione e atta soltanto a provare che cio che sentono gli altri lo sento ancor io, che questo
sentimento mi € proprio, mi appartiene; mentre il procedere spietato del "giusto" p. es. contro il
notaio Ferrand)) rassomiglia all' insensibilita di quel brigante, che, legate sul suo letto le vittime,
tagliava loro 1 piedi e le gambe, o le stirava finché raggiungessero la lunghezza del letto. 1l letto
di Rodolfo, secondo il quale egli accorcia o distende gli uomini, ¢ il principio del "bene". Il
sentimento del diritto, della virtu lo rende di cuor duro e intollerante. Rodolfo non pensa come il
notaio: all'opposto di lui, egli sente che il malvagio ha avuto cio0 che si meritava.

Voi amate 1'uomo, e per cio torturate il singolo, l'egoista; il vostro amore degli uomini non
riesce in somma ad altro che a torturare gli uomini. Se io vedo soffrire I'oggetto amato, 1o soffrird
con lui e non avro riposo prima d'essermi adoperato in tutti 1 modi a confortarlo, ad allietarlo; se
lo vedro giulivo, ne sentird piacere ancor 10. Ma da cio non segue che la causa del dolore o della
gioia sia a noi comune. Questo € palese sopra tutto nei dolori corporali che 10 non sento come lui:
se egli ha mal di denti ad esempio, ci0 che io sento non ¢ quello stesso dolore che egli prova ma
la pieta per quel suo dolore.

Soltanto perche io non posso sopportare quella ruga dolorosa sulla fronte della persona amata
— per me dunque soltanto, per amor di me stesso — 10 cerco di farla sparire con un bacio. Se io
non amassi quella persona, le sue rughe non m'importerebbero pill che tanto; io non cerco che di
far cessare il mio dispiacere.

Ebbene v'¢ forse qualche cosa che io non amo la quale possa vantare il diritto d'essere amata
da me? I genitori, i parenti, la patria, il popolo, la citta natia, ecc., e poi in generale tutti gli
uvomini ("fratelli, fratellanza") pretendono d'aver un diritto al mio amore e ne dispongono
addirittura senza domandarmene il permesso. Essi scorgono nel mio amore una proprieta loro e
considerano me, se non rispetto quella proprieta, per un ladro che toglie loro una cosa alla quale
hanno diritto. Io devo amare. Se I'amore ¢ comandamento e legge, ¢ necessario che io venga
secondo questo principio educato, e, se contravvengo ad esso, punito. Percio si esercitava su di
me un'influenza morale potentissima, per costringermi ad amare. E senza dubbio si puo col
solletico dei sensi istigare, sedurre 1'nvomo all'amore, come anche, del resto, all'odio. L'odio si
trasmette da intere generazioni alle future, soltanto perche gli antenati delle une erano Guelfi,
quelli delle altre Ghibellini.

Se non che lI'amore non ¢ un Comandamento mio, come ogni altro sentimento — una mia
proprieta. Acquistatela ed io ve la cedero. Una chiesa, un popolo, una patria, una famiglia ecc.
non hanno diritto al mio amore se non sanno acquistarselo: quanto al prezzo, spetta a me solo
stabilirlo.

L'amore egoistico ¢ ben diverso dall'amore disinteressato, mistico o romantico. Si pud amare
qualunque cosa; non soltanto gli uomini, ma anche il vino, la patria, ecc. L'amore diviene cieco e



folle, quando, mutandosi in una necessita, sfugge al mio potere: diviene romantico quando vi si
aggiunge l'idea del "dovere", in guisa che I' "oggetto" si fa per me sacro, ed io mi lego a lui con la
coscienza, col vincolo del giuramento. D'allora in poi non piu l'oggetto esiste, per me, bensi i0
esisto per l'oggetto.

Come sentimento, 1'amore ¢ una mia proprieta — quando il suo oggetto ¢ concepito come
un'entita astratta, esso diventa una ossessione. L'amor religioso consiste nel precetto di amare
nell'oggetto una cosa "santa". Per I'amor disinteressato esistono degli oggetti degni d'esser amati
in modo assoluto, pei quali il mio core ha I'obbligo di palpitare: p. es., pel nostro prossimo, per
la moglie, per 1 parenti, ecc. L'amor religioso ama non l'oggetto in sé ma quel che v'ha in esso di
sacro, e cerca di accrescere la santita si da rappresentarselo sempre pill estraneo e astratto.

Mi si impone di amare una determinata entita e di amarla per sé stessa: L'oggetto amato non
divien tale per mia elezione come la sposa, la moglie, ecc.; se anche io l'abbia prescelto una
volta, egli s'¢ ora acquistato un "diritto al mio amore" ed 10, per averlo amato, sono obbligato ad
amarlo in eterno. Esso non ¢ adunque un oggetto del mio amore, bensi dell'amore in generale.
L'amore gli ¢ dovuto, gli compete, ¢ un suo diritto; ed io sono tenuto ad amarlo. Il mio amore,
vale a dire I'amore ch'io gli debbo, ¢ in realta il suo amore, ch'egli riceve da me quale un tributo.

Ogni amore, nel quale sia anche in minima parte una costrizione, ¢ un affetto non piu
interamente mio e facilmente si converte in un'ossessione. Chi ritiene d'esser in debito di qualche
cosa all'oggetto del suo amore, ama romanticamente e religiosamente.

L'amor della famiglia ¢ un amore religioso; tale ¢ pure 1'amor di patria, "il patriottismo". Lo
stesso avviene di tutti 1 nostri amori romantici; € in tutti la medesima illusione d'un amore
"disinteressato”, un affetto manifestato per un oggetto in sé, non per me o per amor mio.

L'amore religioso o romantico si distingue bensi dall'amor sensuale per la diversita
dell'oggetto, ma non gia per una differenza della nostra condotta verso ciod che n'¢ causa. Nell'uno
e nell'altro c'¢ dell'ossessione; colla differenza che per ' uno 1'oggetto ¢ profano, per l'altro sacro.
La signoria dell'oggetto su me ¢ in entrambi 1 casi egualmente intensa, con questa sola differenza:
che nel primo esso ¢ sensuale, nel secondo ideale. Ma I'amore non ¢ veramente cosa mia se non
quando esso consista in un interesse egoistico, si che 1'oggetto del mio amore sia veramente un
mio oggetto, un mio possesso. Verso il mio possesso i0 non ho obbligo di sorta, cosi come, per
un esempio, i0 non ho alcun dovere verso il mio occhio; se ne prendo cura, cid0 avviene
unicamente nel mio interesse.

L'amore mancava cosi all'antichita come ai tempi cristiani; il dio d'amore ¢ pit vecchio del dio
dell'amore. Ma 1'ossessione mistica appartiene esclusivamente all'etd moderna.

L'ossessione dell'amore deriva dal fare dell'oggetto dell'amore un'entita astratta. Per l'egoista
nessuna cosa ¢ tanto elevata da farlo cader in adorazione, nessuna tanto indipendente da poterlo
obbligare a vivere unicamente per essa, nessuna tanto sacra da indurlo a sacrificarle sé stesso.
L'amore dell'egoista sgorga dallo interesse, si svolge nei termini dell'interesse, e riesce ancora
all'interesse.

Puo esso dirsi ancora amore? Se sapete esprimerlo con un'altra parola, sceglietela pure; e
allora la dolce parola "amore" tramontera insieme col mondo privo della bua luce? Per me io non
ne trovo alcuna adatta a definirlo nella nostra lingua "cristiana" e mi attengo per conseguenza
all'antica denominazione e continuo ad amare 1'oggetto ch'¢ mio, 1a mia proprieta.

To coltivo 'amore perche ¢ uno dei miei sentimenti, ma mi ripugna il considerarlo quale un



potere superiore a me, quale una cosa divina (Feuerbach), quale una passione a cui devo cercar
di sottrarmi o quale un dovere religioso e morale. Essendo un mio sentimento, esso
m'appartiene, come principio al quale i0 voto e consacro la mia anima, esso ¢ un dominatore;
non ¢ divino meglio che non sia diabolico 1'odio; 1'uno non vale meglio dell'altro. In somma il
mio amore egoistico, vale a dire il mio amore, non ¢ ne sacro né profano, né divino né diabolico.

Un amore circoscritto dalla fede ¢ un falso amore. L'unica limitazione che s'addice all'essenza

dell'amore ¢ quella imposta dalla ragione e dall'intelletto. Un amore che disprezza la legge
dell' intelletto ¢, teoricamente, un amor falso, in pratica un amor pernicioso (Feuerbach).

L'amore ¢ per la sua essenza ragionevole — pensa Feuerbach. L'amore e per sua indole
credente — pensa invece il cristiano. Quegli inveisce contro I'amore irragionevole, questi contro
l'amore senza fede. Ma ambedue lo tollerano unicamente quale uno splendidum vitium. Non
sono forse entrambi costretti a tollerare 'amore anche sotto le forme di irragionevolezza e di
scetticismo? Essi non ardiscono dire: l'amore irragionevole e l'amore scettico sono un
controsenso, non sono l'amore, allo stesso modo che non si arrischiano a dire; le lagrime
irragionevoli e le scettiche non sono lagrime. Ma se anche 1'amore irragionevole dev'esser tenuto
in conto d'amore, e pure ¢ stimolo indegno dell' uomo, ne segue semplicemente questo: non
I'amore, bensi l'intelletto o la fede ¢ la cosa suprema; amare possono anche gli esseri
irragionevoli e i non credenti; sebbene non abbia pregio se non I'amore d'un essere che ragiona o
che crede.

E’ un abbaglio il chiamare, come fa il Feuerbach, la ragionevolezza dell'amore la limitazione
che questo da sé stesso c'impone; allo stesso modo potrebbe il credente chiamare col nome di
fede "la regola dell'amore". L'amore separato dalla ragione non ¢ né falso né pernicioso; esso
adempie al suo ufficio quale amore: ecco tutto.

Di fronte al mondo, e particolarmente agli uomini, i0 devo impormi un sentimento, €
presentarmi loro ricco d'affetto e d'amore. Certo, cosi adoperando, io faccio prova di maggiore
indipendenza, che non lasciandomi assalire da tutti i sentimenti piu diversi e avvolgermi dalla
rete inestricabile delle sensazioni che il caso mi reca. Io avvicino piuttosto il mondo con un
sentimento preconcetto, con una specie di pregiudizio. Io mi sono di gia tracciata la mia linea di
condotta verso gli uomini, e, checché essi facciano, io non sentiro e pensero a lor riguardo se non
nel mondo che ho gia in precedenza stabilito. o sono fatto sicuro contro il dominio altrui dal mio
principio d'amore; poiché qualunque cosa possa accadere, io amo. Per esempio il brutto mi fa
impressione spiacevole, ma risoluto come sono ad amare, faccio forza a me stesso, e vinco, con
ogni altra ripugnanza, anche quell'impressione.

Ma un sentimento al quale io mi sia votato e condannato ancor prima di fare il mio ingresso
nel mondo, ¢ per l'appunto un sentimento angusto, limitato, perché ¢ un sentimento predestinato,
da cui non so pit liberarmi. Sicché se il mondo non mi domina, i0 sono pero in soggezione dello
spirito dell' uomo. E’ un pregiudizio. Non sono gia io che mi mostro al mondo, ¢ il mio amore
che gli si rivela. Ecco, 1o ho trionfato del mondo; ma son divenuto uno schiavo di quello spirito.

Se prima dissi: i0 amo il mondo; ora soggiungerd ancora, io non l'amo, poiché io l'anniento
come anniento me stesso: io lo dissolve. Io non mi limito ad un unico sentimento verso gli
uomini, bensi mi do libero a tutti gli affetti, di cui sono capace. Perche non dovrei esprimermi
con tutta franchezza? Si, io sfrutto il mondo e gli uomini! E con tutto cid posso conservarmi
accessibile ad ogni impressione senza che 1'una piuttosto che l'altra mi tolga a me stesso. lo posso



amare, con tutta l'anima, senza veder nell'oggetto amato altra cosa fuorché un alimento alla mia
passione, che in virtu di quello incessantemente si rinnova. Tutte le cure ch'io mi prendo sono
rivolte unicamente all'oggetto del mio amore, a quell'oggetto di cui il mio amore prova bisogno,
e che io amo ardentemente. Quanto indifferente mi sarebbe quell'oggetto se non si trattasse che
del mio amore ! Io con esso alimento il mio amore, e solo per questo ne ho bisogno; io lo godo.

Scegliamo un altro esempio, che ¢ alla nostra portata. Io vedo gli uomini angustiati, per cupa
superstizione, da un lugubre nugolo di fantasmi. Se 10 mi argomento con ogni mia forza a portare
la luce del giorno in quelle fitte tenebre, faccio forse cido perche il vostro amore mi vi spinge?
Scrivero io forse per amore degli uomini? No, io scrivo perche voglio procurare ai miei pensieri
un'esistenza nel mondo, e quand'anco potessi prevedere che questi miei pensieri vi toglierebbero
la pace ed il riposo, e che dalla semente loro usciranno le guerre pill sanguinose e la rovina di
molte generazioni: — 10 spargerei nonostante a piene mani la mia semente. Fatene ci0 che volete,
e cio che potete. Quest'e affare vostro: i0 non me ne curo. Pochi se ne gioveranno. Che mi
importa? Forse voi ne avrete cordoglio, lotte, morte. Se mi stesse a cuore l'utile vostro io mi
condurrei come la Chiesa, che sottrasse ai profani la Bibbia, o come 1 governi cristiani che
credono di avere il sacrosanto dovere di difendere il "volgo", dai libri cattivi.

Ma vi ¢ di piu. Non solo 1o non scrivo 1 miei pensieri per amor vostro, ma nemmeno per amor
della verita. No; 1o scrivo cosi come canta l'uccello che vive tra 1 rami; la canzone € sufficiente
premio al cantore (Goethe).

Io canto — perché son cantore. Ma di voi ho bisogno unicamente perche ho bisogno d'orecchi
che m'intendano.

Dovunque il mondo m'attraversi il cammino — e ci0 mi succede ad ogni passo — io lo
distruggo per soddisfare la fame del mio egoismo. Tu non sei per me altro che un mio alimento,
quantunque anch'io venga da te sfruttato a mia volta.

Tra di noi non esiste che un solo rapporto, un solo legame: quello dell'utilita, del profitto. Noi
reciprocamente nulla ci dobbiamo, poiché cio che in apparenza devo a te, lo devo in realta tutt'al
pilt a me stesso. Se ti mostro una faccia ilare, per dilettarti, cio significa che mi sta a cuore la tua
letizia e la mia faccia obbedisce al mio desiderio. A molti altri, che non mi curo di allietare io
non faro quel viso.

Solo l'educazione puo avviarci a quell'amore che si fonde sull' "essenza dell'uvomo" e che pesa
su noi quale un "precetto”. Noi dimostreremo con esempi in qual modo l'influenza morale, ch'e il
principale espediente della nostra educazione, cerchi di regolare i rapporti degli uomini tra loro.

Coloro che hanno cura della nostra educazione si danno anzitutto faccenda per toglierci
I'abuso della menzogna e per inspirarci 1'amore alla verita. Ora se a questa regola si ponesse per
fondamento I'egoismo, ognuno comprenderebbe di leggeri com'egli mentendo corra pericolo di
perder la fiducia degli altri, o quanto sia vero l'assioma, che chi ha mentito anche una sola volta
non si presta fede piu né pure quando dice la verita. Ma in pari tempo sentira anche ch'egli non ¢
tenuto a dire la verita se non a colui cui egli ha conferito il diritto di saperla. Se una spia s'aggira
travestita pel tempo nemico, e viene richiesta del suo essere, coloro che l'interrogano sono
certamente nel loro diritto di domandare, ma la spia travestita non concede loro quello di sapere
chi essa si sia; essa dira tutto, fuorché la verita. Eppure la morale impone: tu non devi mentire. La
morale conferisce pero a coloro un diritto di saper chi sia quella spia, ma non a questa il diritto di
rivelarlo.



Io non riconosco altri diritti fuorché quelli che io stesso concedo, supponiamo che in
un'adunanza rivoluzionaria la polizia domandi il nome dell'oratore: tutti sanno che essa ha diritto
di conoscerlo, ma l'oratore, ch'¢ a lui nemico, dira un nome falso e mentira alla polizia. Anche
questa non ¢ tanto sciocca da rimettersene all'amore della verita dei suoi avversari, anzi essa
cerchera se le vien fatto, di conoscere chi realmente sia la persona in questione. Si, lo Stato si
mantiene sempre incredulo di fronte agli individui, poiché nel loro egoismo riconosce il suo
nemico naturale. Esso richiede sempre delle prove, e chi non puo fornirle cade nelle sue mani. Lo
Stato non crede al singolo, non si fida di lui, e si pone di conseguenza sullo stesso terreno della
menzogna. Esso mi crede solo quando s'¢ convinto della verita del mio asserto, per ottenere la
qual cosa molte volte ¢ ridotto a rimettersi al mio giuramento. Con quanta evidenza non ¢
dimostrato con ci0 che lo Stato non conta sulla nostra sincerita, ma solamente sul nostro
interesse, sul nostro egoismo: che solo si affida alla convinzione che noi non vorremmo con un
falso giuramento incorrere nella disgrazia di Dio.

Immaginiamoci un po' un rivoluzionario francese dell'anno 1788 il quale tra amici si lasciasse
sfuggire queste parole: "Il mondo non avra riposo prima che l'ultimo re non penda appiccato dalle
budella dell'ultimo prete". A quel tempo il re raccoglieva in sé ogni potere, e se si fosse saputo
che si eran profferite quelle parole si sarebbe preteso che 1'accusato le confessasse. Ora vi sarebbe
egli tenuto? Negandole, egli mentirebbe, ma sfuggirebbe alla pena. Affermandole, egli dice la
verita, e ci rimette la testa. Se egli tiene la verita in maggior conto di ogni altra cosa, ebbene
muoia. Soltanto qualche poeta miserabile potrebbe sentirsi allettato e scriver sul quei soggetto
una tragedia. Poiché qual interesse puo esservi nel veder un uomo soccombere per vilta? Ma se
egli avesse il coraggio di non essere schiavo della verita e della sincerita, egli chiederebbe a sé
stesso presso poco: Che bisogno hanno i giudici di conoscere quello che ho detto in un circolo
d'amici? Se io avessi voluto ch'essi lo sapessero l'avrei detto a loro medesimi nello stesso modo
che I'ho detto agli amici. Ma 1o non voglio ch'essi lo sappiano. Essi vogliono impicciarsi dei fatti
miei, senza ch'io li abbia chiamati né fatti miei confidenti: essi vogliono conoscere quello che io
voglio nascondere. Ebbene, orsu, voi che volete spezzare la mia volonta colla vostra, provate le
vostre arti. Voi potete mettermi alla tortura, potrete minacciarmi le pene dell'inferno, la
dannazione eterna, mi potrete rendere tanto debole da prestarvi un giuramento falso, ma la verita
voi non potrete costringermi a confessarvela, poiché io voglio mentire a voi perche io non vi ho
dato alcun diritto di disporre del mio pensiero. Possa quel Dio ch'e la verita, guardami dall'alto
accigliato e minaccioso quanto gli aggrada, mi riesca pur difficile pronunciar una menzogna, io
avro tuttavia il coraggio di mentire; e quando pure fossi stanco della vita, e nulla mi fosse pil
gradito della scure del carnefice, nondimeno non vorrei darvi la gioia di aver trovato in me uno
schiavo della verita, che voi con le vostre arti pretine riduceste al vostro volere. Quando
pronunciai quelle parole di alto tradimento, 10 volli che voi nulla ne sapeste; ora mantenga ferma
la mia volonta e non mi lascio intimidire dall'anatema della menzogna.

Sigismondo non ¢ gia un soggetto miserabile e spregevole perché ha mancato alla sua parola
di re; anzi ¢ vero l'opposto; egli manco alla sua parola data perche era un soggetto miserabile e
spregevole; egli avrebbe potuto anche mantener la sua parola e sarebbe rimasto cionondimeno
l'essere miserabile e spregevole che egli era.

Lutero, spinto da una forza superiore, infranse i suoi voti monastici; egli li infranse per amor
di Dio. Ambidue, infrangendo i loro giuramenti, erano ossessi. Sigismondo, perche voleva in



apparenza professare sinceramente la verita divina, vale a dire la vera fede, la cattolica; Lutero,
perche voleva far testimonianza, sinceramente, in tutta verita, corpo ed anima, pel vangelo, 1'uno
e l'altro furono spergiuri. Per poter essere sinceri di fronte ad una "verita superiore". Con questa
differenza pero: che l'uno fu svincolato dal suo giuramento dai preti, 1'altro se ne svincolo da sé
stesso. Che altro hanno fatto entrambi se non tener conto dell'insegnamento contenuto nelle
parole degli Apostoli: "tu non hai mentito agli uomini, bensi hai mentito a Dio"? Essi mentirono
agli uomini, infransero 1 loro giuramenti dinanzi agli uomini, per non mentire a Dio, anzi per
servirlo. In questo modo essi ci mostrano come si debba far conto della verita dinanzi agli
uomini. Per la gloria di Dio — per amor suo — lo spergiuro, la menzogna, la fede infranta.

Ma se commettessimo uno spergiuro per amor nostro non ci si accuserebbe forse di
furfanteria? In apparenza cosi ¢, ma in realta quest'azione non sarebbe diversa dall'altra fatta per
amor di Dio. Non si sono forse commesse tutte le atrocita possibili in nome di Dio, alzati i
patiboli per amor suo, consumati in suo nome tutti gli auto da fé, imbecillita 1'umanita in nome
suo? Ed oggi ancora nei teneri bambini non si costringe lo spirito alla educazione religiosa? Non
s'infranse in tutti 1 tempi ogni piu sacro voto per amor suo? Non si mandano forse ogni giorno in
giro pel mondo missionari e preti per indurre ebrei e pagani, protestanti e cattolici, a tradire la
fede dei padri — sempre per amor di Dio? E le cose dovrebbero andar peggio se si trattasse di
farle per amor mio? Che cosa significa "per amor mio"? Ecco che tosto si ricorre col pensiero
alla "miserabile sete di lucro". Chi opera per amore di lucro opera per conto proprio (né v'ha cosa
del resto che non sia fatta per amor di sé stessi; solo chi ricerca il lucro per sé stesso ne diviene
schiavo, appartiene al lucro, e non gia a sé stesso); non deve forse chi ¢ dominato dalla passione
dell'avidita obbedire ai comandi di questa sua padrona, e se talvolta da prova di debolezza non ¢
questa forse un'eccezione? Non altrimenti i fedeli perdono talvolta la guida del Signore e sono
travagliati dalle arti diaboliche. Dunque 1'avaro non ¢ uno che possiede sé stesso, bensi uno
schiavo, e non puo far cosa alcuna per sé stesso senza farla per amore della sua padrona — la
passione che lo domina — proprio cosi come la fede signoreggia I'uomo religioso.

E’ celebre l'infrazione del giuramento commessa da Francesco II contro 1'Tmperatore Carlo
V. Non gia piu tardi, quando egli ebbe agio di meditare tranquillamente la sua promessa, ma nel
momento stesso in cui prestava il giuramento, il re Francesco lo infrangeva con una restrizione
mentale e poi con un documento segreto firmato dai suoi consiglieri: egli aveva pronunciato uno
spergiuro premeditato. Francesco non era alieno dal riscattare la propria liberta; ma il prezzo
richiesto da Carlo gli sembrava soverchio ed ingiusto. Se pure non dobbiamo dire che Carlo si
sia dimostrato avido troppo, Francesco si comportd nondimeno da straccione col voler
acquistare la propria liberta ad un prezzo inferiore al pattuito; e le sue azioni posteriori, tra le
quali si annovera un secondo spergiuro, dimostrano a sazieta in qual modo egli fosse posseduto
dallo spirito dell'avarizia che lo teneva schiavo e lo rendeva un miserabile truffatore. Pero che
cosa possiamo noi dire circa allo spergiuro che gli ¢ imputato? Questo soltanto: che non lo
spergiuro lo ha disonorato, bensi la sua spilorceria; ch'egli non merita disprezzo perche sia stato
uno spergiuro, bensi ch'egli s'¢ reso colpevole d'uno spergiuro per cid solo ch'era un uomo
spregevole. Ma lo spergiuro di Francesco considerato per sé stesso merita d'esser giudicato
diversamente. Si potrebbe dire che Francesco non abbia corrisposto alla fiducia dimostratagli da
Carlo quando gli rese la liberta. Ma se Carlo avesse avuto realmente fiducia in lui, gli avrebbe
semplicemente indicata la somma del riscatto e poi gli avrebbe restituita la liberta, attendendo



che Francesco versasse quella somma. Carlo non aveva tale fiducia; soltanto, era persuaso che la
debolezza e la credulita di Francesco non gli avrebbero permesso d'infrangere il giuramento; e
Francesco non fece che sventare quel calcolo mal fondato. Mentre Carlo V credeva di assicurarsi,
mediante un giuramento, del suo nemico, appunto con quel giuramento lo svincolava da ogni
obbligazione. Egli aveva calcolato unicamente sulla imbecillita del suo nemico, vale a dire sulla
lealta sua. L'aveva rilasciato dalla prigione di Madrid per renderlo piui sicuramente prigioniero
della sua coscienza, del grande carcere in cui la religione ha chiuso 1'uvomo. Per ci0 lo rimando in
Francia avvinto da invisibili ceppi. Qual meraviglia dunque se Francesco cerco di fuggire,
spezzando quelle catene? Nessuno gli avrebbe mosso un appunto se fosse evaso segretamente
dalle carceri di Madrid, poiché si trovava in balia di un nemico; ed ecco che invece ogni buon
cristiano si tiene licenziato a condannarlo perché egli abbia tentato di sottrarsi ai legami divini.
(Il papa solo piu tardi lo sciolse dal suo giuramento).

E trista cosa tradire la fiducia, che volontariamente noi ispiriamo agli altri. Ma l'abbattere
colui, che ha tentato piegarci con un giuramento, non reca disonore all'egoismo. Se tu hai tentato
di legar me, ebbene sappi ch'io ho appreso a spezzale 1 tuoi legami.

Si tratta anzitutto di conoscere se alcuno per cio solo che ha riposto la sua fiducia in me
acquisti il diritto ch'io non le venga meno. Se quegli che insegue il mio amico mi domandera
d'ovesso si sia rifugiato, io certo lo mettero su una falsa traccia. Perche vuol saperlo proprio da
me che sono amico dell'inseguito? Per non essere un falso amico, un traditore, io accetto
volentieri di esser menzognero. lo potrei certamente rispondere col coraggio che da una buona
coscienza; "io non voglio dirlo" (in questo modo Fichte rivolse il caso), e con cio0 io salverei la
mia lealta; ma cosi adoperando nulla farei pel mio amico poiché se i0 non metto il nemico suo su
una traccia falsa & possibile ch'egli prenda il vero cammino si che la mia sincerita avra per effetto
di tradire 1'amico. Chi vede un idolo, una cosa sacra, nella verita, & costretto ad umiliarsi dinanzi
ad essa, non deve opporsi né resistere alle sue esigenze, in somma deve rinunziare all'eroismo
della menzogna. Poiché a mentire ci vuole non minor coraggio che a dire la verita, un coraggio
che fa difetto alla maggior parte dei giovani, i quali preferiscono confessare la verita e salire il
patibolo anziché ridurre all'impotenza i1 propri nemici col dire una menzogna. A costoro la verita
¢ "sacra"; ora quello che ¢ sacro ricerca sempre cieca venerazione e obbedienza. Se non siete
sfacciati schernitori di ci0 che ¢ sacro, voi ne siete gli schiavi. Purché io vi getti un granello di
verita nella trappola, voi ne resterete impigliati. Cosi i1 pazzi ci sono caduti. Non volete mentire?
Ebbene, soccombete vittime della verita e diventate i suoi martiri. Martiri — ma per che cosa?
Per ci0 che vi e proprio? No, per la vostra dea — per la verita. Voi non conoscete che un duplice
servizio, e due specie di servitori: quelli della verita e quelli della menzogna. E allora, in nome di
Dio, siate servi della verita!

Altri poi servono pure alla verita, ma in una "certa misura"; e fanno; per esempio, una grande
distinzione tra una semplice bugia ed una bugia giurata. Eppure il capitolo del giuramento ¢
quello stesso della bugia, poiché un giuramento non ¢ che una affermazione rafforzata. Voi vi
ritenete autorizzati a mentire purché non abbiate a giurare il falso. Chi ¢ scrupoloso deve
condannare una bugia altrettanto severamente quanto un falso giuramento. Tuttavia s'¢
conservato nella morale un vecchio argomento contrastato, quello della menzogna "necessaria":
per forza maggiore. Ebbene nessuno che I'ammetta puo escludere il falso giuramento per "forza
maggiore". Se 10 giustifico la mia bugia col bisogno, non dovrei esser tanto pusillanime da



privare questa legittima bugia della sua forza che ¢ il giuramento. Perche quello ch'io faccio non
potrebbe esser fatto liberamente e senza alcuna restrizione (reservatio mentalis)? Poi che son
costretto a mentire, per qual ragione non devo farlo liberamente, in tutta la coscienza e con tutta
la forza? La spia presa dal nemico deve saper giurare la verita di quanto essa ha affermato; decisa
a mentire, essa dovrebbe esitare vilmente dinanzi al giuramento? In tal caso sarebbe stato meglio
che non si fosse mai risoluta a servire da spia; poiché arretrando dinanzi al giuramento essa si da
a priori in balia al nemico.

Anche lo Stato, del resto, teme il giuramento in casi di "forza maggiore", e percio non
ammette a giurare l'accusato. Ma voi non giustificate lo Stato: voi mentite, ma non giurate il
falso. Se voi rendete, per esempio, un beneficio a taluno e non volete ch'egli lo sappia, richiestine
da lui, voi negherete recisamente che siete stato voi a beneficarlo. Ma se vi chiedesse di
affermarlo con giuramento voi vi rifiutereste, e per timore di profanare cio ch'e sacro restereste a
mezzo cammino. Contro la cosa sacra voi non avete una volonta propria. Voi mentite con
moderazione, allo stesso modo che siete religiosi con "moderazione", liberi con "moderazione di
sentimenti" moderatamente monarchici, e in tutto in somma leggiadramente "temperati ", tiepidi
ed esitanti; meta di Dio, meta del diavolo.

Era costume degli studenti d'una certa universita il considerare come nulla ogni parola d'onore
data per forza al giudice universitario. Gli studenti scorgevano cioe in quella richiesta di
suffragare le loro affermazioni con la parola d'onore un tranello al quale non potevano sottrarsi
che spogliando della abituale importanza la parola d'onore data in quelle condizioni. Dagli
studenti della stessa universita ognuno che non avesse tenuto parola ad un commilitone sarebbe
stato coperto d'infamia: ma chi mancava alla parola data al giudice si faceva piu tardi beffe, in
mezzo alle risa dei propri commilitoni, del magistrato che s'immaginava scioccamente che la
stessa parola dovesse avere eguale valore per gli amici e pei nemici. Non tanto una giusta teoria
quanto la pratica della necessita aveva insegnato a quegli studenti di condursi in tal modo, poiché
agendo diversamente si sarebbero visti ridotti a tradire tutti 1 giorni 1 propri compagni. Ma tale
mezzo come sorti un buon effetto praticamente, cosi si dimostra efficace anche in teoria. La
parola d'onore e il giuramento sono tali solo per colui che io autorizzo a riceverli; chi mi
costringe non avra da me che una parola nemica, un giuramento nemico, cui ¢ assurdo prestar
fede; poiché il nostro nemico non ha diritto alla nostra fiducia.

Del resto persino 1 tribunali dello Stato sono costretti a disconoscere l'infrangibilita d'un
giuramento. Supponiamo che io abbia giurato a qualcuno che si trova perseguito dalla giustizia,
di non deporre alcuna cosa contro di lui: non richiederebbe forse da me il tribunale, senza curarsi
del mio giuramento, ch'io rendessi testimonianza al vero? E s'io opponessi un rifiuto, non mi
farebbe gettare in una carcere sino a tanto che mi decidessi a diventare spergiuro? Il tribunale mi
"scioglie" dal mio giuramento. Come e generoso? Se v'ha una potenza capace di sciogliermi da
un giuramento, non ¢ giusto che quella potenza sia i0?

Per ricordare una specie di giuramenti in uso, accennero a quello fatto prestare dall'imperatore
Paolo ai polacchi rilasciati (Kosciuszko, Potoeki, Niemcewicz ed altri): "Noi giuriamo non
soltanto fedelta ed obbedienza all' imperatore, ma anche di spargere il nostro sangue in sua
gloria; noi ci obblighiamo a rivelare tutto cid che ci venisse fatto di sapere da cui sia minacciata
la sua persona o il suo impero. Noi dichiariamo infine, che, in qualsiasi parte del mondo fossimo
per trovarci, bastera una sola parola dell'imperatore per farci abbandonare ogni cosa e correre



immediatamente a lui".

In un solo campo il principio dell'amore sembra essere stato da lungo raggiunto e sorpassato
dall'egoismo; quello della speculazione, nella sua doppia forma di pensiero e d'azione. Si pensa e
si continua a pensare senza curarsi di ci0 che ne potra derivare; si commercia senza riguardo ai
molti che avranno a soffrire per le nostre speculazioni tradotte in atto. Ma sul piu bello, quando si
tratta di concludere, quando si ¢ giunti al punto di spogliarci da ogni reliquia di religiosita, di
romanticismo e di umanitarismo, ecco che la coscienza religiosa risorge € noi finiamo a
professare per lo meno la "religione" dell'umanita. L'arido speculatore getta alcuni soldi nella
cassetta delle elemosine e fa cosi "del bene"; 1'animoso pensatore si consola col pensiero che
lavora per il progresso del genere umano e che la sua opera di devastazione andra a profitto
"dell'umanita" oppure s'immagina di servire "allidea" — quella cosa, che ¢ costretto a
riconoscere piu forte di lui.

Sino ad oggi si ¢ pensato ed operato unicamente per amor di Dio. Coloro che per sei giorni
avevano calpestato tutto in pro dei loro fini egoistici, nel settimo giorno sacrificavano al Signore;
e coloro che distruggevano mille "buone cause" coll'inflessibilita del loro pensiero, facevano cio
per favorire una nuova "buona causa" e dovevano pensare — oltre che a sé€ stessi — anche a
qualcun altro che potesse godere dell'opera loro: al popolo, all'umanita, ecc. Ma questo qualcun
altro ¢ un essere superiore a loro stessi, ¢ un essere supremo: percio io dico che essi fanno ogni
cosa per amor di Dio.

Io posso dunque anche asserire che 1'ultimo fine delle loro azioni ¢ l'amore. Ma non gia un
amore volontario, non un amore proprio a loro, bensi un amore tributario, I'amore ad un essere
superiore O supremo: in somma, hon un amore egoistico, ma un amore religioso, inspirato dalla
superstizione.

Se noi vogliamo rendere libero il mondo da molti servaggi dobbiamo a ci0 indurci per amor
nostro, € non gia per amore del mondo stesso: poiché, non essendo dei redentori per professione
o per "amore", noi non miriamo ad altro che a guadagnare il mondo a noi. Noi vogliamo ridurlo
in nostra proprieta, non piu esso deve appartenere a Dio (alla Chiesa), alla legge (allo Stato),
bensi a noi; percido noi miriamo a "guadagnarcelo" ad "attrarlo a noi" e quindi a rendere vana la
forza ch'esso dispiega contro di noi, con l'andargli incontro e sotfometterci a lui non appena sara
nostro. Quando sara nostro, esso non usera della sua forza contro di noi, bensi con noi. Il mio
egoismo ha interesse che il mondo sia libero perche in tale guisa soltanto esso puo divenire una
mia proprieta Lo stato primitivo dell'uvomo non ¢ nell'isolamento o nella solitudine, ma nella
societa. Con la piu intima delle relazioni sociali ha principio la nostra esistenza, poiché prima
ancora di respirare noi viviamo legati alla madre; usciti alla luce noi ci troviamo nuovamente
attaccati al seno d'un essere umano, il cui amore ci culla nei nostri sogni, guida i nostri primi
passi e ci lega a se con mille vincoli.

La societa ¢ il nostro stato secondo natura. Per cid appunto quanto pitt procediamo nell'arte di
conoscer noi stessi tanto piu l'antico intimo legame si allenta e il primitivo stato sociale si
dissolve. La madre ¢ costretta a strappar ai giochi degli amici nella strada, la creatura che un di
portd nel grembo, se talvolta risente il bisogno d'averla presso lei. Il bambino preferisce la
compagnia dei suoi pari ad una societa ch'egli non ha ricercata ma nella quale € solamente nato.

Ma dal dissolvimento della societa sorge lassociazione. E ben vero che anche con
I'associazione una societa si forma, ma solamente a quel modo che da un pensiero nasce un'idea



fissa, con la quale si strema la stessa energia del pensare — questa ripresa senza tregua di tutti i
pensieri che vanno associandosi e componendosi in unita ideali. Quando un'associazione s'€
cristallizzata in una societa, essa ha cessato d'essere un'associazione; poiché associazione
significa un incessante adunarsi degli uomini tra loro; allora che tale fiotto continuo si arresta
I'associazione ¢ morta, ¢ un cadavere che si trasforma in societa o comunita. Un esempio
appropriato di cio ci offre lo studio dei partiti.

Che una societa, mettiamo lo Stato, menomi la mia liberta, cid non mi muove gran fatto a
sdegno. Son gia pur troppo avvezzo a tollerare che la mia liberta sia limitata nelle piu diverse
guise, da ognuno ch'¢ piu forte di me, dal mio prossimo in generale; se pur fossi l'autocrate
moscovita, non potrei per questo ancor dire di godere d'un assoluta liberta. Ma cid che mi e
proprio, la mia individualita, non tollero che mi venga tolta. E quella appunto & presa di mira
dalla societa, quella appunto deve soccombere alla sua potenza.

Un'associazione, invece, alla quale m'ascrivo, mi toglie si alcune liberta, ma altre in cambio
me ne concede: e nulla rileva che io stesso mi privi d'una liberta piu tosto che d'un altra: cio che
io voglio custodire gelosamente ¢ la mia individualita. Ogni societa, a seconda delle forze di cui
dispone, ¢ pill 0 meno inclinata a diventare un'autorita pei membri che la compongono e a
limitare la liberta degli altri, essa esige e deve esigere dai propri membri una cieca obbedienza,
una assoluta soggezione, in forza della quale soltanto essa esiste. Tutto ci0 non esclude una certa
tolleranza; al contrario: la societa accetta tutti quei consigli e quei biasimi che le potranno
giovare ; pero il biasimo dev'essere rispettoso ed espresso a "fin di bene" non gia "irriverente e
impertinente": con altre parole, non si deve, toccare alla sostanza che vuol essere tenuta come
cosa "sacra". La societa esige che i suoi membri non oltrepassino i confini che ella ha loro
assegnati e non tentino d'innalzarsi sopra di essa, vuole anzi che essi rimangono entro i "limiti
della legalita" vale a dire che non si permettano altre cose da quelle in fuori che son permesse da
lei e dalle sue leggi.

Ma altra cosa ¢ che per mezzo di una consociazione si limiti la mia liberta, altra che s'attenti
alla mia proprieta. Nel primo caso la societa agisce come un contraente. Ma quando per essa e
minacciata, la proprieta, la societa rappresenta un potere a sé, un potere superiore al mio, qualche
cosa d'inaccessibile per me che mi si permette d'ammirare, d'adorare, di venerare e di rispettare,
ma che non posso soggiogare e alla cui autorita io mi rassegno. Quella societa sussiste in virtl
della mia rassegnazione, della rinunzia di me stesso, della mia virtu: di tutto cio in somma che si
chiama col nome — d'umilta. Dalla mia umilta nasce il suo coraggio; dalla mia sottomissione ha
forza il suo dominio.

Ma in punto a liberta lo Stato e l'associazione non differiscono gran fatto. L'uno e l'altra
traggono la ragion della loro vita dalla costrizione della liberta individuale. Certo la limitazione
dalla liberta ¢ in qualche guisa inevitabile da per tutto, poiché ci ¢ impossibile renderci liberi da
ogni cosa. Noi non possiamo ad esempio, volare come gli uccelli, poiché la nostra volonta non
potrebbe mai liberarci dalla legge della gravita; non vivere oltre un certo tempo sotto acqua
perché ci bisogna dell'aria e cosi via. Allo stesso modo che la religione (e il Cristianesimo in
particolar modo) tormento 1'uvomo col pretender da lui che attuasse cio che ¢ contro la natura e
contro lo stesso buon senso, cosi ¢ da riguardarsi come una conseguenza logica di quella
esaltazione religiosa l'ideale della liberta per se stessa, della liberta assoluta. Cosi il controsenso
dell'impossibile doveva diventar palese.



Certamente 1'associazione offrira maggiore liberta che non lo Stato e sara riguardata anche
come dispensatrice d'una liberta nuova perche in grazia di essa ci verra fatto di sfuggire alle
costrizioni imposte dallo Stato e dalla vita sociale, se bene anch'essa contenga schiavitil in buon
dato. Poiché lo scopo dell'associazione non ¢ gia la liberta: questa anzi deve venir sacrificata alla
individualita. Per tale riguardo la differenza tra lo stato e l'associazione ¢ rilevante. Quello ¢ un
nemico implacabile dell'originalita individuale, questa invece ¢ frutto di tale originalita; quello
uno spirito che chiede d'esser adorato come tale questa ¢ opera mia, un mio prodotto. Lo Stato ¢
il padrone del mio spirito, dal quale esso esige una fede e al quale prescrive gli articoli della
legge; esso esercita un'influenza morale, domina il mio spirito, discaccia il mio "i0", per mettersi
al suo posto sotto il nome del mio "vero i0": in somma, lo Stato ¢ sacro, e di fronte a me,
all'individuo singolo, rappresenta il vero uomo, lo spirito, il fantasma. Invece l'associazione &
creazione mia, € creatura mia, non ¢ sacra, non rappresenta un sacro potere al disopra di me. Allo
stesso modo che 10 non voglio esser lo schiavo dei miei principl ma li assoggettano spietatamente
e senza alcun riguardo alla mia critica, cosi io non contrarrd coll'associazione degli obblighi per
I'avvenire, né le venderd la mia anima (come si dice che si usa fare col diavolo, e come si fa
realmente con lo Stato e con tutte le autorita spirituali) ma vorrd essere e sard per me molto piu
che non siano lo Stato, la Chiesa, Dio, ecc., e in conseguenza molto pit che non sia
l'associazione stessa.

La societa vagheggiata dal comunismo sembra meglio di ogni altra accostarsi all'
"associazione". Essa infatti deve aver per scopo "l'utile di tutti", ma proprio di tutti, di tutti,
esclama Weitling ripetutamente! Sembra dunque che davvero nessuno sara dimenticato. Ma
quale sara l'utile promesso? Aspirano tutti allo stesso benessere? Il benessere di tutti sara proprio
il benessere d'ogni singolo? Se fosse cosi, si tratterrebbe realmente della vera felicita universale.
Ma non arriviamo con cio al punto che serve di partenza al dispotismo religioso? Il Cristianesimo
dice: Non curatevi delle vanita terrene, ma ricercate la vostra vera salute, diventando buoni
cristiani. Nell'esser cristiani sta la vera salute.

E’ la vera salute di "tutti", poiché ¢ quella dell'vomo come tale (del fantasma dell'vomo). Io
ritengo per altro che la felicita di tutti dovrebbe essere anche quella d'ogni singolo: la mia e la
tua. E se 10 e tu non sappiamo trovare la nostra felicita in quella dell'universale, si pensera poi a
provvedere a cio che occorre a noi per sentirsi felici? Tutt'altro, anzi; la societa ha decretato che
un dato benessere abbia ad essere il "vero" e lo chiama, p. es., il godimento acquistato col frutto
d'un onesto lavoro. Bene; ma tu forse preferiresti il godimento dell'ozio che rifugge dal lavoro, il
godimento senza la fatica. Ora in tal caso la societa che provvede alla felicita universale si
guardera bene dal procurarti quel godimento che tu preferisci. Proclamando il benessere di tutti,
il comunismo distrugge precisamente la gioia di coloro che sin qui avevano vissuto delle loro
rendite e che trovano quella vita indubbiamente preferibile alle lunghe ore di lavoro promesse dal
"Weitling". Questi sostiene percio che la felicita di alcuni ¢ d'ostacolo a quella dei molti e che per
conseguenza i privilegiati dell'oggi dovrebbero rinunziare al loro benessere particolare per amore
del "benessere universale". No, con questo postulato cristiano non si andra innanzi gran fatto;
meglio ¢ esortare i singoli a non lasciarsi strappare da nessuno l'utile proprio, anzi a riaffermarlo
e a trattenerlo e a difenderlo contro tutti; sara cosi piu facile farci comprendere. Allora soltanto
gli uvomini giungeranno a conoscere sé stessi quando si assoceranno con altri, sacrificando "una
parte della loro liberta", non gia al benessere universale, bensi al proprio. Ogni appello ai



sentimenti di sacrificio e di rinunzia per amore dovrebbe al fine aver perduto ogni sua forza
ingannatrice, poiché dal bilancio dei millenni nulla & risultato fuorché la miseria odierna. Perche
attendere ancor sempre e invano che 1'abnegazione ci apporti giorni migliori; perche non sperarli
piu tosto dall'usurpazione? Non piu dagli elargitori o dai donatori viene la salute, bensi dagli
usurpatori. Il comunismo e, scientemente o inconsciamente, anche l'umanismo che impreca
all'egoismo, confidano ancor sempre nell' amore.

Se la comunione ¢ un bisogno per 1'uvomo e lo favorisce nei suoi intenti, non ¢ men vero pero
che essa gli dettera in breve corso di tempo le sue leggi, le leggi della societa. Il principio s'erige
a sovrano degli uomini, diventa il loro essere supremo, il loro Dio, e come tale il loro legislatore.
Il comunismo trae le conseguenze piu logiche da questo principio, si erige a religione della
societa, poiché l'amore ¢, come dice Feuerbach (quantunque non s'esprima cosi esattamente),
l'essenza della societa, cioe¢ dell'uvomo sociale (comunista). Ogni religione ¢ un culto della
societa, ¢ il rito di questa religione da cui l'uvomo sociale (civile) viene dominato; e cosi nessun
Dio ¢ il Dio, esclusivo d'un singolo "i0", ma sempre d'una societa e d'una comunita, si chiamino
esse famiglia (i Lari, i Penati) o "popolo" (Dio nazionale), o "tutti" (Dio padre di tutti gli
uomini).

E cosi non si avra modo di estirpare dalla radice la religione se non allorquando si rendera
antiquata la societa e, con essa, tutto cio che scaturisce da quel principio. Ma appunto nel
comunismo si vuole invece che tal principio raggiunga il suo maggior svolgimento, poiché per
esso tutto deve diventar comune, per preparare 1'impero dell'eguaglianza. Ottenuta 1'eguaglianza
non manchera nemmeno la "liberta". Ma la liberta di chi? Della societa! La societa rappresentera
allora il tutto nel tutto e gli uomini non esisteranno che per i lor mutui rapporti. Sarebbe
'apoteosi dello stato dell'amore.

Ma io amo meglio esser alla merce dell'egoismo degli uomini, che non esser soggetto ai loro
"servizi d'amore", alla loro pieta, alla loro misericordia, ecc. L'egoismo ricerca "reciprocita,"
(quello che tu fai a me, 1o lo fard a te), non fa nulla per nulla, e vuol esser guadagnato e
comperato. Ma chi m'assicura ch' io riesca a guadagnarmi i servigi per amore? Vorra il caso che
m'incontri in un essere animato dallo spirito d'amore? I servizi d'amore non si possono ottenere
che mendicando, o per la compassione che ispira il mio aspetto, o per la mia impotenza ad
aiutarmi da me stesso, o per la mia miseria — o infine per le mie sofferenze. E che potro io dare
in cambio dell'amore che mi si dimostrera? Nulla! Sicché, sard costretto a riceverlo come un
dono. L’amore ¢ impagabile, o per meglio dire: I’amore puo essere pagato, ma soltanto con
altrettanto amore ("un favore ne vale un altro"). Bisogna essere ben spudorati e miserabili per
accettare continuamente dei doni, senza contraccambiarli — come si ¢ avvezzi a fare col povero
operaio che vive giorno per giorno. Che cosa puo offrire colui che riceve all'operaio in cambio di
quel che ne ottiene e che costituisce tutto il suo avere? All'operaio assai piu gioverebbe che
quegli per cui lavora perisce insieme con tutte le sue leggi e le sue istituzioni, le quali dopo tutto
son pagate da lui. E con tutto cio quel povero diavolo ama per giunta il suo padrone.

No, la comunanza, intravista quale meéfa della storia, & cosa impossibile. Spogliamoci
piuttosto dell' ipocrisia della comunanza e riconosciamo che se in astratto siamo tutti eguali, non
siamo peroO in effetto tali, perche gli uomini non sono astrazioni. Noi siamo uguali soltanto
nell'idea, non nel fatto. Io sono io, e tu sei tu, ma che io non debba esser questo "io", bensi un
essere la cui natura ¢ uguale a quella degli altri, ¢ un errore. Io sono uomo e tu sei uomo, ma



"l'astratto” non & che un fantasma; né io né tu siamo esseri definibili, noi siamo indefinibili. 1
pensieri soltanto possono essere espressi e tradursi nell'espressione; la realta non puo essere
circoscritta nelle parole. Dunque noi non dobbiamo mirare alla comunanza, ma all'unicita. Non
ricerchiamo la comunita piu estesa, la societa umana; ma riguardiamo tutti gli uomini quali
mezzi ed organi dei quali ci serviamo come d'una nostra proprieta! Forse che noi stimiamo nostri
uguali 1'albero o l'animale? Ebbene, anche la nostra premessa che gli altri siano uguali a noi
deriva da un'ipocrisia. Nessuno & uguale a me; ciascuno dei miei simili ¢ una mia proprieta. E si
viene a dirmi ch'io devo essere un uomo tra uomini (Questione giuridica, p. 60), che io devo
"rispettare” in ciascuno l'uomo! Nessuno & per me una persona che abbia diritto al mio rispetto,
ma ciascuno ¢ come ogni altro essere, un oggetto pel quale provo o non provo simpatia, un
oggetto interessante o non interessante, un oggetto di cui mi posso 0 non mi posso valere.

Se mi ¢ utile, 10 mi metterd unicamente con lui, al fine di accrescere il mio potere e di ottener
con forze riunite cid0 che non avrei potuto conseguire da solo. In questa comunanza io scorgo
solamente una moltiplicazione della mia forza, e niente di piu; e sinché rappresentera la mia
forza moltiplicata io mi atterrd ad essa. Ma allora non si tratta piu di societa, bensi di
associazione.

L'associazione non sussiste né per vincoli naturali, né per spirituali. Non il sangue, non la
Jede (cioe lo spirito) le da origine. In un'unione naturale — quale la famiglia, la stirpe, la nazione
ed anche I'umanita — i singoli non hanno altro valore fuorché quello d'esemplari nella medesima
specie; nell'unione spirituale — quale la comunita, la chiesa — il singolo non ha altro significato
che quello di membro di uno stesso spirito; in entrambe cid ch'e tua proprieta singolare
dev'essere soppresso. Quale singolo tu puoi affermarti unicamente nell'associazione, poiché non
gia questa possiede te, ma ¢ da te posseduta.

Nell'associazione, in fatti, la proprieta individuale non ¢ disconosciuta come nella societa, ove
quello che si possiede di proprio ci vien conferito quale un feudo da altri. I comunisti non fanno
altro che recare alle ultime conseguenze questo principio che gia era accorto durante 1'evoluzione
religiosa e particolarmente nello Stato, vale a dire il sistema feudale.

Lo Stato s'affatica a domare il cupido; in altre parole esso tende a far sé centro di tutti i
desideri e a soddisfarli con cid ch'esso offre. Soddisfare i bisogni altrui per amore non cade
neppure in pensiero allo Stato; all'incontro I'vomo dai desideri sfrenati ei lo taccia d' "egoista”, e
I'ha per nemico. La Stato non sa "comprendere" 1'egoista. Poi che esso pensa esclusivamente a sé
stesso, ¢ ben naturale che non provveda ai miei bisogni, ma che anzi miri unicamente a
distruggere il mio vero essere, vale a dire a trasformarlo in qualche altra cosa, cio¢ in un buon
cittadino. Vedetelo: lo Stato prende dei provvedimenti atti a migliorare i costumi. E in qual modo
guadagna esso il singolo? Con la proprieta sua, con la proprieta dello Stato. Per cio ¢
incessantemente intento a rendere tutti partecipi dei "beni" dei quali essa dispone; e a tutti
provvede coi "benefici della civilta", fa loro dono della sua educazione, apre loro i suoi istituti
d'incivilimento, li rende atti ad acquistarsi delle ricchezze, vale a dire dei feudi, mediante le
industrie, ecc. Per tutti questi feudi esso non domanda che perpetua riconoscenza. Ma gli
"ingrati" dimenticano di dimostrare la loro gratitudine.

E neanche alla societa ¢ dato di far opera essenzialmente diversa da quella dello Stato.

Nell'associazione tu rechi tutta la tua forza, ogni tuo valore: nella societa, in vece si sfrutta il
tuo lavoro. Nella prima tu vivi egoisticamente, nella seconda umanamente, cioe religiosamente,



e vi rappresenti un "membro del corpo del Signore". Alla societa tu sei in debito di ci0 che hai, e
le devi in tutto esser tenuto, mentre 1'associazione tu la sfrutti e I'abbandoni senza obbligo alcuno,
quando pill non ti giova. Se la societa conta piu di te, essa ti dominera: l'associazione non ¢
invece che un tuo strumento, ¢ la spada mercé la quale tu accresci ed affini la tua forza.
L'associazione sussiste per te e per causa tua, la societa invece ti incorpora in sé medesima e vive
anche senza di te. In breve la societa & sacra, 1'associazione ¢ una tua proprieta; la societa sfrutta
te, I'associazione ¢ da te sfruttata.

Ma ci si obiettera che anche un patto concluso liberamente puo riuscir molesto e limitare la
nostra liberta. Si dira che anche cosi giungeremo alla stessa conseguenza che ognuno sara
obbligato di "sacrificare una parte della sua liberta all'universale".

Fosse pure: il sacrificio non sarebbe consumato per I'amore dell'universale, ma per l'interesse
proprio. Quanto poi al sacrificare, al postutto io non sacrifico che quello che non sta in mio
potere, cioe non sacrifico in realta nulla.

Per ritornare all'argomento della proprieta, proprietario ¢ il padrone. Scegli dunque: vuoi
essere tu, o preferisci che sia la societa, il padrone? Dalla tua scelta dipendera l'esser un
proprietario o un pitocco! L'egoista ¢ proprietario, il socialista un pitocco. Ma la pitoccheria ¢ il
contrassegno del feudalismo, del vassallaggio, che dal secolo passato ad oggi non ha che cangiato
di padrone col mettere "l'uvomo al posto di Dio" e coll'accettare in feudo dall'uomo quello che
prima teneva per grazia di Dio. Che la pitoccheria del comunismo mediante il principio
umanistico debba giungere all'estremo l'abbiamo dimostrato pitt sopra ma dimostrammo anche
come solo in tale modo la pitoccheria potra trasformarsi in proprieta. L'antico sistema feudale fu
cosi bene abbattuto dalla rivoluzione, che d'allora in poi ogni astuzia reazionaria resto e restera
senza frutto, poiché cio ch'¢ morto — ¢ morto. Ma anche la risurrezione doveva dimostrarsi
quale una verita nella storia cristiana e tale si rivelo. Poiché nel di 1a il feudalismo ¢ risorto
trasfigurato nelle forme corporee, ¢ risorto mutato a ruovo con la sovranita "dell'vomo".

Il Cristianesimo non ¢ distrutto (1 pur troppo!). Hanno ragione i credenti di serbare
tenacemente la convinzione che ogni lotta contro di esso sia giovata a purificarlo e a rafforzarlo:
poiché in realta il Cristianesimo & uscito dalla lotta trasfigurato e il neo-cristianesimo ¢ la
dottrina dell'womo. Noi viviamo ancor sempre in una eta cristiana e coloro che piu sentono
dispetto di ci0, concorrono meglio degli altri a "perfezionare il principio cristiano". Piu il
feudalismo s'® venuto umanando, e pill esso ci riesce accetto, come una nostra proprieta; sicché
con la scoperta dell'umano ci pare d'aver trovato cio che ci ¢ pill intimamente proprio.

Il liberalismo intende a darmi quello ch'e mio, ma non gia col titolo di mio, bensi con quello d'
"umano". Come se fosse possibile ottener cio sotto quella maschera! I diritti dell'uomo, la
preziosa opera della rivoluzione, significano che in me e 1' "uomo" e che la mia natura mi
autorizza a fare questa o quest'altra cosa. Ma io, quale singolo, non ho tale diritto; I'ha I'uvomo, e
lo conferisce a me. Ma se voi volete attribuire un valore ai vostri doni, date loro almeno un
prezzo elevato, non tollerate che vi si costringa a cederli per vil somma, non vi lasciate
persuadere che la vostra merce non vale il prezzo richiesto, non rendetevi oggetto di derisione col
cedere il vostro per poco prezzo bensi imitate il valoroso che dice: "lo voglio vender cara la mia
vita: la mia proprieta i nemici non l'avranno a buon mercato". Cosi conducendovi voi avrete
riconosciuto per giusto precisamente il principio opposto a quello del comunismo, e allora non vi

"

si dira: " Rinunziate alla vostra proprieta " ma invece: "Sfruttate la vostra proprieta! "



Sulla soglia dei nostri templi non sta la leggenda apollinea: "Conosci te stesso" bensi
quest'altra: "Sfruttate la vostra proprieta".

Proudhon chiama la proprieta un "furto" (vol). Ma si tratta della proprieta degli altri — e di
questa sola egli parla. Una proprieta che deve la sua esistenza al sacrificio e alla rinunzia, ¢ un
dono. Perche dovremo far appello alla pieta del prossimo, quando per la nostra stoltezza non
sappiamo che farci dei doni? Perche addossare agli altri la colpa, quasi che essi ci abbia "
spogliati, mentre la colpa ¢ tutta nostra se non spogliamo gli altri. I poveri hanno essi colpa se vi
sono dei ricchi?

Del resto l'oggetto di disputa ¢ sempre la proprieta degli altri. Cido che é argomento a
discussione ¢ sempre il trapasso della proprieta. Invece di mutar cid ch'e estraneo in proprio, si
finge I'imparzialita e si esige che ogni cosa debba appartenere ad un terzo — un ente (p. es. la
societa). E con cio ci si illude di cancellar I'impronta egoistica, e ai nostri occhi tutto diventa puro
ed umano!

Pitoccheria, ecco 1"essenza del Cristianesimo" come in generale quella d'ogni religione (pieta,
moralita, umanita) e con maggior evidenza quella della "religione assoluta", che divenne il lieto
annunzio d'un vangelo capace di attuazione. Lo svolgimento piu caratteristico di questo principio
I'abbiamo nella lotta odierna contro la proprieta: una lotta che deve condurre 1'uvomo alla vittoria
e abolire la proprieta stessa. La vittoria sperata sara il trionfo del Cristianesimo. Ma questo
"nuovo Cristianesimo" la perfezione del feudalismo: un feudalismo che abbraccera ogni cosa:
dunque una pitoccheria perfetta.

Ci si dira: ma voi volete una nuova rivoluzione contro il feudalismo.

Ecco. Rivoluzione e insurrezione non sono la stessa cosa. Quella consiste in un cangiamento
violento delle condizioni dello Stato e della societa, ¢ adunque un atto politico e sociale, la
insurrezione per contro ha certamente per inevitabile conseguenza un cangiamento dello stato di
cose esistente, ma deriva dall'interno malcontento dell'vomo — non ¢ un'alzata di scudi, bensi
una rivolta del singolo, una sollevazione che non ha riguardo alle nuove condizioni che ne
potranno seguire.

La rivoluzione aveva per fine di sostituire nuove istituzioni alle antiche; l'insurrezione
conduce invece a non tollerare istituzioni che ci governino, e ad ottenere il diritto di governarci
da noi stessi. Essa € una lotta contro l'esistente stato di cose, poiché se vittoriosa, questo stato di
cose ruina da sé. Se io mi stacco dallo stato di cose esistente, questo stato perisce e si dissolve.
Ma siccome il mio intento non ¢ di rovesciare cio che esiste, si invece di sollevarmi al disopra di
quello, cosi le mie idee ed 1 miei atti non sono né politici né sociali; sono per contro, poiché
hanno di mira unicamente me stesso e la mia proprieta, egoistici: ecco tutto.

Creare delle istituzioni ¢ il compito della rivoluzione: sollevarsi ed innalzarsi ¢ quello della
insurrezione. Quale costituzione sia da prescegliersi ¢ questione che occupa la mente dei
rivoluzionari, e tutto il periodo politico ribocca di lotte e di questioni costituzionali, e tutti gli
ingegni sociali son fervidi nell'inventare nuove istituzioni sociali (falansteri, ecc.). Esistere senza

costituzione ecco quanto ha di mira invece chi insorge /(1) (Nota dell’Autore Per non incorrere in
un'accusa penale osserver0d espressamente, sebbene cid mi sembri superfluo, che la parola "insorgere" ¢ da me
adoperata nel suo senso etimologico e non gia nel significato limitato accettato dal Codice penale). J.

Mentre per rendere piu chiaro il mio concetto penso ad un raffronto, ecco che mi soccorre
spontaneo l'esempio dell'istituto cristiano. I liberali non vogliono perdonare al Cristianesimo
d'aver predicata 1'obbedienza all'ordine di cose pagano vigente, d'aver consigliato di riconoscere



le autorita pagane e insegnato a dare a "Cesare quello che ¢ di Cesare". Quanto fermento era a
quei tempi contro l'impero romano, come ardenti rivoluzionari si dimostravano gli ebrei e gli
stessi Romani contro il lor proprio governo civile, in breve quanto era di moda il malcontento
politico! Ma di ci0 i cristiani non volevano saperne; essi non volevano associarsi alle "tendenze
liberali". I tempi erano politicamente tanto agitati che, come si osserva negli evangeli, si ritenne
non vi fosse piu sicuro modo di perdere il fondatore del Cristianesimo che l'incolparlo di raggiri
politici. E pare gli stessi evangeli ci dimostrano che nessuno meno di lui prese parte a quelle
agitazioni. Ma perche mai non fu egli un rivoluzionario, un demagogo — come avrebbero
desiderato gli ebrei ; perche insomma non fu un liberale? Perche egli non attendeva salute da un
cangiamento delle condizioni esistenti, e tutto I'ordinamento d'allora gli era affatto indifferente.
Egli non era un rivoluzionario, come Cesare, bensi un insorgente; non uno che rovesciava gli
Stati, bensi uno che innalzava sé stesso. Percio egli attribuiva la massima importanza al precetto:
"Siate astuti come serpi", che puo servire di spiegazione a quello gia menzionato di "dare a
Cesare quello che ¢ di Cesare". Egli non aveva impreso a movere una lotta liberale o politica
contro l'autorita esistente, bensi voleva camminare per la propria via, ignorando quell'autorita ed
essendo da essa ignorato. Non meno del governo gli erano indifferenti i nemici dello Stato,
poiché quello che egli voleva né I'uno né gli altri potevano comprendere, ed egli non aveva
bisogno che dell'astuzia del serpe per tenergli entrambi lontani. Ma se non era un agitatore del
popolo, un demagogo e un rivoluzionario, egli era nondimeno, come furono tutti i primi cristiani,
in tanto maggior grado un insorgente in quanto s'innalzava al disopra di tutto cio che agli occhi
del governo e dei nemici del governo appariva elevato, e si svincolava da tutto cio da cui quelli
erano legati, e disseccava un tempo le fonti vitali di tutto il mondo pagano, mancando le quali lo
Stato d'allora era costretto a perire. Appunto perche non credeva alcun modo di rovesciare lo
stato di cose esistenti, egli ne fu in effefto il nemico mortale e il vero distruttore ; poiché lo muro,
e sopra di esso eresse animosamente e senza scrupoli 1'edifizio del suo tempio.

Ebbene l'ordinamento cristiano avra la stessa fine del pagano? Una rivoluzione non ci
mostrera certamente questa fine, se non ¢ preceduta da una vera insurrezione !

A che tendono i miei rapporti col mondo? Io voglio godere del mondo: esso deve dunque
diventare proprieta mia, e perche sia tale, mi ¢ d'uopo conquistarlo. Io non voglio la liberta,
l'eguaglianza degli uomini; io voglio unicamente aver dominio su di loro, voglio ridurli in mia
proprieta, cioe sfruttarli. E se cid non mi riesce fatto, ebbene, coloro che riservarono a sé stessi il
potere sulla morte e la vita, sulla Chiesa e sullo Stato, io li chiamerd anch'essi mia proprieta.
Bruttate pure d'infamia la memoria di quella vedova d'un officiale, che nella ritirata dalla Russia,
quando un colpo di cannone le spezzo una gamba, disciolse il legaccio e con essi strangolo il suo
bambino vicino al quale mori dissanguata — macchiate pure d'obbrobrio la memoria
dell'infanticida. "Chi sa se quel bambino, rimasto in vita, sarebbe stato utile al mondo? La madre
lo uccise perche voleva morire soddisfatta e tranquilla." Cosi voi dite; ma di quest'esempio io
mi valgo invece per dimostrare che la mia soddisfazione decide dei miei rapporti cogli uomini, e
che non v'ha principio religioso che possa farmi rinunciare al mio potere di vita e di morte.

Per ci0 che riguarda in genere i "doveri sociali", nessuno conferisce a me quella qualunque
condizione in cui io mi trovo in rapporto agli altri; né Dio né gli uomini mi prescrivono il sistema
di condotta ch'io devo serbare; io stesso m'assegno il mio posto. Per parlar piu chiaro: io non ho
alcun dovere verso gli altri, meglio che non ne abbia verso me stesso, salvo che io distingua in



me due parti di cui I'una abbia obblighi verso l'altra (Ia mia anima immortale dalla mia esistenza
terrestre, ecc.).

Io non mi umilio piu innanzi a nessuna forza, riconosco che tutte le potenze finiscono ad
essere la mia potenza, e che io le devo render tutte immediatamente a me soggette, quando esse
tentano di diventare forze contro di me o sopra di me. Tutte codeste potenze null'altro devono
essere per me fuorché mezzi per raggiungere i miei fini; come ¢ un mezzo il cane nella caccia
della selvaggina il che non mi vieta d'ucciderlo senza scrupoli se esso mi assale. Tutte le potenze
che mi dominano io devo ridurle in mio dominio. Gli idoli non esistono che per mia volonta:
basta che 10 non li crei nuovamente ed essi pit non esisteranno: le potenze superiori cesseranno
di essere il giorno che 10 piu non le innalzero sopra di me.

Cosi che il mio rapporto col mondo ¢ questo: io nulla debbo pil fare in suo vantaggio per
I'amor di Dio, nulla per "amor dell'uvomo", ma tutto per amor mio. A questa guisa soltanto il
mondo pud soddisfarmi, mentre nel rispetto religioso (del quale ¢ parte anche il morale e
l'umanistico) tutto si riduce ad un pio desiderio irraggiungibile. Tali la felicita universale degli
uomini, il mondo morale governato dall'amore universale, la pace perpetua, la cessazione
dell'egoismo, ecc. "Nulla in questo mondo ¢ perfetto”". Con questo vano aforisma i buoni si
separano dal mondo e rifuggono nella loro stanzuccia a rivolgere i loro pensieri a Dio, o trovano
la quiete soltanto nella "coscienza di sé stessi".

Ma noi invece siamo lieti di restare in questo mondo "imperfetto" — poiché cosi ce ne
potremo servire per il nostro diletto.

Le mie relazioni col mondo consistono in cio: che io lo sfrutto per la mia gioia.



LA MIA GIOIA.

Noi ci troviamo all'estremo confine d'un periodo. Il mondo, qual'¢ stato sinora, non s'¢ curato
che di conquistar la vita — né d'altro s'¢ preso pensiero che della vita. Poiché — sia che noi ci
adoperiamo per conservarci la vita quaggiu, sia che ci travagliamo per acquistar la vita lassi —
sia che aneliamo al "pane quotidiano" (dacci il nostro pane quotidiano), sia che aspiriamo al
pane celeste (il vero pane del cielo, il pane divino, che viene dal cielo e da vita al mondo, il pane
della vita, Giov., 6) — sia che provvediamo alla " misera vita " sia che intendiamo alla "salute
eterna" — il nostro fine si chiarisce pur sempre questo solo: la vita. Le tendenze moderne si
presentano forse sotto diverso aspetto ?

Si vuole che a nessuno pit sia tolto il modo di procacciarsi cio di cui abbisogna per la vita e
che 1'uvomo abbia a prendersi cura della terra e del mondo reale senza preoccuparsi del di 1a.

Consideriamo la stessa cosa di un altro punto di vista. Chi ¢ preoccupato soltanto di vivere,
dimentichera facilmente di godere la vita. Or in qual modo si gode la vita? Consumandola al pari
d'una candela.

Ebbene — noi andiamo in cerca della gioia! Che fece il mondo religioso? Esso ricercava la
vita. "In che cosa consiste la vera vita, la beatitudine della vita, ecc.? Come si pud raggiungerla?
Che cosa deve fare 1'uvomo per vivere veramente? Come adempie esso alla sua vocazione?
Queste e simili questioni denotano che quelli che cosi interrogano ricercavano prima d'ogni cosa
se stessi. Quello che io sono non ¢ che fumo ed ombra; quello ch'io sard ¢ il mio vero i0". Dar la
caccia a quest'io, attuarlo, ecco il difficile compito proposto dalla religione ai mortali, i quali non
muoiono che per risuscitare, non vivono che per morire e ritrovar nella morte la vera vita.

Io non appartengo a me stesso se non quando son sicuro di me e pitt non mi cerco. Per contro
sino a tanto che penso che il mio vero io sia ancora da scoprire, € che per ottener questo sia
d'uopo ch'io creda che non io, ma Cristo o qualche altro io spirituale — vale a dire fantastico —
viva in me, io non posso essere soddisfatto di me stesso.

Una distanza immensa separa queste due concezioni. Nell'antica io cammino verso me stesso,
quale mia meta; nella moderna io parto da me stesso. Nell'una io provo desiderio di me; nell'altra
io mi possiedo e dispongo di me, come faccio di qualunque altra cosa che m'appartenga, — io
godo di me stesso secondo il piacer mio. Io non trepido piu per la vita: la "consumo".

La ricerca non ¢ piu questa dunque: come io debba acquistare la vita; ma quest'altra; come io
possa spenderla, goderla; non pit come io debba formare il mio io, bensi come io abbia e
dissolverla, ed esaurirlo.

Che cosa ¢ l'ideale se non 1'io lontano di cui si va in cerca? Si cerca sé stessi, dunque non si ha
finora il possesso di sé stessi; si anela a cio che dobbiamo diventare: dunque si riconosce che
l'ideale ¢ ancora inattuato. Si vive nella brama inappagata: e per millenni di che altro si visse se
non di brame e di speranze? Ma ben altra sara la vita della gioia.

Queste parole son forse rivolte ai soli uomini religiosi? No, son rivolte a tutti coloro che
appartengono al periodo storico che ora sta tramontando; anche ai cosi detti uomini di mondo.
Anche per costoro ai giorni di lavoro seguono le feste; pur essi in mezzo all'agitazione mondana
si cullano nel sogno d'un mondo migliore, di una felicita universale, in somma d'un ideale.

Ma agli uomini religiosi ¢ uso per lo pit contrapporre i filosofi. Ebbene, hanno mai costoro



pensato a qualche altra cosa che non fosse un ideale, od un "i0" assoluto? Dappertutto desideri e
speranze, e null'altro! Chiamate pur cio0, se vi piace, romanticismo.

Se il godimento della vita deve trionfare del desiderio della vita, & pur necessario ch'esso ne
trionfi nella duplice forma che lo Schiller ci presenta col nome di "ideale per la vita", che esso
distrugga la miseria religiosa e sociale, che sperda l'ideale, che annienti la causa del pane
quotidiano. Chi deve logorar la vita, per salvarsi dalla fame, non puo goderla; chi va in cerca
della sua vita, non la possiede e pud goderla ancor meno. L'uno e l'altro sono poveri, ma di essi ¢
il regno dei cieli.

Se a coloro che sperano in una vita futura, e considerano la presente come una preparazione a
quella, riesce accettabile la schiavitii della loro esistenza terrena che dedicano interamente al
servizio della sperata vita celeste, non ¢ men vero che anche le persone piu colte posseggono
ugual virth di sacrificio. Nella "vera vita" non si trova forse un significato molto piu esteso di
quello che nella "vita celeste"? Puo forse alcuno vivere per la sola virtu del suo istinto secondo
un tal principio, o non basta invece a ogni uomo cotesto indicibile sforzo? La possiede egli gia
questa sua ideal vita, o non deve invece conquistarla appunto come una vita futura, di cui sara
meritevole solo allorquando si sara deterso da ogni macchia di egoismo? Sotto questo aspetto
non si vive che per acquistare la vera vita. Per cid appunto si ha paura di godere la vita, dacché
essa non deve servire che a un altro uso — piu remoto.

All'esistenza in somma ¢ prefissa una missione, un compito cui la vita € mezzo e strumento.
V'¢ a tutti i modi un Dio, che esige una vittima vivente. 11 rozzo costume dei sacrifizi umani non
ha che mutato la sua forma, nella sostanza ¢ rimasto; e ad ogni ora i colpevoli cadono vittime
della giustizia, e noi "poveri peccatori" immoliamo noi stessi all' "essenza umana", all' "idea
dell'umanita”, all' "umanesimo" ed agli altri idoli, comunque ci si chiamino. E poiché noi
dobbiamo la nostra vita ad un ideale, noi non abbiamo — ecco ci0 che ne consegue
immediatamente — il diritto di ucciderci.

La tendenza conservatrice del Cristianesimo non consente che si pensi alla morte altrimenti
che a un passaggio ad un'altra vita eternamente duratura. Il cristiano sopporta ogni piu trista cosa
e si rassegna a ogni offesa e ad ogni male purché — da vero ebreo — gli si conceda di entrare;
anche di contrabbando, nel paradiso. Uccidersi non gli ¢ permesso, egli non puo che conservar sé
medesimo per attendere a prepararsi la futura dimora. Il conservarsi gli sta a cuore, "L'ultimo
nemico che sara tolto ¢ la morte" (1 Cor. 15, 26.). Cristo ha strappato alla morte ogni potere ed
ha creato la vita e 1'essenza imperitura mediante il vangelo (2 Tim. 1, 10.).

L'vomo morale vuole il bene, il giusto; e se egli usa i mezzi che conducono a quel suo fine,
riconosce perd che questi mezzi non sono propri a sé, ma al bene, al giusto, ecc. Da cio la
massima che il fine santifica i mezzi. L'uvomo morale agisce al servizio d'un intento o d'una idea;
egli fa di sé stesso uno strumento del concetto del bene, allo stesso modo che 1'uomo religioso fa
di s€ uno strumento di Dio. Attender la morte, ecco cio che il principio del bene ci impone;
darsela volontariamente ¢ dunque cosa immorale e malvagia. Il suicidio non pud quindi esser
giustificato in alcun modo dinanzi al tribunale della moralita. Se la religione lo vieta perche Dio
t'ha data la vita e Dio solo puo togliertela (come se, anche accettando questo modo di vedere, Dio
non me la togliesse col risvegliare in me 1' idea del suicidio, allo stesso modo che mi fa trovare la
morte per una tegola che mi cade addosso o per una palla nemica che m'uccide); la moralita lo
proibisce perche "io sono in debito della mia vita alla patria, ecc.", "perché io non so se vivendo



non potrei fare ancora del bene" e cosi, a tutti 1 modi, perche colla mia morte il bene perde un suo
strumento, come lo perde Dio. Se io sono immorale devo serbarmi in vita per farmi migliore, se
io sono "empio" devo vivere per il ravvedimento. Dunque chi si uccide o dimentica Dio o
dimentica il dovere. Cosi si ragiona.

Fu molto discussa la questione se la morte d'Emilia Galotti possa giustificarsi nel rispetto
della morale (la si considera quale un suicidio, perche tale ¢ in realta). Che essa sia si fattamente
posseduta dall'idea della castita da sacrificarle la vita, ¢ certo una cosa morale, ma che essa non
sappia vincersi ¢ per converso immorale. Di tali contraddizioni del resto si compone il conflitto
nelle tragedie morali; bisogna pensare e sentire secondo la morale umana per trovarci un
interesse qualunque.

Cose non diverse debbono dirsi per 1'umanita, poiché anche a questa — all' uomo, alla specie
"uomo" — si ¢ in debito della propria vita. La conservazione della vita non diviene cosa mia se
non quando io pill non riconosco alcun dovere verso chicchessia. "Un salto giu da questo ponte
mi rende la liberta".

Ma se noi siamo in debito della conservazione della nostra vita a quell'essere che dobbiamo
attuare in noi, non ¢ meno dover nostro di non condurre questa vita secondo il nostro piacere ma
di informarla invece a quell'ideale.

Or quanto diversamente tal ideale fu inteso ne' vari tempi, € come ne muta il concetto pur in
una medesima eta presso popoli diversi! Quali cose esige l'ente supremo del maomettano e
quanto diverse cose quello del cristiano! Come differente dunque deve essere la vita dell'uvomo
da quella dell'altro! Soltanto nel ritenere che 1'ente supremo debba regolare la nostra vita le fedi
religiose vanno d'accordo. Gli uomini religiosi appartengono ad un periodo di civilta gia
oltrepassato e debbono esser lasciati al lor luogo. Ai nostri tempi non pill essi ma i liberali
prevalgono, e la stessa religione ¢ costretta a darsi colore di liberale. Ora i liberali non adorano in
Dio l'arbitro delle loro azioni e non regolano la vita secondo 1 suoi precetti: mirano all' "uomo";
essi non intendono vivere "secondo Dio", bensi "secondo l'uomo".

L'uomo ¢ per i liberali 'ente supremo, l'arbitro della vita, e 'umanita ¢ il catechismo, al quale
ciascuno deve informare le sue azioni. Dio ¢ spirito, ma 1'uvomo ¢ lo "spirito, perfettissimo”, il
risultato finale della lunga caccia data allo spirito, o delle indagini nelle profondita del divino,
cioe dello spirito.

Ciascuno dei tuoi atti dev'essere umano; tu stesso devi informarti a questo ideale tipo d'uomo.
Tale ¢ la tua vocazione.

Vocazione — destinazione — compito; nulla piu che illusioni!

Ciascuno diventa quel che puo diventare. Un poeta-nato pud da circostanze sfavorevoli esser
impedito d'innalzare e di creare delle opere d'arte perfette sebbene vi si sia preparato coi grandi
studi che sono a cid0 necessari; ma egli fara delle poesie, a ogni modo, tanto se costretto a
lavorare 1 campi, quanto se ospitato alla corte di Weimar. Un musicista-nato fara della musica, e
se gli mancheranno strumenti, s'accontentera d'una canna. Chi ha da natura inclinazione alle
speculazioni filosofiche se non potra diventare professore d'universita sara almeno un filosofo da
villaggio. Finalmente chi ¢ nato sciocco ed ¢ tuttavia dotato d'una certa astuzia (cio che accade
molto spesso) restera sempre uno sciocco anche se a forza di spinte diventera un capo divisione o
il lustrascarpe di un capo divisione. Si, le teste ottuse sin dalla nascita formano indubbiamente la
classe piu numerosa dell'umanita. O perche non si dovrebbero manifestare anche nell'uomo



quelle diversita che si riscontrano in tutte le specie d'animali?

Tuttavia ben pochi sono imbecilli a segno da essere inaccessibili a ogni idea. Per cio ¢
opinione comune che non v'¢ uomo che non sia capace di religione e che non possa anche
accogliere in maggiore o minor grado, qualche insegnamento di scienza o d'arte: per esempio
alcune nozioni di musica o un po' di filosofia. E qui appunto incomincia la faticosa opera dei
sacerdoti della religione, della moralita, della civilta, della scienza, e finisce alla pretesa dei
comunisti, i quali, mediante la loro "scuola popolare", vorrebbero rendere accessibile il tutto a
tutti.

Non basta l'aver avviato alla religione il popolo, si pretende ora che esso si occupi anche di
tutto cio che e "umano". E la disciplina si fa per tal modo sempre pil generale e complessa.

Voi poveri esseri, che condurreste vita cosi felice se poteste saltare a piacer vostro, siete
costretti a ballare secondo il flauto dei maestri di scuola e dei conduttori d'orsi, e a far delle
capriole che nulla vi gioveranno nella vita. E non osate nemmeno ribellarvi se vi si prende
sempre per quel verso che ¢ contro la vostra natura. No; voi ripetete meccanicamente
l'interrogazione che vi fu insegnata. A che cosa sono io chiamato? Quale ¢ la cosa ch'io devo
fare? Cosi, basta che facciate a voi stesso queste domande, ed eccovi ridotti a tollerare che vi si
dica e vi s'imponga di fare come gli altri vogliono, a lasciarvi imporre la vostra vocazione, o a
prescriverla da voi stessi secondo i precetti dello spirito. E in quanto alla volonta, finirete col
dire: 10 voglio quello che devo fare.

L'uomo non ¢ chiamato a cosa alcuna, non ha nessun compito, nessuna destinazione, meglio
che possa averli una pianta o un animale. Il fiore non obbedisce ad una vocazione di perfezionare
la sua bellezza, ma adopera invece come meglio puo le proprie forze: per poter godere e trar dal
mondo il miglior vantaggio, esso assorbe tanti succhi dalla terra, tant'aria dall'etere, tanta luce dal
sole, quanto ne puo ottenere e contenere. L'uccello non sa di vocazione, ma usa delle sue forze
nel miglior modo possibile; va in caccia d'insetti e canta finché gli piace. Eppure le forze del
fiore e dell'uccello sono ben meschine in confronto a quelle dell'uvomo, cui ¢ prescritta — come
nella vita stessa — un'operosita perenne. Si potrebbe dunque dire all'uomo: usa delle tue forze.
Se non che da questo imperativo sarebbe pur d'uopo inferire esser insita nell'uomo una legge cui
egli deve obbedire. Ma cosi non é. Ognuno adopera, si, le proprie forze, ma senza che cio sia per
lui un compito; in ogni momento ciascuno adopera tutta la forza di cui ¢ capace. Si dice, € vero,
parlando di chi soccombe, che egli avrebbe dovuto usare una maggior forza; ma si dimentica che
se avesse potuto farlo, presso a soccombere, lo avrebbe fatto. Sia durato anche solo un istante lo
scoraggiamento, cio equivale all'impotenza d'un minuto. Le forze si possono certamente affinare
e moltiplicare particolarmente per una resistenza al nemico o per un aiuto amico; ma quando si
tralascia di adoperarle, si pu0 esser ben certi che esse sono venute meno. Si puo sprigionare il
fuoco da una pietra; ma senza un colpo, senza un forte attrito, il fuoco non si sprigiona; non
altrimenti 1'uvomo abbisogna d'una scossa.

Se le forze sono sempre attive per sé stesse, il precetto di adoperarle ¢ superfluo e senza senso.

Adoperare le proprie forze non ¢ la vocazione dell' utomo, non ¢ il suo compito, bensi ¢ la sua
azione necessaria in ogni momento. La parola "forza" € una semplificazione per esprimere la
manifestazione della forza.

Sicché, come la rosa ¢ sempre, fin da principio, una vera rosa e l'usignolo ¢ sempre un vero
usignolo, cosi 10 non divento uomo solo quando corrispondo alla mia vocazione, bensi sono sin



dalla mia nascita un "vero uomo". Il mio primo balbettare ¢ indizio di vita d'un "vero uomo", le
mie lotte per l'esistenza sono le manifestazioni della mia forza, il mio ultimo respiro ¢ 1'ultimo
esaurirsi della forza dell'uomo.

Non nell'avvenire, oggetto eterno di desidert, sta il vero uomo bensi nel presente e nella realta.
Come e chiunque io sia, lieto o addolorato, bambino o vecchio, fiducioso o dubbioso, dormente o
vigilante, 10 sono 10, io sono il vero uomo.

Ma se 1o sono 'uomo e ho ritrovato in me quell'essere che 1'umanita religiosa mi addito quale
una meta lontana, ¢ forza concludere, che, dunque, tutto ci0 che ¢ veramente umano
m'appartiene. Quella liberta dei commerci, p. es., che l'umanita anela sempre di conseguire, e
che si fa brillare dinanzi agli sguardi come un sogno incantevole sconfinante nell'avvenire, 10 me
'approprio senz'altro e la esercito frattanto sotto forma di contrabbando. Certamente saranno ben
rari quei contrabbandieri che sapranno rendersi conto dei motivi del loro agire, tuttavia l'istinto
dell'egoismo supplisce al difetto di coscienza. Della liberta di stampa ho dimostrato piu sopra la
stessa cosa.

Ogni cosa m'appartiene, € per cio 10 mi riprendo quello che mi si vuol sottrarre, ma anzitutto
riprendo possesso di me stesso ogni qualvolta cado inavvertitamente nella soggezione d'altrui. E
€10 non per una mia vocazione, bensi per un mio atto naturale.

In somma v'ha immenso divario tra il considerare le cose come punto di partenza e il
considerarle come punto d'arrivo. In questo ultimo caso io non possiedo ancora me stesso, la vera
mia essenza mi ¢ estranea e si prende gioco di me come un fantasma dai mille aspetti. E poiché
10 non sono ancor io, un altro mi si sostituisce (Dio, il vero uomo, 1'vomo religioso, 1'uomo
ragionevole, libero ecc.).

Lontano ancora dall'aver raggiunto me stesso, i0 mi divido in due parti, delle quali 1'una,
quella che attende il conseguimento e 1'adempimento della promessa, ¢ la sola vera ; l'altra la
falsa, deve essere sacrificata. Allora si dice: "Lo spirito ¢ la vera essenza dell'uomo"; oppure:
L'uvomo non esiste che spiritualmente come tale ¢. Ed allora noi ci affaccendiamo disperatamente
nella ricerca dello spirito, come se con esso riuscissimo ad attuare la nostra essenza; e in
quell'indagine faticosa e vana perdiamo di vista noi stessi.

E come impetuosamente si tiene dietro all'ideale — non mai raggiunto — di se stessi, cosi si
trascura anche il precetto dei savi, di prender cio¢ gli uomini quali sono, e li si prendono invece
quali dovrebbero essere, e si esorta ognuno a dar la caccia a sé stesso, a quell'essere che dovrebbe
essere formato "da tutti gli uomini perfettamente uguali per diritto, moralita e ragionevolezza"
[(1) Il Comunismo nella Svizzera, p. 24.].

Certe, si dice, "se gli uomini fossero quali dovrebbero o quali potrebbero essere; se tutti gli
uomini fossero ragionevoli, e si amassero come fratelli" /(2) Op. cit., p. 63.], questa sarebbe una vita
di paradiso.

Ebbene — rispondiamo — ¢ cosi appunto: gli uomini sono quali devono e possono essere.
Come dovrebbero essere? Non diversi certo da quello che possono essere!

E che cosa possono essere? Non altra cosa da quella che sono: una forza. E forze, sono
realmente, poiché non possono essere altra cosa, fuor di quella che sono.

Una persona che sia ammalata di cataratta pud essa vedere? Si, quando si sia fatta operare con
successo. Ma come cieca essa non puo pil vedere, per questa semplice ragione: che non vede»

Possibilita e realta coincidono sempre. Nulla si pud che non si faccia, e per converso nulla si



fa che non si possa.

La singolarita di quest'affermazione sparisce, se si considera che le parole "¢ possibile che...."
non celano mai altro significato senonché questo: "io posso pensarmi, che.....". Per esempio,
I'affermazione: ¢ possibile che tutti gli uomini vivano secondo la ragione, vuol dire; i0 posso
immaginarmi che tutti gli uomini vivano ragionevolmente. Ma siccome col mio pensiero non
posso ottenere, € non ottengo di fatto, che tutti gli uomini vivano ragionevolmente, e quindi devo
lasciare ci0 in facolta degli uomini, cosi la ragione universale non pud esser immaginata che da
me, ¢ una realta che, per riguardo a quello che io non posso fare, ¢ chiamata una possibilita. Per
cio che dipende da te, tutti gli uomini potrebbero essere ragionevoli, poiché tu non ci avresti
nulla in contrario, anzi, per quanto tu possa spaziare col pensiero, tu non saprai scoprire alcun
ostacolo che a ci0 s'opponga, e percio nulla si oppone a che tu possa immaginare una tal cosa:
essa ¢ per te possibile.

Ma siccome gli uomini non sono tutti ragionevoli, bisogna credere anche che non possano
esser tali.

Se una cosa, che immaginiamo possibilissima, non ¢ o non avviene, si puo esser sicuri, che c'¢
qualche impedimento di mezzo e che quella cosa ¢ impossibile. La nostra eta ha la sua arte, la
sua scienza, ecc. L'arte odierna, ad esempio, sara pessima, ma ¢ per noi la sola possibile e percio
reale.

Anche interpretando la parola "possibile" nel senso ch'essa voglia significare qualcosa di
"futuro", il possibile mantiene nonostante tutta la piena forza del "reale". Se si dice p. es., "¢
possibile che domani sorga il sole", cid non vuol dir altro se non che: "per I'oggi il domani ¢ il
futuro reale"; perche ¢ superfluo osservare che il futuro ¢ solo allora veramente "il futuro”
quando non s'¢ finora avverato.

Ma a che queste interpretazioni di singole parole? Se dietro ad esse non si nascondesse un
malinteso ormai secolare se tutta la fantasmagoria da cui ¢ posseduta I'umanita non s'aggirasse
intorno al concetto di questa parola "possibile", non metterebbe conto da vero che noi ce ne
occupassimo.

Il pensiero, come abbiamo dimostrato, domina il mondo. Ebbene, la possibilita non ¢ che cid
che puo capire nellimmaginazione ed a questa orribile immaginazione furono immolate
innumerevoli vittime. Era possibile immaginare che gli uomini diventassero ragionevoli;
possibile immaginare ch'essi comprendessero il Cristo, che s'esaltassero per il bene e per la
moralita; possibile il pensare che tutti riposassero nel grembo della Chiesa, che nessuno
s'argomentasse di rovesciare lo Stato, che tutti potessero essere dei buoni sudditi; e per la ragione
che era possibile rappresentarsi tutto cio, la cosa — ecco la conclusione — doveva esser
possibile essa stessa; e pill anche, perche agli uomini cio era possibile (qui sta l'errore da che
altro ¢ che io immagini una cosa, altro che questa cosa debba essere possibile agli uomini) essi
dovevano essere cosi e non altrimenti, e avere quella missione ed essere alla stregua di quella
missione giudicati.

A che cosa si arriva procedendo di questo passo? L'uomo quale fu immaginato dai metafisici ¢
un pensiero, un ideale, un fantasma di fronte al quale il singolo ¢ ci0 che il punto tracciato colla
creta ¢ di fronte al vero punto matematico, o cid che una creatura di fronte all'eterno creatore, o,
secondo le idee piu recenti, cio che l'esemplare di fronte alla specie. E qui trova sua espressione

bl

la glorificazione dell' "umanita", "l'eterno immortale", in onore di cui (in majorem humanitatis



gloriam) il singolo deve sacrificar sé stesso, considerando come suo unico vanto immortale
l'operare a vantaggio dello "spirito umano".

In tal modo coloro che pensano hanno il dominio del mondo, finché dura la scuola dei maestri
e dei preti, e quello ch'essi pensano ¢ possibile e quello che ¢ possibile deve tradursi in realta.
Essi pensano un ideale umano, che, pel momento, non esiste se non nei loro pensieri; ma essi
pensano anche alla possibilita di attuarlo, e l'attuazione — cio ¢ indiscutibile — pud esser
realmente immaginata: ¢ un'idea.

Ma io e tu saremo, supponiamo, tra coloro di cui ¢ possibile formare, secondo 1 desideri di un
Krummacher, dei buoni cristiani; pure, se alcuno tentasse di catechizzarci, noi sapremo ben
fargli comprendere che il nostro Cristianesimo puo esser immaginato ma non attuato. E se costui
insistesse per ridurci quale il suo pensiero o la sua fede ci vagheggiano, egli dovrebbe pur
accorgersi al fine che noi non abbiamo nessun bisogno di diventare cido che non vogliamo essere
a nessun patto.

E cosi di seguito, anche lasciando da parte i religiosi. Si suol dire; "se tutti gli uomini fossero
ragionevoli, se tutti operassero equamente, se tutti fossero guidati dall'amore del prossimo" ...
Ragione, giustizia, amor del prossimo, ecc., tutto cio si vuol far credere esser la missione degli
uomini, 1'unica meta d'ogni loro aspirazione. Ma che cosa significa essere ragionevoli? Intendere
la propria voce interna? No, la ragionevolezza € un libro pieno di leggi tutte rivolte contro
l'egoismo.

La storia sino ai nostri giorni non rispecchia che I'nvomo spirituale. Chiuso il periodo della
sensualita, s'inizia quello dello spiritualismo, del soprannaturale, del trascendentale. L'uvomo
incomincia ad essere qualche cosa ed a voler diventare qualche cosa. Ma che cosa? Buono,
giusto, vero; piu oltre, morale, pio, costumato, ecc. Egli vuol fare di se stesso un "vero uomo",
qualcosa di "buono". II tipo astratto dell' "uomo" diventa la sua meta, il suo dovere, la sua
destinazione, la sua missione, il suo compito — insomma, il suo ideale: per sé stesso egli ¢ un
essere di la da venire. E che cosa lo aiuta a diventare un "uomo" ideale? L'essere veritiero, buono,
costumato, ecc. Da allora in poi egli guardera biecamente tutti coloro che non riconosceranno al
pari di lui quell'idea, e non andranno in cerca della lor moralita, della lor fede. Egli li respingera
quali "settari, eretici" ecc.

Ma né la pecora né il cane s'affaticano a diventare delle vere pecore, dei veri cani; a nessun
animale il proprio essere appare come un compito, un concetto, ch'esso sia tenuto ad attuare.
L'animale svolge l'individualita sua vivendo, vale a dire consumandosi, dissolvendosi. Esso non
domanda di essere qualche altra cosa da quella ch'esso ¢.

Credete forse ch'io voglia consigliarvi d'imitare 1 brutti? No, certo — poiché anche questo
sarebbe un nuovo compito, un ideale nuovo.

Del resto tanto farebbe desiderare che gli animali diventassero uomini. La vostra natura in fin
dei conti ¢ I'umana, voi siete uomini. Ma per ci0 appunto non c'e¢ alcun bisogno che cerchiate di
diventare tali. Anche gli animali possono essere "addomesticati" ed "ammaestrati" e apprendere
cosi a far molte cosi che sono contro la lor natura. Se non che un cane ammaestrato non ¢ da piu
d'un cane secondo natura: il vantaggio non € suo, ¢ nostro.

Dai tempi piu remoti fu continuo lo sforzo di render morali, ragionevoli, piu umani in somma
tutti gli uomini, nel che ¢ l'arte d'ammaestrare. Ma quella tendenza s'¢ sempre urtata alla
indomabilita dell'individuo, alle particolarita naturali, all'egoismo. Coloro che si lasciano



ammaestrare non ottengono mai il loro fine, e soltanto colle labbra professano i lor sublimi
principi. Di fronte a questa professione di fede essi nella vita sono costretti a riconoscersi sempre
per peccatori incapaci di attuare la lor chimera, "uomini vili" condannati a gemere sorto il
"pondo dell'umana debolezza".

Altro accade quando tu non insegni nessun ideale, ma vai dissolvendo te stesso cosi come
tutto si dissolve nel tempo. Il dissolvimento non ¢ la tua "destinazione" poiché esso ¢ il presente.

La coltura religiosa ha bensi resi liberi gli uomini, ma per darli in mano a un nuovo padrone.
Io ho appreso dalla religione a frenare le mie passioni, dalla scienza a trionfare delle resistenze
esteriori; e posso anche dire che non servo ad alcun uomo. Ma adesso viene il bello: Tu devi
obbedire prima a Dio che agli uomini. Io sono certamente libero dalla irragionevole destinazione
dei miei istinti: se non che, ecco, sono schiavo della padrona: la ragione. Io ho acquistato la
liberta spirituale, la liberta dello spirito. Ma con cid son divenuto lo schiavo appunto dello
spirito. Lo spirito mi comanda, la ragione mi guida, essi sono i miei padroni e i miei duci.
Prevalgono 1 "ragionevoli", i "servi dello spirito"; ma se i0 non sono soltanto carne non son
certamente nemmeno spirito solo. Io sono qualche altra cosa oltre spirito e carne, poiché la
liberta dello spirito equivale a schiavitu di me stesso.

Senza dubbio la civiltd m'ha reso forte. Essa mi ha concesso dominazione su tutti gli impulsi
esteriori ed interiori. Mercé la coltura io ho acquistato la forza di non lasciarmi pit domare da
nessuna delle mie passioni, sensazioni, emozioni, ecc.: lo sono padrone di essere. Ancora:
mediante le scienze e le arti, io mi rendo padrone di tutto cio che mi contrasta: a me obbediscono
il mare e la terra, e perfino gli astri sono obbligati a rendermi conto della loro essenza. Lo spirito
m'ha reso ragione di tutto. — Ma sullo spirito 10 non ho alcun potere. La religione (l'educazione)
m'insegna, ¢ vero, il modo di "vincere il mondo", ma non gia quello di soggiogare Dio e di
rendermene padrone; poiché " Dio ¢ lo spirito ". Oltre a cio, lo spirito, che i0o non possa
padroneggiare, puo assumere le forme piu diverse, pud aver nome Dio o Popolo, Stato o
Famiglia, Ragione o Liberta.

Io accetto volentieri quello che secoli di coltura hanno ottenuto per me; nulla di ci0 i0 voglio
abbandonare e a nulla rinunziare; io non ho vissuto invano. L'esperienza che mi diede il potere
sulla mia natura e mi libero dal servaggio delle mie passioni, non sara perduta per me. Essa, che
mi die' modo, di soggiogare il mondo, ¢ stata acquistata a troppo caro prezzo; non io la vorro
dimenticare. Ma tutto questo non mi basta.

Si domanda, quale piu alta meta possa prefiggersi all'uomo, quali beni egli possa ancora
acquistare; e gli si pone dinanzi senz'altro il pit arduo compito quale una sua missione. Come se
a me fosse possibile ogni cosa !

Quando si vede che taluno ¢ travolto da una mania o da una passione, nasce in noi il desiderio
di salvarlo da quella sua ossessione e d'aiutarlo a vincerla, "Vogliamo fare di lui un uomo!" Tutto
cio sarebbe una bella cosa, se al posto di quella idea fissa non se ne collocasse immediatamente
un'altra. Ma non si sa redimere chi ¢ schiavo del denaro se non dandolo il potere della religione,
sottraendolo cosi ad una schiavitu per assoggettarlo ad una schiavitli nuova.

Questa trasposizione dall'uno all'altro servaggio, via via pil astratta, ¢ espressa cosi: 1 sensi
non devono essere rivolti alle cose periture, bensi unicamente alle eterne, non alle cose temporali,
ma alle perpetue, assolute, divine, prettamente umane, ecc. — vale a dire alle cose dello spirito.

Si comprese molto presto che non era indifferente la cosa, cui il cuore s'affezionava o di cui ci



si occupava: si riconobbe 1'importanza dell' "oggetto". Un oggetto elevato sopra le particolarita
delle cose ¢ I'anima delle cose; quest'anima ¢ anzi ci0 che solo pud esser immaginato, cio che
solo veramente esiste per 1'uomo pesante. Dunque ti conviene non piu rivolgere 1 tuoi sensi alle
cose, bensi 1 tuoi pensieri all'essenza delle cose. "Beati son coloro che non vedono, e pur
credono". Cio significa: beati son coloro che pensano, poiché essi hanno a fare coll'invisibile, e ci
credono. Eppure anche tal oggetto del pensiero, che pel corso di secoli ¢ stato un punto
contrastato e discusso, finisce in un nulla. Si ¢ compreso ci0; nondimeno si volle aver sempre di
nuovo sott'occhi un qualche oggetto, il cui valore dovesse essere assoluto, come se le pappatoie
per i bambini e per i turchi il Corano non fossero gli oggetti di maggior importanza. Sino a tanto
che il mio io non ¢ per me I' unica cosa che abbia pregio, ¢ indifferente che 10 metta il mondo a
rumore per un qualunque oggetto: solo un mio delitto contro quell'oggetto potra avere
importanza. Il grado della mia devozione manifesta la maggiore o minor servilita della mia
condizione; il grado del mio peccato contro quell'oggetto rivela la misura dalla mia originalita.

Bisogna saperci liberare da tutte queste angustiec — non fosse altro che per poter avere
tranquilli 1 sonni: nessuna cosa pud preoccuparci se noi non ce ne occupiamo; l'ambizioso non
puo liberarsi dai suoi disegni ne 1'vomo religioso dal pensiero di Dio: idea fissa ed ossessione
sono tutt'uno. Attuare il proprio essere, vivere secondo il suo concetto (il che per i credenti in Dio
significa esser "pii", pei credenti nell'umanita esser "umani"), sara compito dell' uomo sensuale o
del peccatore ondeggiante tra 1'ebbrezza dei godimenti e la tranquillita dello spirito. Lo stesso
cristiano altro non ¢ che un sensuale che crede nell'esistenza di cose sacre, ed ha coscienza di
violarle, e percido vede in se stesso un "povero peccatore". La sensualita, riconosciuta come
peccaminosa, ¢ la coscienza cristiana. E se i moderni non parlano pit di "peccati”, o del
"peccato”, ma invece s'affaticano a combattere 1' "egoismo", l'interesse, ecc.; se il diavolo in
somma s'¢ cangiato nell'uvomo "antiumano", "nell'egoista”, forse che per cio il cristiano non
esiste come prima? L'antico dissidio tra il bene e il male ¢ forse cessato? Non v'ha forse al di
sopra di noi un giudice supremo: l'uomo? La missione di diventar uomini veri non ¢ forse
rimasta? Se essa ora si chiama "compito" o "dovere" sara esatto il nome, poiché l'uomo non ¢ al
pari di Dio un ente personale, che possa destinarci una determinata impresa, ma, con mutata
parola, la cosa ¢ rimasta quale era,

Ciascuno ha con le cose i suoi propri rapporti, a cui conforma gli atti. Prendiamo ad esempio
il libro, al quale ebbero la mente milioni di uomini pel corso di due millenni: la Bibbia. Che
rappresento esso per ciascuno di quegli uomini? Unicamente cid che ciascuno volle trovarvi per
se! Per chi non se ne curi affatto, la Bibbia nulla rappresenta; per chi I'adopera come amuleto,
essa ha la virtu d'un incantesimo; per chi si trastulla con quel libro, come fanno i fanciulli, esso
non ¢ che un balocco: e cosi via.

I cristianesimo esige che per futti la Bibbia debba rappresentare ed essere un'unica cosa:
cioe il libro sacro per eccellenza, la "sacra scrittura". Si vuol dunque imporre a tutti una sola
fede: la cristiana — e pretendere che nessuno possa in relazione a quel libro sacro comportarsi
come gli piace. Con ci0 si distrugge la liberta nella condotta individuale, a si decreta per vero,
unicamente vero un significato, un modo di sentire. Togliendomi la liberta di far della Bibbia
quel che pit mi piace, mi si toglie in generale la liberta d'azione, e in luogo di essa, mi si impone
un'opinione o un giudizio. E cosi chi si permette di giudicare essere la Bibbia un millenario
errore della umanita, si rende reo d'un crimine.



Ma in verita, il bambino il quale fa il libro a brani, I'Inka Atahualpa, che l'appressa
all'orecchio e lo rigetta da sé con disprezzo quando s'accorge ch'esso rimane muto, giudicano cosi
giustamente della Bibbia quanto il prete, che esalta in essa "la parola del Signore", o il critico,
che la chiama opera di menti umane. Poiché il modo di considerare le cose appartiene al nostro
arbitrio: noi ne usiamo come ci talenta, o, per meglio dire, nel modo che possiamo usarne. Di
che cosa si lagnano con alte grida i preti, quando vedono un Hegel ¢ i teologi metafisici cavar
fuori dalla Bibbia pensieri di filosofia?

Appunto di ci0, che coloro usano della Bibbia come loro piace: "arbitrariamente".

Ma siccome nell'usare delle cose siamo tutti arbitrali; ne usiamo cio¢ cosi come a noi piace
(nulla ¢ piu gradito al filosofo quanto lo scoprire in ogni cosa un'idea, nulla all'uvomo pio quanto
il trovar da per tutto I''mmagine di Di0o); cosi noi non ci abbattiamo in alcun altro campo ad una
prepotenza cosi terribile, ad una costrizione cosi stupida — come nel campo del nostro arbitrio.
Se noi procediamo arbitrariamente, col prendere nel modo che meglio ci piace le cose sacre, con
qual diritto potremmo rinfacciare agli spiriti religiosi l'uso che essi hanno di trattarci
arbitrariamente @ modo loro col ritenerci meritevoli del fuoco eterno, o di qualche altra pena, o
per lo meno della censura?

L'uvomo fa delle cose cio ch'egli ¢; "cosi come tu vedi il mondo, il mondo vede te". Ma ecco
che s'affaccia pronto il consiglio: tu devi osservare il mondo giustamente, spregiudicatamente.
Come se il bambino non guardasse serenamente e senza preconcetto la Bibbia, quando ne fa un
trastullo! Questo saggio consiglio ci viene dal Feuerbach. Ma le cose non si osservano
spregiudicatamente, se non quando si fa di esse quel conto che si vuole (col nome di cose, noi
intendiamo tutti gli oggetti materiali e ideali, come Dio, il nostro prossimo, la donna amata, un
libro, un animale, ecc.). Per ci0 quel che pit importa non ¢ gia 1'oggetto o il modo d'osservarlo;
bensi lio, la mia volonta. Si vuol ricavare dalle cose l'idea, si vuole scoprire una ragione nel
mondo: ecco perche vi si trova quello che si cerca. "Cercate e troverete". Che cosa io debba
cercare 10 solo ho diritto di decidere. Per esempio io voglio cercar edificazione nella Bibbia, e i0
ve la troverod. Io voglio leggere ed esaminare la Bibbia a fondo, e ne ritrarro un profondo
ammaestramento e argomenti sottili di critica — a seconda delle mie forze. lo scelgo quello che
pit ¢ conforme ai miei desideri, e, cosi scegliendo, mi rivelo arbitrario.

Aggiungete che ogni mio giudizio sul conto d'un oggetto, ¢ una creazione della mia volonta.
Da ci0 nasce la convinzione che io non debba perdermi dietro la creazione, ma considerare me
stesso quale l'unico che giudica e suscita sempre nuove forme e nuove cose. Tutti i predicati
delle cose sono mie osservazioni, sono miei giudizi, sono mie creazioni. Se esse vogliono
staccarsi da me e diventare entita per sé stesse, 0, peggio ancora, imporsi a me, 10 le ricaccero nel
loro nulla, facendole rientrare in me, che le ho create. Dio, Cristo, la trinita, la moralita, il bene,
ecc., sono tali creazioni, di lui i0 ho ben diritto di giudicar che son vere come di affermare che
son false. Allo stesso modo che io ho voluto e decretato che siano, cosi io devo poter volere e
decretare che pill non siano, non devo permettere ch'esse mi sopraffacciano, non devo esser
debole tanto da consentire che esse si eternino e si sottraggano al mio potere. — Se cosi
adoperassi io cadrei sotto la signoria di quel principio della stabilita che ¢ il vero concetto vitale
della religione, a cui troppo preme di creare delle "santita intangibili”, delle "verita eterne", di
porre in somma sopra di te qualche cosa sacra, per sottrarti a quello che ti ¢ proprio.

L'oggetto fatto entita ci rende ossessi, quale che sia la forma — sensibile o soprasensibile,



sacra o profana — in cui si presenta. Sete dell'oro desiderio di una eterna felicita in cielo si
equivalgono — per questo rispetto — interamente.

Quando i progressisti vollero convertire il mondo alla religione dei sensi, Lavater predico la
brama dell'invisibile.

Ciascuno si fa dell'oggetto un'idea sua propria: e Dio, Cristo, il mondo, ecc., furono e sono
concepiti nei modi piu vari. Ciascuno in ci0 pensa diversamente dagli altri. Terribili lotte furono
necessarie per ottenere che opinioni diverse intorno a uno stesso oggetto non dovessero essere
condannate quali eresie meritevoli di morte. Certo i liberali hanno imparato la reciproca
tolleranza. Ma perche il mio diritto dovra esser questo soltanto di poter pensare cido che voglio
intorno a una cosa? Perche, traendo dal principio le conseguenze estreme, non potrd io, se mi
talenta, non fare piu alcun conto di quella cosa, non pensarci piu affatto, ridurla nel nulla? Perche
mai devo io dire: Dio non ¢ Allah non ¢ Brama, non ¢ Geova, bensi Dio? Perche non devo poter
dire: Dio ¢ null'altro che una finzione? Percheé mi si macchia d'infamia se io nego l'esistenza di
Dio? Perche si tiene in maggior conto la cosa creata di quello che si tenga il creatore? (" Essi
servono e adorano la creatura piu del creatore ") /(1) ROMANI. 1. 25.] € si ha bisogno d' un oggetto
dominante, per far col soggetto un servo devoto? Perche devo io inchinarmi all'assoluto.

Col "regno dei pensieri" il Cristianesimo ha raggiunto la perfezione estrema. Nel pensiero si
spegne ogni luce del mondo, ogni esistenza s'annienta. L'uomo interno (il cuore, la testa) diventa
il tutto nel tutto. Questo regno dei pensieri attende il suo redentore, aspetta — novella Sfinge —
un Edipo che sciolga I'enigma per poter morire. Ebbene il distruttore della sua esistenza sono io.
Nel regno del creatore esso non forma pit un mondo a sé, uno Stato nello Stato, bensi ¢ una
creatura della créatrice fantasia. Soltanto cosi il Cristianesimo e la religione possono tramontare.
Solo quando mancano i pensieri cessano di esistere anche i credenti. Al pensatore le meditazioni
appaiono quale un "lavoro sublime, un'attivita sacra", che regna su una "fede" inconcussa; quelle
della verita. E un'attivita sacra appunto ¢ da prima la preghiera: poi il "pensare" ragionevole e
filosofico, il quale perd ha sempre il suo fondamento nella "santa verita" e non ¢ che una
macchina meravigliosa che lo spirito della verita apparecchia perche gli possa servire. Il libero
pensiero e la libera scienza occupano me — (poiché non io sono libero, non io occupo me stesso,
bensi il pensare ¢ libero ed occupa me) — col cielo e con le cose celesti o "divine", col mondo e
con le cose che gli appartengono. Tutto cid ¢ un pervertimento, una follia. Quegli che pensa ¢
cieco alle cose che lo circondano ed incapace di rendersene padrone ; egli non mangia, non beve,
non gode, poiché quegli che mangia e beve non pensa, e quegli che vive di pensiero dimentica di
mangiare e di bere: ogni cosa dimentica, al pari di colui che ¢ assorto nella preghiera.

Percio agli occhi del forte figlio della natura egli appare come un maniaco, un pazzo, benché
lo consideri un santo, come usano gli antichi. Il libero pensare ¢ follia poiché ¢ moto esclusivo
dell'intimo, ¢ I'opera dell'uvomo interno, che guida e da legge all'uomo reale.

Lo sciamano e il filosofo speculativo significano l'ultimo ed il primo gradino della scala
dell'vomo interiore: del mongolo. Sciamani e filosofi combattono coi fantasmi, coi demoni, con
gli spiriti, con gli dei.

Assai diverso da questo libero pensare ¢ il mio proprio pensare: un pensare che non mi guida,
bensi ¢ da me guidato, continuato, interrotto, allo stesso modo di un desiderio che io possa
soddisfare a mio talento e non invece come una brama violenta a cui m'e forza soggiacere.

Feuerbach, nei suoi "principi della filosofia dell'avvenire", batte e ribatte sempre sul concetto



dell'esistenza. E con cio gli resta, per quanto avverso all'Hegel ed alla filosofia assoluta,
impigliato nell'astrazione, poiché 1' "essere" & astrazione, come 1'7o. Con questa sola differenza
che lio non ¢ soltanto astrazione, ma anche il tutto nel tutto, e per conseguenza astrazione ¢
tutto, ¢ tutto, e tutto ¢ nulla. L'io non ¢ un'idea soltanto, bensi un mondo di idee. Hegel condanna
cio che ¢ proprio — il mio. Il pensare "assoluto" rinnega il mio pensare e dimentica che il
pensiero non esiste che in grazia mia. Ma poiché io posso prendere nuovamente cido ch'¢ mio,
cosl 10 solo sono il padrone del mio pensiero, della mia idea, e posso cangiarli a tutti i momenti,
distruggerli, dissolverli a mio talento. Feuerbach vorrebbe combattere il pensare assoluto
dell'Hegel col mezzo dellinvincibile essere. Ma l'essere ¢ da me superato come il pensiero.
L'essere ¢ il mio essere, allo stesso modo che il pensare € il mio pensare.

Con cio Feuerbach, come ¢ ben naturale, non fa nessun passo avanti e giunge soltanto a
dimostrare queste verita assai volgari che 10 adopero 1 miei sensi in tutte le cose, e che non posso
far di meno dei miei organi. Certo i0 non posso pensare se non esisto. Ma tanto per pensare
quanto per sentire, dunque si per le cose sensuali come per le astratte, i0 ho bisogno anzitutto di
me stesso, e precisamente del mio io, di quest' i0o determinato, unico. Se, per esempio, 10 non
fossi Hegel, 1o avrei un altro concetto del mondo; io non saprei trovarci quel sistema filosofico,
che, essendo Hegel ho saputo rinvenirvi. lo possederei i miei sensi al pari d'ogni altro uomo, ma
non ne farei 'uso che ne faccio.

Cosi il Feuerbach rimprovera all'Hgel di abusare del linguaggio, con dare alle parole un
significato diverso da quello loro assegnato della coscienza naturale. Ma egli pure incorre nello
stesso errore, quando al "sensuale" attribuisce un significato cosi largo quale non gli fu mai dato.
Cosi per esempio, a pag. 69, dove afferma non doversi confondere il sensuale col profano vuoto
di idee, alla portata di tutti, da tutti comprensibile. Ma allora se cio ch'egli vuol esprimere ¢ il
sacro — quello che ¢ traboccante di idee, che giace nascosto, ch'e¢ comprensibile soltanto merce
l'interpretazione — ebbene, in tale caso, non ¢ pill questo che si chiama col nome di sensuale.
Sensuale ¢ unicamente quello che esiste per i sensi: ci0 di cui possono godere coloro che
oltrepassano la concezione del sensibile non potra piti chiamarsi sensuale. La sensualita, quale
che essa sia, cessa di essere sensualita quando diviene concetto, sebbene essa possa produrre
effetti sui sensi, eccitando ad esempio le funzioni e facendo pulsare piu rapido il sangue.

Che Feuerbach rimetta in onore la sensualita, ¢ bene: ma pur troppo ei non sa rivestire il
materialismo della sua filosofia nuova con le spoglie dell'idealismo. Sara difficile persuadere la
gente che si possa vivere soltanto di "spiritualita”, senza aver bisogno di pane. Anche sara
difficile farle credere che 1'uvomo, creatura sensuale, possa essere a un tempo tutto spirituale, ricco
d'idee, ecc.

Col solo fatto dell'esistere nulla si giustifica. Cio ch'e pensato esiste allo stesso modo di cid
che non ¢ pensato: il sasso della via esiste come il concetto che di esso io mi faccio, con questa
sola differenza che 1'uno si trova in un luogo differente dall'altro; il sasso nella strada, il mio
concetto nella mia testa, in me — poiché io rappresento uno spazio al pari della strada.

I privilegiati non tollerano alcuna liberta di pensiero vale a dire nessun pensiero che non
provenga dal "dispensatore d'ogni cosa", si chiami esso Dio, il papa la Chiesa o comunque si
voglia.

Che se taluno concepisca di tali pensieri illeciti, sara bene che ei si confessi in un orecchio al
suo confessore e si faccia infliggere mortificazioni e penitenze finché non I'abbia prostrato come



si prostrano con la frusta gli schiavi ribelli. Ma un altro mezzo ha lo spirito di corpo per impedire
addirittura che sorgano i liberi pensieri: la savia educazione. Chi vuole inculcare gli elementi
della morale, non puo liberarsi dalle idee morali, e il furto, lo spergiuro, il profitto disonesto,
ecc., saranno sempre per lui delle idee fisse, contro le quali non lo proteggera alcuna liberta di
pensiero. Egli ha avuto le sue idee dall' "alto" e resta ad esse attaccato.

In altro modo procedono i concessionali o patentati. Ognuno deve aver dell'idee e deve
potersene formare a suo agio. Quando uno ha la patente o la concessione d'un‘attitudine a pensare
egli non ha bisogno d'un privilegio speciale. Ma poiché "tutti gli uomini sono ragionevoli",
dev'esser libero ad ognuno di cacciarsi in capo quei pensieri che meglio gli piacciono di avere, a
seconda della patente della sua disposizione naturale, una copia maggiore o minore di tali idee. E
quindi si raccomanda di "rispettare tutte le opinioni e tutte le convinzioni" — poiché "ogni
convinzione ¢ legittima", e bisogna "esser tolleranti verso le opinioni altrui".

Ma "le vostre idee non sono le mie e le vostre vie non sono le mie". O piuttosto lasciatemi dire
il contrario: 1 vostri pensieri sono i miei pensieri, in questo senso che io ne dispongo a mio
piacere e li abbatto inesorabilmente; essi sono mia proprieta, che io, se cosi mi piace, posso
distruggere. Io non attendo la vostra autorizzazione, per sciogliere in fumo 1 vostri pensieri. A me
non cale affatto che essi sieno vostri; son pure miei, e il trattarli nell'uno o nell'altro modo ¢ un
mio diritto. Tacero, se mi piacera di lasciarvi tranquilli colle vostre idee. Credete forse che le idee
volino senz'altro intorno libere come gli uccelli e che ciascuno possa afferrarne una o piu per poi
farla valere contro di me come una sua proprieta intangibile? Tutto cid che mi vola d'intorno ¢
mio.

Credete forse che le vostre idee non esistano che per voi che voi non siate tenuti a giustificarle
verso nessuno, o, meglio, secondo il vostro linguaggio preferito, che voi non abbiate a renderne
conto ad altri che a Dio? No, le vostre idee, grandi o piccole, m'appartengono; e io le tratto come
mi piace.

L'idea diviene mia proprieta solo quando io non esito in alcun momento a ridurla in pericolo
di morte, quando i0 non devo temere ch'essa si perda, come temerei della perdita di me stesso.
Mia proprieta ¢ l'idea solo quando, quantunque posseduta da me, essa non pud mai possedermi,
mai soggiogarmi, mai fanatizzarmi mai rendermi strumento della sua attuazione.

Dunque la liberta del pensiero esiste quando m'¢ dato d'avere ogni sorta di pensieri. Le idee
diventano una proprieta, quando sono rese incapaci d'esser signore. Ai tempi della liberta del
pensiero dominano le idee; ma se io so ridurle in mia proprieta esse per me saranno delle
creazioni.

Se il concetto della gerarchia non fosse ormai cosi radicato nelle coscienze, da toglier agli
uomini fin l'ardire d'aver dei pensieri liberi, la liberta del pensiero ci dovrebbe apparire una
parola vuota di senso come sarebbe, ad esempio, la liberta di digerire.

Secondo l'avviso degli uomini ligi a una fede religiosa 1'idea m'e¢ data: secondo quello dei
liberali io la ricerco. lo accolgo, secondo gli uni, la verita bella e pronta, purché la chieda alla
grazia del dispensatore; io devo rintracciarla, secondo gli altri e tendervi come a mia meta futura.

In ambo i casi la verita (idea vera) ¢ posta fuori di me ed io aspiro a ottenerla sia sotto forma
di dono (dalla grazia), sia coll'acquisto (mediante il mio proprio merito). Dunque nel primo caso
la verita ¢ un privilegio, nei secondo invece puo esser conseguita da tutti (poiché né la Bibbia né
il santo padre, né la Chiesa ne hanno l'esclusivo possesso), e il mezzo con cui la si ottiene ¢ la



speculazione.

Cost gli uni come gli altri sono dunque privi di un titolo di proprieta in rapporto al vero; essi o
possiedono la verita in feudo (imperocché il santo padre, per esempio, non ¢ un singolo: come
tale egli avra nome Sisto, Clemente, ecc , ma non quale Sisto o Clemente egli possiede la verita,
bensi quale "santo padre") o I'hanno come un ideale. Come feudo essa & riservata a pochi
(privilegiati), come ideale appartiene a futti.

La liberta del pensiero ha dunque questo significato: che noi tutti procediamo bensi nelle
tenebre e sulla via dell'errore, ma che ciascuno di noi pud in questa via avvicinarsi alla verita e
percio si trova sulla retta via ("ogni strada conduce a Roma, in capo al mondo, ecc."). Il che in
somma vuol dire che la vera idea non puo0 appartenere ai singolo; poiché se cosi fosse, in qual
modo gli si potrebbe impedire d'ottenerla?

Il pensiero, divenuto interamente libero ha proclamato molte verita alle quali io devo
inchinarmi.

Esso tende a comporsi in un sistema e a rivelarsi in una forma assoluta. Nello Stato, p. es.,
esso ricerca lideale del reggimento politico secondo ragione; nell'uvomo persegue l'ideal tipo
umano.

11 pensatore si distingue dal credente solo in cio che egli crede in un piu largo insieme di cose.

Egli ha in somma migliaia di articoli di fede, mentre al credente bastano pochi. Ma il credente
riesce facilmente a comporre i suoi articoli di fede in un sistema ch'egli erige poi a norma dei
suoi apprezzamenti. Cid che non si confa a tale sistema, ei lo rigetta senz'altro.

E nello stesso modo procedono 1 pensatori nella dichiarazione dei lori principi. Invece di
affermare: "se una cosa viene da Dio, voi non giungerete a distruggerla", essi dicono: "tutto cid
che scaturisce dalla verita, ¢ vero": al principio: "sia gloria a Dio", sostituiscono quest'altro: "sia
gloria alla verita". Ma per me ¢ affatto indifferente che la vittoria sia di Dio o della verita
l'essenziale ¢ che sia mia.

Come ¢ possibile del resto immaginare una liberta illimitata nello Stato o nella societa? Lo
Stato potra, si, difendere I'un cittadino contro 1'altro, ma non gia mettere in pericolo la propria
esistenza col concedere una liberta illimitata, che, per lui, sarebbe licenza. Cosi nella "liberta
dell'insegnamento” esso dichiara soltanto di accettare di buon grado chiunque insegni secondo i
principi della autorita. I concorrenti debbono tener conto appunto di quello che "esige lo Stato".
Se per esempio la Chiesa non puo consentire ai principi che lo Stato accetta e fa propri, essa sara
costretta ad escludersi volontariamente dalla concorrenza (come, p. es., in
Francia). 11 confine posto dallo Stato ad ogni concorrenza si chiama la vigilanza e 1'ispezione
superiore dello Stato. E cosi, col limitare la liberta d'insegnamento entro certi determinati confini,
lo Stato impone un ostacolo insuperabile alla liberta del pensiero, poiché I'vomo facilmente si
avvezza a non pensare diversamente dal proprio maestro.

Ecco ad esempio, come s'esprime in proposito il ministro Guizot [(1) Seduta della Camera dei Pari
del 25 aprile 1877.]: " la grande difficolta dei nostri tempi sta nella direzione e nella dominazione
dello spirito. Una volta la Chiesa adempiva a questa missione, ora l'opera sua si chiarisce
insufficiente al bisogno.

"L'adempiere tale compito spetta ora alla universalita ed essa non vi verra meno. Noi che
siamo al governo, abbiamo il dovere di renderle agevole quest'officio. La carta vuole la liberta
del pensiero e della coscienza".-



Cosicché in favore della liberta del pensiero e della coscienza il ministro impone la "direzione
e la dominazione dello spirito"!

11 cattolicesimo citava quelli che voleva assoggettare a giudizio dinanzi al foro ecclesiastico, il
protestantesimo li trascinava dinanzi a quello della cristianita biblica. Parra da vero grande
progresso che li si citino ora dinanzi al foro della ragione, secondo 1 desideri di Ruge [(2) Anekdota
1. 120.]? Che la Chiesa, la Bibbia o la ragione (alla quale si richiamavano del resto gia Lutero ed
Huss) rappresentino l'autorita sacra, poco importa, poiché I'autorita sacra rimane.

Né la questione si risolve piu agevolmente col proporla a questo modo : "Il diritto spetta
all'universita ( Stato, legge, costumi, moralita, ecc.) oppure ai singoli?". Bisogna invece
risolutamente cessare di parlar di diritto e di lottare soltanto contro i "privilegi". — Una liberta
d'insegnamento "ragionevole" unicamente inspirata alla coscienza della ragione [(3) RUGE,
Anekdota, 1, 127] non ci condurra pil vicino alla méta; noi abbiamo bisogno invece d'una liberta
d'insegnamento egoistica, in virtu della quale ciascuno possa affermarsi e manifestarsi senza
alcun impedimento.

Qual vantaggio si ritrarrebbe da ci0, che, come prima era libero 1'io ortodosso, legale, morale,
ecc.,diventasse libero ora l'io ragionevole? Sarebbe questa la liberta individuale?

Se io sono libero quale essere ragionevole se ne dovra conchiudere che ¢ libero quello che in
me € ragionevole: cioe la ragione. Ora questa liberta della ragione, ossia dello spirito, fu sempre
l'ideale del mondo cristiano. Si volle render libero il pensiero — (e, come abbiamo gia detto,
anche il credere ¢ una forma del pensare, cosi come il pensare ¢ un credere pur esso) — in
vantaggio cosi di quelli che avevano una fede come di quelli che possedevano la ragione. Ma la
liberta di coloro che pensano non ¢ diversa dalla "liberta dei figli di Dio" e trae seco in pari
tempo la piu spietata gerarchia o schiavitl del pensiero; poiché all'idea soggiace 1'io. Se i1 pensieri
son fatti liberi io divento il lor schiavo 10 non ho pill nessun potere su di loro e sono da essi
dominato. Ma io voglio invece possederlo io il pensiero, anzi possederne molti ed essere a un
tempo senza pensieri: voglio in somma non la liberta del pensiero, ma la spensieratezza.

Certo se desidero che 1 miei simili mi comprendano io non posso far uso che de' mezzi umani,
1 quali stanno a mia disposizione appunto perché, oltre ad esser io, sono anche uomo. E in verita,
soltanto quale uomo io ho dei pensieri. Quale singolo io sono senza pensiero. Chi non puo
liberarsi da un pensiero non ¢ che uomo: ¢ uno schiavo del linguaggio, di questa legge umana, di
questo tesoro delle umane idee. 1l linguaggio — la "parola" — ¢ il nostro peggior tiranno, poiché
solleva contro di noi un esercito d'idee fisse. Osserva te stesso nel momento appunto che stai
pensando e vedrai che non puoi procedere, se non restando di tratto in tratto senza pensieri e
senza parole. Non soltanto nel sonno ma, anche nell'atto stesso del riflettere tu sei a ogni tratto
senza idee e senza parole. E soltanto per quell'assenza di pensieri, per quella misconosciuta
liberta di pensiero o meglio liberazione dal pensiero, tu appartieni a te stesso. Soltanto in virtu di
essa tu puoi giungere a tale da adoperar il linguaggio quale tua libera proprieta.

Finché il pensiero non ¢ il mio pensiero, esso non sara mai altro che la continuazione,
l'ampliazione d'un'idea comune: il lavoro d'uno schiavo, d'un "servo della parola". Pel mio
pensiero la individualita mia ¢ il principio unico e 1'unica meta: e il suo corso non ¢ altro che il
corso del godimento di me stesso. Invece il pensiero assoluto — o, come dicono, libero — ha per
principio sé stesso, rappresentato quale la piu alta "astrazione" (per esempio quale esistenza) che
sia dato raggiungere. Ma questa stessa ampliazione viene poi a sua volta continuata ed



amplificata.

I1 pensiero assoluto appartiene allo spirito umano. Or lo spirito umano € uno spirito santo.
Percio questo modo di pensare appartiene ai preti che "sanno comprendere i pil alti interessi
dell'umanita": "¢ la essenza stessa dello spirito".

Per il credente le verita sono un fatto compiuto; per chi pensa liberamente esse sono invece
una cosa che si deve ancora attuare. Per quanto scettico sia il libero pensatore, gli resta ancor
sempre la fede nelle verita, nello spirito, nell'idea, e nel lor trionfo. Il pensiero libero non pecca
contro lo spirito santo. Ma ogni pensiero che non pecca contro lo spirito santo ¢ una credenza
superstiziosa negli spiriti e nei fantasmi.

Io non posso rinunziar al pensare cosi, come non possO rinunziare a sentire; non posso
rinunziare all'attivita dello spirito come non posso rinunziare a quella de' sensi. Come il sentire ¢
il nostro senso delle cose, cosi il pensare ¢ il nostro senso degli esseri (idee). Gli esseri hanno la
loro esistenza in tutto cio che cade sotto il dominio dei sensi, e particolarmente nella parola. La
potenza delle parole tiene dietro a quella delle cose; dapprima noi siamo soggiogati colla ferula,
poi con la persuasione. La forza delle cose abbatte il nostro coraggio; contro la potenza d'una
convinzione — cioe della parola — sono impotenti la tortura e la spada. Gli uomini convinti
resistono ad ogni tentazione di Satana.

Il Cristianesimo tolse alle cose di questo mondo il loro fascino, non il lor potere su di noi. lo
voglio innalzarmi al di sopra della verita e sottrarmi al lor dominio, esse devono essere al mio
cospetto cosi comuni e indifferenti come tutte le altre cose, i0 non consentird né che esse mi
soggioghino né che mi esaltino Non havvi alcuna verita — né il diritto, né la liberta, né I'umanita
— che possa levarsi di contro a me e piegarmi. Le verita non sono altro che parole, vanita —
come vanita sono per il Cristianesimo tutte le cose. Nelle parole e nelle verita (ogni parola ¢ una
verita, poiché, come Hegel sostiene, non ¢ possibile dire una bugia) non havvi salute per me,
come non v'ha salute nella vanita delle cose per il cristiano. Le ricchezze di questo mondo non mi
rendono felice, ma neppure la verita puo farmi tale. La storia della tentazione non ¢ piu
rappresentata da Satana — bensi dallo spirito il quale non seduce piu col fascino delle cose di
questo mondo, ma con l'idea delle cose, con lo "splendor dell'idea".

Dopo 1 beni mondani bisogna sfatare anche le cose sacre.

Le verita sono frasi, parole (A 07 0¢); la connessione delle parole forma la logica, la scienza,
la filosofia.

Per pensare e per parlare io abbisogno della verita e delle parole, come per mangiare
abbisogno dei cibi. Le verita sono le idee degli uomini, espresse in parole, e percio reali al pari
delle cose quantunque non esistano che per lo spirito o pel pensiero. Esse sono leggi umane e
creazioni umane, tenute, si per manifestazioni divine, ma non fatte a me estranee dopo 1'atto della
lor creazione.

L'uomo cristiano ¢ colui che crede nell'idea e ne vuole attuare il dominio. Molti, ¢ vero non
accolgono le idee se non dopo di averle sottoposte alla critica, ma in ci0 somigliano al cane che
annusa le persone, per scoprire il suo padrone: tutto per lui si svolge intorno a un' idea
predominante. 1l cristiano moltiplichera le riforme e le rivoluzioni, distruggera i concetti
dominanti da secoli; ma sempre sara in cerca d'un nuovo principio, d'un nuovo signore, € sempre
aspirera ad innalzare una piu sublime o piu profonda verita, a creare un nuovo culto, a
proclamare qualche nuovo spirito preconizzato alla dominazione, a stabilire una nuova legge per



tutti.

Sia pure una sola la verita, cui 1'uvomo dovrebbe dedicare la vita e le forze, egli ¢ soggetto
sempre ad una regola, ad un dominio, ad una legge: egli ¢ servo. Né importa che questa norma
sia 'uomo, I'umanita, la liberta, o un'altra astrazione qualunque.

Bisogna dire invece: Se tu vuoi continuare ad aver dei pensieri, quest'e affar tuo; soltanto
sappi che se tu vorrai che il tuo pensiero riesca a qualche utile certo, molti e difficili sono i
problemi che ti bisogna sciogliere, e senza averli superati tu non andrai molto lontano. Dunque
non esiste per te il dovere o la vocazione d'occuparti delle verita e dei principi; ma se ci tieni a
farlo, sara bene che tu tenga conto delle vane fatiche gia durate dagli altri nel percorrere un si
arduo cammino.

Cosicché colui che vuole pensare, si prefigge, tacitamente o inconsciamente un compito —
ma questo compito non pud essere per lui un obbligo, perché nessuno pud esser costretto a
credere 0 a pensare. A costui si potra dire: Tu non vai abbastanza lontano, il tuo interessamento ¢
limitato e poco sincero, tu non miri al fondo della cosa, in somma tu non potrai adempiere
convenientemente al compito tuo. Ma quale che sia il punto cui sei pervenuto, tu puoi bene
considerarlo come la meta — se cosi ti piace — poiché non hai nessuna missione di dover andar
oltre, e puoi soffermarti o precedere ancora, come ti aggrada. Cosi ¢ di questo come d'ogni altro
lavoro, che sta in tua facolta di tralasciare quando non vuoi piu continuarlo. Non altrimenti,
quando tu non puoi pill credere ad una cosa, non devi costringer te stesso a credere, ad occuparti
in eterno di quella cosa come se fosse una verita sacrosanta, alla quale tu abbia obbligo di aver
fede come fanno 1 teologi e 1 filosofi, bensi puoi disinteressartene a tuo talento e lasciarla da
parte. Gli spiriti infeudati alla religione interpreteranno certo il tuo disinteressamento quale
"poltroneria, spensieratezza, durezza di cuore, aberrazione dello spirito, ecc.". Ma tu lascia dire.
Nessuna cosa, nessuna "santa causa" ¢ degna che tu serva a lei, e che te ne occupi per amor
d'essa; il suo valore tu devi ricercarlo unicamente in ci0, che essa ti sia utile. Siate come 1
bambini — consiglia un precetto evangelico. Ebbene, i bambini non conoscono sacri interessi,
nulla sanno delle "sante cause". Ma sanno, per contro, molto bene a che tenda la loro volonta; e a
farla trionfare essi si adoperano con tutte le loro forze.

Ne il pensare ne il sentire potranno mai essere aboliti. Ma la potenza dei pensieri e delle idee,
la dominazione delle teoriche e dei principi, la supremazia dello spirito, in breve la gerarchia,
dureranno sino a tanto che i preti, vale a dire i teologi, i filosofi gli uomini di Stato, i borghesi
dalla angusta mente, i servitori, i genitori, i figli — Proudhon, George Sand, Bluntschli —
avranno voce in capitolo; sino a tanto che si credera nei principi e se ne fara argomento di critica,
poiché anche la critica piu spietata, che abbatte tutti 1 principi ammessi, pur contrastandoli, li
presuppone.

Tutti criticano. E poi che i criteri sono differenti, si da la caccia al "giusto criterio". Questo
giusto criterio ¢ la promessa essenziale. Si procede da una tesi, da una verita, da una credenza.
Queste son creazioni non della critica, ma del dogmatismo e della civilta odierna, e vengono
accettate senza esame. Tali "la liberta", l'umanita, ecc. Il dogmatismo, non la critica, ha scoperto
l'uomo, e a questa verita oggi anche la critica crede, come in un articolo di fede.

11 segreto della critica ¢ sempre una qualche "verita"; la sua forza ¢ un mistero.

Ma io distinguo la critica servile da quella libera. Se la premessa che io accetto ¢ l'ente
supremo, tutta la mia critica non servira che a quest'ente. Se io, per esempio, sono dominato



dalla fede nello "Stato libero", ogni mia indagine avra per fine di ricercare che cosa convenga a
quello "Stato", che i0 immagino, perche l'amo. Se a principio della mia critica 10 pongo la
religione, io dividero tutte le cose in divine e in diaboliche, e la natura mi si rivelera o su la
traccia di Dio o su quella del demonio (da cio derivano anche le denominazioni: Dono di Dio,
Monte di Dio, Pulpito del diavolo, ecc.), e gli uomini mi appariranno sotto il solo aspetto della
lor fede: credenti o irreligiosi. Se io critico avendo fede nell'uomo, io distinguero tutti gli uomini
in umani e inumani.

La critica ¢ stata fin qui un'opera d'amore poi che noi la esercitammo sempre per amore di
qualche essere. Per cio essa procedette sempre a seconda del precetto del Nuovo Testamento:
Esaminate tutte le cose e conservate cid ch'e¢ buono. Il "buono" ¢ il criterio, la pietra del
paragone. Il buono, che si riaffaccia a ogni ora sotto tutti i nomi e in tutte le forme, fu sempre la
premessa, il punto fermo dogmatico della critica — 1'idea fissa.

Senza esitare — il critico, mettendosi al lavoro, accetta la premessa della "verita", e va in
traccia del vero, confidando che sia possibile trovarlo. Vuole scoprire la verita nella quale
appunto sta il "bene" cui sopra accennammo.

Premettere significa mettere un pensiero per fondamento agli altri, o pensare una cosa prima
d'ogni altra e continuar poi a pensare partendo da quella cosa e facendo di essa norma a tutti gli
altri pensieri. In altre parole vuol dire che l'atto del pensare deve incominciar da un pensiero.
Certo, se il pensare potesse incominciar davvero, se esso insomma fosse un soggetto, agente per
sé stesso, converrebbe ammettere che gli si debba attribuire un principio. Ma la personificazione
del pensare ¢ per appunto l'origine degli innumerevoli errori che prevalgono. Il linguaggio del
sistema hegeliano presuppone appunto questa personificazione, un' Idea-fantasma. Il liberalismo
invece personifica la critica e di essa suol dire: "la critica" o — con diverse parole, la "coscienza
individuale" fa questo e quest'altro. Ma la personificazione del pensiero, come quella della
critica, importa la premessa dell'esistenza loro. Pensiero e critica dovrebbero essere essi
medesimi la premessa della attivita loro poiché senza l'essere non v' ha azione. Ma il pensiero,
quale premessa, ¢ un' idea fissa, un dogma: pensiero e critica non possono adunque procedere
che da un dogma.

E cosi ritorniamo a cio di cui parlammo piu sopra, siamo cio¢ costretti ad affermare un'altra
volta che il Cristianesimo consiste nell'evoluzione d'un mondo di idee, che esso €, in somma,
l'attuazione della "liberta dei pensieri”, lo "spirito libero" per eccellenza. La critica che si da
nome di vera e che io chiamo la critica officiosa, non ¢ dunque diversa dalla critica detta libera:
al pari di questa appunto, non ¢ proprieta mia esclusiva.

Le cose stanno diversamente, quando ci0 che ¢ tuo non viene mutato in entita, ne
personificato o rappresentato quale uno "spirito" che abbia propria esistenza. Il fuo pensare non
ha per fondamento il pensiero astratto, ma la individualita fua. Con esso dunque tu premetti te
stesso. Il mio pensiero presuppone la mia esistenza. Ne segue che esso non ¢ preceduto da un
pensiero, e per cio esiste senza una premessa. Poiché quello che 1o rappresento pel mio pensiero,
non ¢ gia una astrazione del pensiero, ma ¢ la facolta stessa del pensare — che non esiste
indipendentemente da chi la possiede.

Questa inversione del concetto comune pud a primo aspetto parere un cosi vano artificio
verbale che persino coloro, contro i quali essa ¢ rivolta, giudicherebbero inutile il confutarla: se
essa non traesse seco molte pratiche conseguenze.



Per compendiarle in poche parole, 1o affermo che non 1'vomo in astratto, ma il singolo, ¢ la
misura di tutte le cose. Il critico officioso ha di mira un altro essere, un'idea, cui intende servire
quello che si fa per amore di questo essere, di questa idea, non ¢ forse un'opera d'amore? Ma 1o,
quando critico, non ho di mira nemmeno me stesso: bado a divertirmi secondo 1 miei gusti e
cedo, volenteroso, al mutevole capriccio dell'ora.

Anche piu chiara parra la differenza ch'e tra 1 due concetti quando si rifletta che la critica
officiosa, guidata — com'e — dall'amore, crede di servire alla cosa stessa.

Non si vuol rinunziare alla verita assoluta, e si va continuamente in cerca di essa. Ma che altro
¢, codesta verita se non 1' "ente supremo?" Anche la vera critica dovrebbe disperare d'ogni salute
quando perdesse la fede nella verita. Eppure la verita non ¢ altro che un'idea, anzi ¢ per
eccellenza l'idea inconfutabile, quella che sta al sommo di tutte le altre: ¢ la consacrazione del
"pensiero”. La verita durera piu a lungo di tutti gli dei; poiché solo per amor suo le divinita furon
distrutte e piu tardi Dio stesso fu abbattuto. Al crepuscolo degli dei sopravvive la verita, poiché
essa ¢ l'anima immortale di quel mondo tramontato: ¢ la divinita stessa.

Io voglio rispondere all'interrogazione di Pilato: "Che cosa ¢ la verita?". La verita ¢ il pensiero
libero, 1'idea libera, lo spirito libero; la verita ¢ cio che ¢ libero da te, quello che non appartiene a
te, che non ¢ in tuo potere. Ma in pari tempo essa ¢ pur cio che ¢ assolutamente dipendente,
impersonale, irreale e incorporeo; la verita non puo agire da sé stessa, come tu agisci, non pud —
come te — muoversi, mutarsi, svilupparsi; la verita attende e riceve da te ogni cosa e non esiste
che in grazia tua; poiché essa non ¢ che nella tua mente. Tu ammetti che la verita sia un'idea, ma
non vuol consentire che ogni idea sia vera: tu affermi anzi che non ogni idea ¢ veramente e
realmente un' idea. E da che cosa riconosci tu e misuri il valore dell'idea? Dalla tua impotenza,
cioe dal non poterla tu padroneggiare. Se essa ti soggioga, se essa ti inflamma e ti trascina seco,
tu la tieni per vera. Il dominio ch'essa ha su te ti € norma a giudicare della verita sua; e se l'idea ti
possiede tu ti senti a tuo agio — poiché hai trovato il fuo padrone e signore. Quando tu andavi in
cerca della verita, a che cosa aspirava il tuo cuore? A crearsi un padrone! Tu non aspiravi al ftuo
proprio potere: tu volevi innalzare un potente: "innalzate il signore, il nostro Dio!" La verita, mio
caro Pilato, ¢ la padrona, e tutti coloro che esaltano la verita cercano ed esaltano un padrone.
Dove esiste questo padrone? Dove, se non nella vostra testa? Esso non ¢ che spirito, e dovunque
tu credi di mirarlo esso rimane sempre un fantasma. Il signore non ¢ che un'astrazione generata
dall'angoscia in cui si torturarono i cristiani per render visibile 1' invisibile, corporeo lo spirituale.

Finché tu credi alla verita, non avrai mai fede in te stesso e sarai sempre un servo — un uomo
religioso. Tu solo sei la verita, o meglio, tu sei da piu che la verita, poi che questa avanti di te
non era. Certo anche tu indaghi il vero, e fai delle critiche; ma non ti affanni a perseguire una
"verita superiore”, e non la poni come fondamento del tuo investigare. Tu ti accingi a pensare, a
immaginare, a studiare 1 fenomeni per il solo fine di rendere tutte le cose accessibili alla tua
comprensione si da poterle fare tue proprie e sommetterle al tuo potere; e tu le giudichi vere
quando esse son soggette al tuo dominio e fatte proprieta tua. Se piu tardi esse ti sfuggiranno, cio
significhera che non erano vere, e dimostrera in pari tempo la tua impotenza. Poi che nella tua
impotenza ¢ la potenza loro, nella tua umilta a loro esaltazione. La loro verita sei dunque tu, o ¢ il
nulla che tu rappresenti per esse e nel quale esse si dissolvono: la loro verita ¢ la vanita loro.

La verita pit non mi angustia quando interamente mi appartiene, quando — cio¢ — di' essa
pitt non si puo dire, come di un'astrazione personificata: "La verita si svolge, domina, si fa strada,



trionfa". No, non essa trionfa; essa non ¢ che un mezzo alle mie mani per conseguire la vittoria
— come la spada. La Verita non ha esistenza propria: ¢ una lettera, una parola, una materia, che
10 impiego a mio talento. Ogni verita per sé stessa € una cosa morta; essa non trae la vita che da
me, cioe dalla mia forza vitale. Tale ¢ un mio organo. Le verita sono simili alle erbe buone o
cattive; il giudicare se un'erba sia buona o cattiva appartiene a me solo.

Per me gli oggetti non sono altro che materiali che i0 consumo. Dovunque io stenda la mano,
io afferro una verita, e la adatto ai miei fini. La verita mi appartiene, io non ho bisogno di
desiderarla. Render un servizio alla verita non ¢ mai stato mio proposito: la verita non ¢ che un
alimento pel mio cervello che pensa, a quella guisa che la patata ¢ un alimento pel mio stomaco e
I'amico pel mio cuore che desidera la compagnia. Sino a tanto che io ho voglia e forza di pensare
ogni verita mi serve per usarla a mio talento. Quello che per i cristiani ¢ il mondo, ¢ per me la
verita : vanitas canitatum. Essa esiste con lo stesso diritto per cui esistono le altre cose delle
quali il cristiano ha pur dimostrata la vanita. Il suo valore essa l'attinge da me. Per ci0 essa non ha
forza: ¢ una creatura.

La vostra attivita ha creato opere innumerevoli; per essa voi avete mutato la figura della terra
erigendo in ogni luogo monumenti umani; ebbene, allo stesso modo, voi potrete nel vostro
pensiero scoprire verita innumerevoli, € noi ve ne sapremo grado. Solo, siccome i0 non voglio
esser il servo delle vostre macchine, vi aiuterd0 a metterle in moto non per altro che per mio
vantaggio: user0 delle vostre verita, ma non mi mettero gia al loro servizio.

Tutte le verita che stanno in mio potere mi sono accette, ma una verita, che sia al disopra di
me, una verita secondo la quale io debba dirigermi, io non la riconosco. Per me non esiste alcuna
verita assoluta, nessuna verita superiore, perché al disopra del mio io non vi ¢ nulla. Neanche la
mia essenza, l'essenza delluwomo ¢ superiore a me, sebbene io non sia che una goccia
nell'immenso mare.

Voi ritenete d'aver fatto il piu maraviglioso degli sforzi, quando audacemente sostenete, che
siccome ogni eta ha 1 suoi veri, cosi una "verita assoluta" non esista. Ma con cio voi lasciate
ancora ad ogni eta il suo vero e create appunto con cio la verita assoluta la verita che non fa
difetto ad alcun tempo, da che ciascuno sente, possiede la sua verita, quale che essa si sia. O
invece intendete forse dire che in ogni eta si ¢ pensato, si sono avuti dei pensieri che mutarono
poi di tempo in tempo? No, dovete dire che ogni tempo ebbe una verita in cui credette come in
un articolo di fede; e in fatti non ci fu eta nella quale non si sia riconosciuta una qualche "verita
superiore", una verita, dinanzi alla quale si credette che gli uomini dovessero inchinarsi. Ogni
verita rappresenta 1'idea fissa dell'eta che 1'ha prodotta, e se in corso di tempo una nuova ne sorge,
la ragione si ¢ che se ne cercava appunto una nuova. Non si faceva altro che vestir la pazzia di
nuove spoglie. Poiché gli uomini volevano — e chi dubiterebbe che non ne avessero il diritto? —
esaltarsi per un'idea. Volevano, cioe, esser dominati, posseduti da un'idea. La dominatrice pit
recente ¢ 1idea della "nostra essenza" ossia dell'uomo. Ogni critica libera ebbe per fondamento
un'idea. Ebbene, per la critica egoistica il fondamento ¢ 1'To, l'indefinibile, il reale, non
I'immaginario o immaginabile soltanto (solo quello che ¢ immaginato puo essere espresso con la
parola, perche la parola coincide col pensiero). Il vero ¢ cio che € mio, il falso ¢ quello che a me
non appartiene; vera ¢, p. es., l'associazione, falsi son lo Stato e la societa. La critica "libera e
vera" si ¢ travagliata per assicurare la dominazione continua d'un'idea, d'uno spirito: la critica
individualistica non pensa in vece che alla soddisfazione dell' Io: e in cid si accorda — non



vogliamo risparmiarle quest'onta — alla critica animale dell'istinto. Per me come per 'animale, si
tratta unicamente del mio io e non gia della "cosa". Io sono il criterio della verita. Ma io non
sono un'idea: sono pil che un'idea — sono l'indefinibile.

La mia non ¢ una critica serva d'un' idea; ¢ una mia proprieta.

La critica che ama darsi nome di vera, non cerca nei fenomeni se non quello che alluomo; al
vero uomo, pud convenire, la critica individualistica indaga quali siano le cose che convengano
all'lo.

La critica cosiddetta libera si occupa d'idee, e percio & schiava delle teoriche. Essa s'illude
bensi di lottare contro i fantasmi, ma dai fantasmi non puo astrarre. Le idee, che la occupano, non
scompaiono mai interamente ; 'alba del nuovo giorno non ha il potere di cacciarle.

Il critico che appartiene a questa scuola puo giungere bensi all'atarassia contro le idee, ma non
a liberarsene del tutto. In somma egli non riuscira mai a vincere il preconcetto, che al disopra
dell'vomo in carne ed ossa deve esistere qualche cosa di superiore, vale a dire 1'umanita, la
liberta, ecc. Egli sara sempre preoccupato dalla "vocazione" dell'vomo: "dell'umanita". E
quest'idea dell'umanita rimarra sempre inattuabile, appunto perché ¢ un'idea e non potra esser
mai che un'idea.

Se invece i0 concepisco l'idea quale cosa mia, essa ¢ per cio solo gia attuata dacché la sua
realta ¢ in me: la sua realta consiste in cio, che io, il vivente, 1a posseggo.

Si afferma che nella storia universale si attua l'idea della liberta. Al contrario: quell' idea non
diviene realta se non quando ¢ pensata da un uomo, e in quel grado appunto che esiste quale
pensiero individuale. Ci0 che si svolge non ¢ gia 1'ldea per sé, ma 1'uvomo; o meglio 1'evoluzione
dell'ldea non ¢ che la conseguenza dell'evoluzione dell'uomo.

11 critico in somma non puo dirsi padrone delle idee, finché contro esse combatte come contro
nemici; a quel modo che non ¢ padrone delle passioni il cristiano che cerca di vincerle e di
soggiogarle.

E cosi la critica non ha saputo sin qui abbattere un'idea che col mezzo d'un'altra; p. es. quella
del privilegio con quella dell'umanita, quella dell'egoismo con quella del disinteresse.

Cosicché il Cristianesimo nel suo finire ritorna quale era alle sue origini: avversatore
dell'egoismo. Non al singolo — ma alla idea, all'astrazione, esso assegna il primo posto.

Guerra di preti contro l'egoismo, guerra di coloro che pensano religiosamente contro quelli
che pensano irreligiosamente; ecco tutto il contenuto della storia cristiana. Nella critica pil
recente quella guerra abbraccia ogni cosa e il fanatismo diviene universale né pud scomparire in
altro modo che distrutto dal suo medesimo furore.

Ma a me che importa che ci0 ch'io faccio o penso sia cristiano, umano, liberale — o non sia?
Purché io ottenga quel che voglio purché trovi in cid una mia soddisfazione, adottate pure quel
nome che meglio vi piace: per me ¢ tutt'uno.

Anch'io forse mi difendo in quest'istante dai pensieri che ho avuto poc'anzi, e anche muto, da
un momento all'altro, in un tratto, i miei atti, ma non gia perché essi non sian conformi agli
insegnamenti del Cristianesimo, o perche contrastino agli eterni diritti umani, o perché cozzino
collidea della societa umana, dell'umanita, dell'umanesimo, si invece per la ragione che quei
pensieri o quegli atti non mi appagano piu interamente, perche io dubito della lor convenienza, o
perche la mia condotta di poc'anzi pit non mi piace.

Siccome il mondo ¢ divenuto un materiale, del quale io dispongo a mio talento, cosi anche lo



spirito quale proprieta deve mutarsi in un materiale, dinanzi al quale nessun sacro timore pit mi
colga. Quind'innanzi io non rabbrividird pit per un'idea, per quanto possa essere ardita o anche
"diabolica", poiché se quell'idea comincia a diventarmi importuna sta in mio potere l'annientarla.
Ma neppure dinanzi ad alcun atto io mi ritrarro tremando perche in esso s'asconda uno spirito di
empieta, dimmoralita, d'ingiustizia. Forse che San Bonifacio si lascio trattenere da scrupoli
religiosi nell'abbattere la sacra quercia dei pagani? Se tutte le cose del mondo son fatte vane
devono divenir tali anche le idee.

Nessun pensiero ¢ sacro, nessun sentimento ¢ sacro (non il sentimento dell'amicizia, non il
sentimento materno), nessuna credenza ¢ sacra. Essi sono tutti alienabili come una proprieta mia,
e da me possono essere cosi distrutti come creati.

Il cristiano puo perdere tutte le cose, tutti gli oggetti, tutte le persone pitl caramente dilette
senza ritener perduto per questo sé stesso, 0 — nel senso cristiano — il suo spirito, la sua anima.
Ebbene, allo stesso modo, chi ¢ veramente signore dei suoi pensieri puo respingere da sé tutte le
idee che furono care un tempo al suo cuore e inflammarono il suo zelo, e nondimeno riguadagnar
mille volte ciod che ha perduto, poiché egli, il loro creatore permane.

Inconsciamente noi tendiamo tutti al dominio. E difficile che non vi sia tra noi chi non abbia
dovuto rinunziare a qualche sentimento sacro, a qualche idea sacra, a qualche sacra credenza.
Tutta la guerra contro le convinzioni procede dalla opinione che noi abbiamo forza di cacciare il
nemico dalle trincee di idee ch'egli ha eretto intorno a sé. Ma ogni cosa che io faccio
inconsciamente, non la faccio che a mezzo, sicché dopo ogni vittoria riportata su di una credenza
1o diverro un'altra volta il prigioniero (1'ossesso) d'una credenza nuova che mi costringera al suo
servizio. E cosi dopo che avro cessato di essere schiavo della Bibbia, diverro servo della ragione
o dell'umanita.

Signore dei miei pensieri, 10 li ricoprir0, si del mio scudo, cosi come difendero contro tutti le
cose che m'appartengono. Ma in pari tempo assister0 indifferente all'esito della pugna, deporro
serenamente il mio scudo sui cadaveri delle mie idee e delle mie credenze abbattute, e avro un
sorriso di trionfo anche nella sconfitta. E questo l'aspetto giocondo della cosa. Esercitar 1'ironia
contro le piccole miserie umane ¢ facile a ognuno che possegga dei "sentimenti elevati". Ma
lasciarle libero corso contro tutte le "grandi idee, 1 sentimenti sublimi, 1 nobili entusiasmi e la
santa fede" ecco ci10 che solo vale a dimostrare ch'io sono ormai il padrone d'ogni cosa.

Se la religione ha posto la tesi che noi siamo tutti peccatori, io le contrapporrd quest'altra: noi
tutti siamo perfetti! Poiché a ogni istante noi siamo tutto quello che possiamo essere e non
abbiamo in alcun momento il bisogno né il dovere d'esser qualcosa di piu. E poiché noi non
abbiamo difetti, anche il peccato perde il suo significato. Potrete mostrarmi ancora un solo
peccatore quando nessuno avra piu I'obbligo di condursi secondo il volere di qualche cosa o di
qualche essere a lui superiore? Ma se 10 non ho bisogno che di soddisfar me stesso, i0 non sono
pilt un peccatore, né tale sard, anche quando io non riesca a soddisfarmi, dacché in nessun caso io
avro offesa una cosa sacra. Se invece voglio essere un uomo pio, dovro cercar di condurmi a
modo di Dio. Quello che per la religione ¢ il "peccatore", per 1' umanita ¢ l'egoista. Ma,
diciamolo ancora una volta, se i0 non ho 1'obbligo di condurmi in modo da soddisfare gli altri,
l'egoista che per 1'umanita rappresenta il diavolo moderno, non diviene un nome senza soggetto?
L'egoista, il cui nome fa tremare gli umanitari, ¢ un fantasma cosi come il diavolo; esso non
esiste che nella loro fantasia e sotto forma d'idea fantastica nel loro cervello. Se essi non



ondeggiassero eternamente incerti tra il bene ed il male — fra l'umanesimo (secondo il loro
linguaggio) e 1' egoismo — non avrebbero trasformato il vecchio "peccatore" nell' "egoista”, e
mutato 1 vecchi cenci in novelli panni. Ma essi non potevano fare diversamente, poiché
riguardavano quale loro compito l'essere uomini. Si sono sbarazzati del "buono", ma il "bene" ¢
rimasto!

Noi tutti, senza eccezioni, siamo perfetti : non esiste nella terra un sol uomo che sia peccatore!
Ci sono bensi dei pazzi, che simmaginano d'esser dio-padre o dio-figlio o 1' uom della luna, e
altri ve n'ha che ritengono di essere peccatori; ma come i primi non sono cio che credono
d'essere, cosi non sono peccatori i secondi. Il loro peccato ¢ immaginario. Ma — mi si obiettera
per cogliermi in fallo — in tal caso il lor peccato consistera almeno nella loro pazzia o nella loro
ossessione. No, la loro ossessione ¢ tutto ci0 a cui essi potevano pervenire: cosi come la fede
nella Bibbia fu per Lutero tutto cio che egli era capace di trarre da sé stesso. All'uno ¢ serbato il
manicomio, all'altro il Panteon o il Walhalla.

Non v'ha peccatore e non v'ha peccato.

Non m'importunare col tuo amore del prossimo! — Penetra pure, o amico dell'uomo, nelle
"tane del vizio", soggiorna un tratto in mezzo al rumore di una grande citta: non troverai tu forse
in ogni luogo peccati senza fine? Non piangerai tu sulla corruzione umana, sull' infinito
egoismo? Potrai tu mirare un ricco senza trovarlo spietato ed "egoista"? Sarai tentato di dirti ateo,
ma con tutto cio resterai fedele ai tuoi sentimenti cristiani, € continuerai a credere esser piu facile
a un cammello passar per la cruna d'un ago che non a un ricco il diventar umano! Tra le persone
che appressi, ve n'ha una sola che non debba esser compresa, per una ragione o per un'altra, tra
gli egoisti? Che cosa ha dunque ritrovato il tuo amor del prossimo? Unicamente della gente che
non puoi amare! E donde proviene quella gente? Da te stesso, dal tuo amore del prossimo! Nella
tua testa tu porti impressa l'idea del peccato, e percio tu 1'hai ritrovato in ogni luogo e 1'hai voluto
scorgere in ogni persona. Non chiamar peccatori gli uomini, ed essi non saranno tali: tu, tu solo,
crei 1 peccati: e tu che credi falsamente d'amare gli uomini, tu li rigetti nel fango del peccato, tu li
distingui in viziosi e virtuosi, in umani e disumani; tu, proprio tu, li insudici con la bava della tua
ossessione. Poiché tu non ami gli uvomini, bensi 'uomo. Ma io ti dico che tu non hai mai veduto
un peccatore: I'hai soltanto sognato.

Il godimento di me stesso viene turbato dall'idea che 1o ho di dover servire ad un altro, di aver
degli obblighi verso quest'altro, di esser "chiamato" a sacrificarmi a lui, a dimostrargli
abnegazione o entusiasmo. Ebbene, se i0 non sono piu servo di nessuna idea, di nessun "ente
supremo", € ovvio che i0 non sard piu servo di alcun uomo, ma tutt'al piu di me stesso. In tal
modo pero 1o sono, non soltanto nel fatto, ma anche nella mia coscienza, 1'unico.

A te spettano ben maggiori cose che non siano Dio, I'umano, ecc.: a te spetta quello che ¢ tuo.

Se considererai te stesso per piu potente degli altri, tu accrescerai la tua forza: se terrai te
stesso in maggior conto di quello che gli altri non t'abbiano, tu avrai anche di piu.

Allora tu non sarai solamente chiamato alle cose divine, € autorizzato alle umane, ma sarai il
padrone di cio ch'e tuo, vale a dire di tutto cio che avrai la forza di far tuo. Sarai cio¢ adatto ad
ogni cosa tua.

Mi si volle fin qui attribuire una destinazione posta fuori di me stesso, sicché si fini col
pretender da me che io godessi di cido che € umano per questo solo motivo che i0 sono uomo.
Questo ¢ il circolo magico dei cristiani. Anche l'io di Fichte ¢ 1a medesima astrazione posta fuori



di me, poiché 170 ¢ di tutti, e se quest'io di tutti ¢ il solo che ha dei diritti, esso diventa 1'io
universale. Ma 1o non sono un io fra tanti altri: i0 sono unico! E per cio anche 1 miei bisogni, le
mie azioni, in breve tutto cio che ¢ in me, e viene da me ¢ unico. E soltanto sotto questo aspetto
di unico io m'approprio ogni cosa a quel modo che solamente come tale io spiego la mia attivita
e mi svolgo liberamente.

Quest'e il senso dell' unico.




I11.
L'Unico.

L'eta precristiana e la cristiana perseguono due fini l'uno all'altro contrario; questa vuole
idealizzare cio ch'e reale, quella attuare 1ideale; la seconda va in cerca dello "spirito santo”, la
prima della "glorificazione del corpo". Per cio 1'una si chiude con l'insensibilita in cospetto al
reale, col "disprezzo del mondo", l'altra finira con l'abbandono dell'ideale, col "disprezzo dello
spirito".

11 contrasto tra il reale e l'ideale non potra mai comporsi; I' uno non potra mai diventar l'altro;
se l'ideale si mutasse nel reale, non sarebbe piu l'ideale, e per converso se cio che ¢ reale si
mutasse nell'ideale, il reale pit non sarebbe. Il dissidio non potra esser risolto che il giorno in cui
si sopprimera 1'uno e l'altro: l'ideale e il reale. Soltanto allora il contrasto potra cessare: altrimenti
idea e realta non potranno mai confondersi in una cosa sola. L'idea non pu0 esser attuata in modo
da ancor restare un'idea, bensi solo dissolvendosi nella realta. E la stessa cosa, per converso, si
deve dire del reale.

Ora noi vediamo negli antichi 1 seguaci dell' idea, nei moderni i seguaci della realta. Cosi
quelli come questi non possono liberarsi dal contrasto che li travaglia e anelano sempre a un'altra
cosa. Gli uni aspirarono allo spirito — poi, quando fu paga la lor brama, lo spirito parve
finalmente esser venuto, ecco che gli altri agognarono subito a dare a quello spirito forma
corporea, vanamente struggentisi in un inutile sforzo, in un pio desiderio disperato d'effetto.

Il pio desiderio degli antichi era la santita, il pio desiderio dei moderni ¢ I' incarnazione. Ma
nello stesso modo che l'eta antica dovette tramontare il giorno che il suo voto fu pago, cosi e
impossibile attuare il concetto che l'eta moderna persegue senza uscir dal cerchio del
Cristianesimo. Al soffio di purificazione che attraversa il mondo antico, corrisponde l'idea
dell'incarnazione che penetra il mondo cristiano: Dio scende in mezzo a questa terra, si fa umana
carne per redimerla, cio¢ per compenetrarla della sua divinita. E siccome Dio ¢ 1' "idea" o lo
"spirito", cosi (come appunto in Hegel) si finisce a introdurre I'idea da per tutto, e si dimostra che
in ogni cosa "€ l'idea e, la ragione". E cosi a quel che gli stoici in altri tempi ci presentarono col
nome del "saggio" corrisponde nella civilta odierna "1' uomo": I'uno e l'altro astrazioni.

I1 "saggio irreale" degli stoici € divenuto un "santo" in carne ed ossa per l'incarnazione di Dio.
Ebbene, non altrimenti 'uomo, 1'io incorporeo, si attuera veramente nell'io reale: in me stesso.

La questione dell' "esistenza di Dio" affatico le menti dei cristiani senza tregua,
incessantemente ripresa, perché il bisogno della esistenza, delle corporalita, della personalita,
della realta, occupava gli spiriti in penosa angosciosissima indagine senza mai trovare una
soluzione soddisfacente. Finalmente la questione dell'esistenza di Dio si sciolse, ma per risorgere
nella tesi dell'esistenza del divino (Feuerbach). Ma anche questa tesi non poté reggersi, € ne pur
l'ultima credenza nell'attuazione "dell'umano" potra sostenersi a lungo andare. Nessuna idea ha
un'esistenza, poiché nessuna idea ¢ capace d'aver corpo. La controversia del realismo e del
nominalismo non ebbe altro oggetto: continuata dal Cristianesimo, non potra finire con esso.

Il mondo cristiano vuol dare forma alle idee nelle varie condizioni della vita, nelle istituzioni e
nelle leggi della Chiesa e dello Stato; ma le idee vi si ribellano, da che ¢ in esse qualche cosa che
assolutamente non si puo attuare. E uno sforzo continuo verso un fine vanamente perseguito e



non mai raggiunto.

Colui che vuole dar corpo alle astrazioni poco si cura delle cose reali, non d'altro desideroso
che dell'attuazione delle sue idee; per cio appunto egli riprende mille volte ad esaminare se in ci0
che si avvera di giorno in giorno sia insita realmente 1’idea che deve formare il nocciolo d'ogni
cosa, e disperatamente si travaglia nell'indagine se I'idea possa o non possa tradursi nel vero.

La famiglia, lo Stato, non hanno importanza pel cristiano in quanto realta vera: a quelle cose
divine egli non ¢ tenuto, come l'antico, a sacrificarsi: bensi esse devono unicamente servire
all'incarnazione dello spirito. La famiglia reale ¢ divenuta indifferente; una famiglia ideale — la
sola vera — dovrebbe sorger da quella — una famiglia sacra, benedetta da Dio o, secondo il
concetto liberale, "una famiglia secondo ragione". Presso gli antichi la famiglia, lo Stato, la
patria, ecc., avevano carattere divino quali cose esistenti; presso i moderni esse non son che
destinate a diventar divine — in fatto, per sé, son peccaminose e terrestri, ed hanno bisogno
d'esser redente. 1l senso di tutto cido ¢ in somma questo: Cid che veramente esiste non ¢ la
famiglia o lo Stato, ma il divino; che poi quella famiglia compenetrandosi del divino (la sola
realta vera) possa attuarsi, ¢ ci0 che continuamente si spera. Cosicché il compito del singolo non
¢, per costoro, di servire alla famiglia come a cosa sacra, ma invece di servire a cio ch'e divino e
insinuarlo nella famiglia levando su tutto il vessillo dell'idea, e attuando I'idea in ogni cosa.

Ma poiché, sia pel mondo antico, sia pel cristiano, cio che importa ¢ sempre il divino, cosi per
cammini opposti 1'uno e l'altro finiscono a giungere al medesimo punto. Col tramonto del
paganesimo il "divino" si ¢ mutato nello "estramondano", ma perche a straniarlo al tutto dal
mondo l'antichita non ¢ riuscita, il Cristianesimo si accinge a questo compito; se non che, ecco il
"divino" ¢ ripreso dal desiderio della terra e vi anela per redimerla. Ma finché la civilta cristiana
prevale, il "divino" - che ¢ I'anima "del mondo"— non puo versarsi al di fuori e diventare il
mondo stesso: troppe cose rimangono che sotto il nome di "malvagio", " irragionevoli",
"egoistiche", si ribellano ad accoglierlo.

I1 Cristianesimo incomincia coll'incarnazione di Dio e in ogni sua opera e in tutti 1 tempi
s'affatica a preparare 1'uvomo a dar ricetto in sé€ stesso a Dio; tutto il suo compito si ridusse ad
apparecchiare un asilo allo "spirito".

Se alla fine si affermo in modo pil speciale il concetto dell'uomo e dell'umanita, cio si ¢ fatto
per proclamare nuovamente l'idea: "L'uomo non muore!". Si credette cosi che l'attuazione di
questa idea fosse finalmente trovata: 1'uomo ¢ I'io della storia, della storia universale: egli, questo
essere ideale, intende a incarnarsi. Egli ¢ il vero "reale", poiché il suo corpo ¢ la storia, e di
questo corpo 1 singoli sono i membri. Cristo rappresenta l'io della storia universale; se nel
concetto moderno 1'io ¢ l'uomo, cio avviene perche I'immagine del Cristo s'¢ trasformata in
quella delluomo per eccellenza. Nell'uvomo si riaffaccia 1'origine mistica; poiché I'nvomo ¢ un
essere immaginario al pari del Cristo. L'uomo — quale io — chiude nella storia il ciclo delle
concezioni cristiane.

I Cristianesimo vedrebbe infranto il suo magico cerchio se cessasse il contrasto tra l'essere e
l'ideale, vale a dire, tra I’io, qual'e, e 170, quale dovrebbe essere; poiché esso sussiste oggidi
ancora non altrimenti che quale aspirazione ad incarnare l'idea, ed ¢ destinato a perire il giorno
che quel dissidio sara composto. L'idea incarnata, lo spirito fatto carne o "perfetto", sta dinanzi
agli occhi dei cristiani come la "fine dei giorni", come la "meta della storia": immaginazione d'un
futuro; non realta del presente.



Al singolo non altro compito si riconosce fuorché quello di partecipare alla fondazione del
regno dei cieli, cioe — con parole moderne — all'evoluzione e alla storia dell'umanita; e solo
nella misura ch'egli vi partecipa gli si riconosce un valore cristiano, o, nel senso moderno,
umano: tutto il resto ¢ polvere e fango.

Ma che il singolo sia per sé solo una storia del mondo e che il rimanente della storia
universale sia cosa sua, ¢ concetto che oltrepassa l'idea cristiana. Pel cristiano la storia
rappresenta qualche cosa di superiore all'individuo, perche essa ¢ la storia di Cristo, ossia
dell'uomo per eccellenza; per I'egoista invece non ha valore che la storia propria, poiché egli non
intende a svolgere 1'idea dell'umanita, non 1 progetti divini, non le intenzioni della provvidenza,
non la liberta, non 1'individualita sua. Egli non vede in sé stesso uno strumento dell'idea, un vaso
divino; egli non riconosce a sé prefissa alcuna missione; egli non ritiene d'esistere per contribuire
allo sviluppo della societa umana; egli vive per sé senza curarsi se cio per I'umanita sia un bene o
un male.

Se non temessi di esser frainteso, facendo credere altrui che io intenda lodare lo stato di
natura, vorrei ricordare qui la poesia del Lenau, "I tre zingari" — O che sono io forse al mondo
per attuare delle idee? Per contribuire col sacrificio del mio io a incarnare il concetto dello
"Stato", o a dar corpo all'idea della famiglia ammogliandomi e procreando dei figli? Che importa
a me di tale missione? lo vivo tanto poco per una vocazione, quanto il fiore per il profumo.

L'ideale dell'uomo non si attuera se non quando si sara invertita la tesi del concetto cristiano.
lo, — I'Unico — sono 1'vomo. La questione "che cosa ¢ I'vomo"? Si muta cosi nella questione
"chi ¢ 'vomo?" Nel "che cosa" si cercava il concetto; nel "chi" la questione ¢ senz'altro risolta,
poiché la risposta ¢ data da quello stesso che interroga. La risposta a quella domanda viene da sé.

Si dice a proposito di Dio: "Non v' ha nome che valga a definirti". La stessa cosa ¢ dell'lo;
nessun concetto puo esprimerlo, nessuna parola definirlo adeguatamente. E si dice ancora di Dio,
ch'egli ¢ perfetto e che percido non gli incombe alcuna missione di intendere alla perfezione.
Ebbene, la stessa cosa si deve pur dire dell'lo.

Padrone della mia forza sono io, nel momento in cui acquisto consapevolezza d'essere unico.
Nell'unico il possessore si dissolve nel nulla creatore, dal quale ¢ nato. Qualunque essere
superiore a me, sia esso Dio o I'vomo, impallidisce al sole di questa mia coscienza d'esser
I'Unico. Se in me stesso nell' "Unico", io faccio convergere la mia causa, essa diventa proprieta
del singolo da cui tutto si crea e che ogni cosa e sé stesso consuma; ed i0 potrd dire veracemente:

Io ho riposto la mia causa nel nulla.




