
“ANCHE	
  VOI	
  SIETE	
  TRA	
  I	
  NEMICI	
  DEL	
  MIO	
  AFGHANISTAN”	
  

	
  
Joya,	
  la	
  giovane	
  deputata	
  ribelle:	
  dobbiamo	
  opporci	
  a	
  corruzione,	
  taliban	
  e	
  all’invasione	
  
straniera.	
  
di	
  Maurizio	
  Chierici	
  

	
  
Malalai	
   Joya	
   è	
   una	
   ragazza	
   che	
   si	
   avvilisce	
   per	
   la	
   notizia	
   sussurrata	
   dagli	
   amici.	
   Alla	
   Casa	
  
Bianca	
   hanno	
   deciso	
   l’assalto	
  militare	
   di	
   Kandahar	
  militari	
   resteranno	
   fino	
   alla	
   distruzione	
  
totale	
  dei	
  Taliban”.	
  Joya	
  non	
  è	
  il	
  vero	
  nome.	
  In	
  afgano	
  vuol	
  dire	
  “cercare”.	
  Malalai	
  ha	
  32	
  anni,	
  
cerca	
   una	
   vita	
   normale	
   da	
   quando	
   era	
   bambina.	
   “Vuol	
   dire	
   che	
   i	
   militari	
   resteranno	
   per	
  
sempre	
   e	
   la	
   violenza	
   non	
   finirà	
  mai.	
   L’ultima	
   speranza	
   di	
   una	
   vita	
   come	
   la	
   vostra	
   se	
   ne	
   va	
  
così”.	
  Le	
  signore	
  in	
  sala	
  impallidiscono.	
  Malalai	
  sta	
  girando	
  l’Europa	
  col	
  suo	
  libro	
  sottobraccio	
  
Finché	
   avrò	
   voce	
   (Piemme	
  editore).	
  Minuta,	
   occhi	
   che	
   illuminano	
  una	
   sala	
   con	
   tante	
  donne	
  
venute	
  ad	
  ascoltarla:	
  non	
  si	
  accontentano	
  di	
  tv	
  e	
  giornali,	
  vogliono	
  una	
  testimone	
  per	
  capire.	
  
Malalai	
   va	
   e	
   viene	
  da	
  Kabul	
  mascherando	
   il	
   nome	
   “per	
  non	
  mettere	
   in	
  pericolo	
   i	
   familiari”.	
  
Anche	
   il	
   marito	
   sparisce	
   nell’ombra.	
   Si	
   incontrano	
   di	
   nascosto	
   come	
   fidanzati	
   dai	
   genitori	
  
arrabbiati.	
  Ma	
  il	
  libro	
  e	
  la	
  sua	
  foto	
  in	
  	
  	
  copertina?	
  Ogni	
  polizia	
  può	
  sapere	
  chi	
  è.	
  Non	
  ha	
  paura?.	
  
“Il	
  burqa	
  è	
  una	
  prigione,	
  ma	
  a	
  volte	
  diventa	
  un	
  rifugio.	
  È	
   il	
  mio	
  rifugio	
  di	
  questo	
  momento”.	
  
Burqa,	
   sudario	
   della	
   repressione,	
   eppure	
   i	
   nostri	
  militari	
   sono	
   partiti	
   per	
   cancellarlo.	
   E	
   gli	
  
specchi	
   dell’informazione	
   e	
   il	
  ministro	
   Frattini	
   inorgogliscono	
   per	
   i	
   progressi	
   delle	
   ragazze	
  
liberate,	
   vanno	
  a	
   scuola	
   coi	
   capelli	
   al	
   vento	
   come	
   in	
  ogni	
  parte	
  del	
  mondo.	
   “Ma	
  non	
  è	
  vero.	
  
Vanno	
   nelle	
   scuole	
   private	
   che	
   costano	
   oro.	
   Chi	
   nasce	
   in	
   	
  	
   una	
   famiglia	
   qualsiasi	
   non	
   viene	
  
considerata	
   essere	
   umano.	
   Spazzatura.	
   Perché	
   è	
   difficile	
   disobbedire	
   ai	
   comandamenti	
  
pietrificati	
  dei	
  signori	
  al	
  potere.	
  L’altro	
  giorno	
   il	
  presidente	
  Karzai	
  ha	
   firmato	
  una	
   legge	
  che	
  
permette	
   ai	
   mariti	
   di	
   proibire	
   alle	
   mogli	
   di	
   ricoverarsi	
   all’ospedale	
   senza	
   il	
   permesso	
   del	
  
capofamiglia.	
   Non	
   importa	
   il	
   malore	
   improvviso.	
   Se	
   l’uomo	
   è	
   fuori	
   casa,	
   la	
   donna	
   deve	
  
aspettarlo	
  per	
  chiamare	
  un	
  medico	
  o	
  correre	
  in	
  clinica.	
  L’invasione	
  dei	
  vostri	
  eserciti	
  non	
  ha	
  
sfiorato	
   l’arroganza	
   maschile.	
   Continua	
   la	
   democrazia	
   Taliban	
   (sorride)	
   e	
   dei	
   signori	
   della	
  
guerra	
  al	
  governo	
  con	
  Karzai	
  che	
  brilla	
  nel	
  firmamento	
  dei	
  clan.	
  L’Afghanistan	
  è	
  la	
  cattedrale	
  
delle	
   mafie.	
   Il	
   fratello	
   di	
   Karzai	
   è	
   uno	
   dei	
   signori	
   dell’oppio.	
   Nella	
   regione	
   dove	
   regna	
   lo	
  
chiamano	
   Bush”.	
   Chi	
   ascolta	
   si	
   disorienta	
   e	
   continua	
   a	
   non	
   capire.	
   Malalai	
   racconta	
   la	
   sua	
  
storia:	
  “Sono	
  nata	
  nell’aprile	
  1978,	
  tre	
  giorni	
  dopo	
  il	
  colpo	
  di	
  stato	
  organizzato	
  da	
  Mosca.	
  In	
  
pochi	
  mesi	
  eravamo	
  un	
  paese	
  occupato…”.	
  Il	
  padre	
  studiava	
  Medicina,	
  famiglia	
  	
  	
  della	
  piccola	
  
borghesia.	
   Prende	
   il	
   fucile	
   per	
   combattere	
   lo	
   straniero.	
   Perde	
   una	
   gamba,	
   comincia	
   l’esilio	
  
lungo	
  sedici	
  anni.	
  Due	
  sposi	
  giovani	
  con	
  due	
  bambini,	
  Malalai	
  è	
  la	
  seconda.	
  Nasceranno	
  altri	
  8	
  
figli	
   nei	
   campi	
   profughi	
   dell’Iran	
   e	
   in	
   Pakistan.	
   Case	
   di	
   fango,	
   integralisti	
   che	
   impongono	
   il	
  
medioevo:	
  solo	
  i	
  ragazzi	
  possono	
  frequentare	
  le	
  madrasse,	
  educazione	
  avvolta	
  nel	
  fanatismo.	
  
Le	
  donne	
  niente.	
  Non	
  sono	
  persone	
  ma	
  cose.	
  I	
  mariti	
  possono	
  tagliare	
  un	
  orecchio	
  alla	
  moglie;	
  
il	
  padre	
  alla	
  figlia:	
  la	
  legge	
  è	
  con	
  loro.	
  Non	
  in	
  casa	
  di	
  Malalai	
  dove	
  trovano	
  una	
  scuola	
  inglese	
  
attorno	
   alla	
   baraccopoli	
   pachistana	
   dell’esilio.	
   Impara	
   come	
   fosse	
   a	
   Londra.	
   Sfida	
  
l’oscurantismo	
  nascondendo	
  i	
   libri	
   fra	
   le	
  pieghe	
  del	
  burqa.	
  A	
  14	
  anni	
  gira	
  da	
  una	
  stamberga	
  
all’altra	
  per	
  insegnare	
  a	
  scrivere	
  alle	
  ragazze	
  che	
  non	
  possono.	
  Legge	
  vecchi	
  romanzi	
  a	
  vecchi	
  
che	
   non	
   sanno	
   leggere:	
   Tolstoj,	
   anche	
   il	
   Che.	
   Quando	
   la	
   famiglia	
   finalmente	
   torna	
   a	
   casa,	
  
Malalai	
   “inventa”	
   un	
   orfanotrofio,	
   apre	
   un	
   piccolo	
   ospedale:	
   conferenze	
   	
  	
   ,	
   dibattiti	
   per	
  
raccogliere	
  i	
  soldi.	
  È	
  la	
  prima	
  donna	
  a	
  diventare	
  indispensabile	
  alla	
  comunità	
  e	
  nelle	
  elezioni	
  
2005	
   la	
   sua	
  provincia	
   la	
  manda	
   in	
  Parlamento.	
  Dove	
  parla	
  e	
  propone	
  sfidando	
   la	
  diffidenza	
  
degli	
  onorevoli	
  dalla	
  barba	
  bianca.	
   “Con	
   tante	
   cautele…”.	
   Scorta	
  armatissima,	
   cambia	
   strada	
  
ogni	
   giorno,	
   non	
   accetta	
   nemmeno	
   un	
   bicchier	
   d’acqua:	
   paura	
   di	
   essere	
   drogata.	
   Quando	
  
prende	
   la	
   parola	
   il	
   microfono	
   non	
   funziona.	
   Una	
   volta	
   non	
   resiste	
   allo	
   scandalo	
   di	
   una	
  



decisione	
  dei	
  clan.	
  Si	
  alza	
  e	
  grida	
   il	
  disprezzo	
  “ai	
   signori	
  della	
  guerra	
   travestiti	
  da	
  ministri”.	
  
Espulsa	
   a	
   vita	
   “per	
   indegnità”.	
   Comincia	
   la	
   clandestinità	
   del	
   burqa.	
   Le	
   signore	
   la	
   ascoltano:	
  
sono	
   professioniste	
   pratiche:	
   architetti,	
   insegnanti,	
   avvocati.	
   Allora	
   l’Afganistan	
   è	
   senza	
  
soluzione?“I	
  nostri	
  nemici	
  sono	
  tre:	
  corruzione,	
  Taliban	
  e	
  invasione	
  straniera.	
  Ritirate	
  i	
  vostri	
  
soldati	
   e	
   i	
   nemici	
   restano	
   due.	
   Continueremo	
   a	
   non	
   arrenderci	
   perché	
   nemici	
   e	
   invasori	
  
possono	
  recidere	
  i	
  fiori	
  ma	
  non	
  possono	
  fare	
  nulla	
  per	
  fermare	
  la	
  primavera”.	
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