“ANCHE VOI SIETE TRA I NEMICI DEL MIO AFGHANISTAN"

Joya, la giovane deputata ribelle: dobbiamo opporci a corruzione, taliban e all’invasione
straniera.
di Maurizio Chierici

Malalai Joya € una ragazza che si avvilisce per la notizia sussurrata dagli amici. Alla Casa
Bianca hanno deciso I'assalto militare di Kandahar militari resteranno fino alla distruzione
totale dei Taliban”. Joya non é il vero nome. In afgano vuol dire “cercare”. Malalai ha 32 anni,
cerca una vita normale da quando era bambina. “Vuol dire che i militari resteranno per
sempre e la violenza non finira mai. L'ultima speranza di una vita come la vostra se ne va
cosi”. Le signore in sala impallidiscono. Malalai sta girando I’'Europa col suo libro sottobraccio
Finché avro voce (Piemme editore). Minuta, occhi che illuminano una sala con tante donne
venute ad ascoltarla: non si accontentano di tv e giornali, vogliono una testimone per capire.
Malalai va e viene da Kabul mascherando il nome “per non mettere in pericolo i familiari”.
Anche il marito sparisce nell'ombra. Si incontrano di nascosto come fidanzati dai genitori
arrabbiati. Ma il libro e la sua foto in copertina? Ogni polizia puo sapere chi €. Non ha paura?.
“Il burga & una prigione, ma a volte diventa un rifugio. E il mio rifugio di questo momento”.
Burqa, sudario della repressione, eppure i nostri militari sono partiti per cancellarlo. E gli
specchi dell'informazione e il ministro Frattini inorgogliscono per i progressi delle ragazze
liberate, vanno a scuola coi capelli al vento come in ogni parte del mondo. “Ma non é vero.
Vanno nelle scuole private che costano oro. Chi nasce in una famiglia qualsiasi non viene
considerata essere umano. Spazzatura. Perché é difficile disobbedire ai comandamenti
pietrificati dei signori al potere. L’altro giorno il presidente Karzai ha firmato una legge che
permette ai mariti di proibire alle mogli di ricoverarsi all'ospedale senza il permesso del
capofamiglia. Non importa il malore improvviso. Se 'uomo e fuori casa, la donna deve
aspettarlo per chiamare un medico o correre in clinica. L’invasione dei vostri eserciti non ha
sfiorato I'arroganza maschile. Continua la democrazia Taliban (sorride) e dei signori della
guerra al governo con Karzai che brilla nel firmamento dei clan. L’Afghanistan e la cattedrale
delle mafie. 1l fratello di Karzai € uno dei signori dell’'oppio. Nella regione dove regna lo
chiamano Bush”. Chi ascolta si disorienta e continua a non capire. Malalai racconta la sua
storia: “Sono nata nell’aprile 1978, tre giorni dopo il colpo di stato organizzato da Mosca. In
pochi mesi eravamo un paese occupato...”. Il padre studiava Medicina, famiglia della piccola
borghesia. Prende il fucile per combattere lo straniero. Perde una gamba, comincia I'esilio
lungo sedici anni. Due sposi giovani con due bambini, Malalai e la seconda. Nasceranno altri 8
figli nei campi profughi dell'lran e in Pakistan. Case di fango, integralisti che impongono il
medioevo: solo i ragazzi possono frequentare le madrasse, educazione avvolta nel fanatismo.
Le donne niente. Non sono persone ma cose. I mariti possono tagliare un orecchio alla moglie;
il padre alla figlia: la legge & con loro. Non in casa di Malalai dove trovano una scuola inglese
attorno alla baraccopoli pachistana dell’esilio. Impara come fosse a Londra. Sfida
I'oscurantismo nascondendo i libri fra le pieghe del burqa. A 14 anni gira da una stamberga
all’altra per insegnare a scrivere alle ragazze che non possono. Legge vecchi romanzi a vecchi
che non sanno leggere: Tolstoj, anche il Che. Quando la famiglia finalmente torna a casa,
Malalai “inventa” un orfanotrofio, apre un piccolo ospedale: conferenze , dibattiti per
raccogliere i soldi. E la prima donna a diventare indispensabile alla comunita e nelle elezioni
2005 la sua provincia la manda in Parlamento. Dove parla e propone sfidando la diffidenza
degli onorevoli dalla barba bianca. “Con tante cautele...”. Scorta armatissima, cambia strada
ogni giorno, non accetta nemmeno un bicchier d’acqua: paura di essere drogata. Quando
prende la parola il microfono non funziona. Una volta non resiste allo scandalo di una



decisione dei clan. Si alza e grida il disprezzo “ai signori della guerra travestiti da ministri”.
Espulsa a vita “per indegnita”. Comincia la clandestinita del burqa. Le signore la ascoltano:
sono professioniste pratiche: architetti, insegnanti, avvocati. Allora I'Afganistan € senza
soluzione?“I nostri nemici sono tre: corruzione, Taliban e invasione straniera. Ritirate i vostri
soldati e i nemici restano due. Continueremo a non arrenderci perché nemici e invasori
possono recidere i fiori ma non possono fare nulla per fermare la primavera”.
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